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Rännakud ajas, 
ruumis ja rahva seas 
koos multitalent 
Rudolf Põldmäega

Rudolf Põldmäe. Rahvaluulekoguja 
reisuraamat. (Eesti Rahvaluule Arhiivi 
toimetused 37.) Koost Mari-Ann Remmel, 
toim Valdo Valper. Tartu: EKM Teadus
kirjastus, 2023. 432 lk.

Mahukas ja ilus väljaanne sisaldab Rudolf 
Põldmäe folkloristlike välitööde päevikuid, 
fotosid, joonistusi ja näiteid tema kogutud 
rahvaluulepaladest. Koostaja Mari-Ann 
Remmeli ladusalt kirjutatud 15-lehekülje-
line sissejuhatus „Rännakud Rudolf Põld-
mäega” (lk 7–22) annab ülevaate Põldmäe 
elust ja tegevusest, iga päeviku lõpus on 
intervjueeritute isikuregister ning raamatu 
lõpetab ingliskeelne kokkuvõte.

Rudolf Põldmäe sündis 1908. aastal 
Jüri kihelkonnas Rae vallas, õppis Jakob 
Westholmi gümnaasiumis ning Tartu 
Ülikooli filosoofiateaduskonnas eesti 
keelt, kirjandust ja rahvaluulet. Aastatel 
1930–1935 töötas ta Õpetatud Eesti Selt-
sis ja 1935–1940 Eesti Rahvaluule Arhiivis, 
1940–1941 riiklikus kirjandusmuuseumis, 
1941–1944 Tartu ülikooli raamatukogus 
ja 1944–1945 TRÜ kirjanduse kateedris. 
Põldmäe arreteeriti 1945. aastal keelatud 
kirjanduse hoidmise eest ning oli sunni-
tud viibima 1955. aastani vangilaagris ja 
asumisel. Rehabiliteerimise järel töötas ta 
1958. aastast alates kirjandusmuuseumis 
ning ENSV Teaduste Akadeemia Keele ja 
Kirjanduse Instituudis.

Raamatus on avaldatud kõik Põldmäe 
rahvaluulekogumise päevikud, mis on 
hoiul Eesti Rahvaluule Arhiivis. Neid on 
kokku kuusteist: aastatest 1929–1938 päri-
neb neliteist päevikut ja ülejäänud kaks 
aastatest 1957–1958. Esimene valmis, kui 

Põldmäe oli 21-aastane, viimane päevik 
on ajast, mil tal oli turjal juba pool sajan-
dit elatud elu. Raamatusse koondatud päe-
vikuid on nauditav lugeda, sest Põldmäe 
väljenduslaad on mahlakas, keel sisaldab 
toredaid poeetilisi väljendeid ning ta käsit-
leb ka teemasid, mis pole tüüpilises kogu-
mispäevikus kohustuslikud. 

Põldmäe päevikutest ei puudu n-ö 
obligatoorsed osad, mis kirjeldavad, kelle 
käest ta rahvaluulet kirja pani, kus need 
inimesed elasid, kuidas suhtlus nendega 
sujus ja kui palju rahvaluulet kellegi käest 
kirja panna õnnestus. Lisaks sellele aga lei-
dub seal tema enda mõtteid teemadel, mis 
tal parasjagu meeles mõlkusid, muu hulgas 
selle kohta, kuidas võiks folkloori uurida: 

„[M]iks siis mitte võtta kätte ja kas 
või katsekski korjata mõne ala kohta kõik 
võimalikud teisendid ja vaadata siis, kui-
das tõepoolest see motiivide rändamis-
organism välja näeb, ega oleks siis uurijal 
vajagi tuletada kõiksuguste inimese mõtte
seaduste sundnormide alusel motiivide 
muutuste põhjusi. Võtaks nii kätte ja kor-
jaks kas või mõnest uskumuste-kommete 
küsimuste seeriast kõik mõeldavad varian-
did, eks sellest saaks siis üks muster-
uurimus, millele rajaksid teisedki oma 
tihti õhus rippuva kannakese.” (Lk 161)

Rohkem kui folkloristi uurimistöö 
tõhustamise ettepanekuid leidub Põld-
mäe päevikutes nippe rahvaluulekoguja 
töö efektiivsemaks muutmiseks, olgugi et 
ta ei pidanud omaenda intervjueerimis-
võtteid ja suhtlusviise teistest võimalikest 
paremaks. Sellise kogumiskogemusega 
mehe puhul – Põldmäe pani kirja 10 000 
lehekülge rahvaluulet – on igati loogi-
line, et ta toob välja omaenda kogemusele 
tuginevaid üldistavaid tähelepanekuid. Ta 
rõhutab individuaalse lähenemise oluli-
sust. Intervjueerijal peab olema hea nina 
tajumaks, kellele sobib raha anda ja kel-
lele mitte (nt lk 190, 290) ning keda sobib 
sõnadega provotseerida ja keda mitte (vt 



955

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 10/LXVII/2024

lk 160). Provotseerimisviis oli Põldmäel 
huvitav ja rahvaluulekogujate seas küllap 
ainulaadne:

„Ei tohi olla ülekuulaja ega selgitaja 
osas, vaid pead isegi pahatahtlikult ärri-
tama teise lahendamatuid probleeme, aina 
uuesti ette viskama raskeid teemasid, mille 
lahendamiseks ei tohi ise pakkuda forme-
leid, vaid pead talutama teist aina suure-
matesse raskustesse. Ainult nõnda saad 
panna teist sisse elama mineviku problee-
mide tõelisse olemusse, alles nõnda kerki-
vad täies ehtsuses esile elu ja surma küsi-
mused, millele pole leitud kerget ratsiona-
listlikku lahendust kasvõi ainult mugava 
eitamisega.” (Lk 345)

Põldmäe toob välja ka selle, millise 
teemaga õnnestus tal vanu inimesi soo-
jaks rääkida: „Õieti vanaaja ülistamisega 
ja nüüdse noorsoo laitmisega saingi teda 
jutule panna ja seesugune suhtumine tegi 
ta õieti soojaks” (lk 354). Sageli tuli infor-
mantide keelepaelte vallapäästmiseks 
kasutada viinajootmist. Setumaal selgus, 
et viinast paremaid tulemusi annab eeter 
(Põldmäel „liikva”, lk 263). Mõnel pool on 
Põldmäe kirjeldanud oma suhtlusnippe 
üksikasjalikult. Järgmine näide on 1958. 
aasta kogumispäevikust, mil oli juba heli-
lindistamise võimalus:

„Tundus algul, et hea jutumees nagu 
pelgas veidi mikrofoni ja kippus koge-
lema või püüdis leida hästi ilusaid väljen-
dusi. Istusin talle üle laua vastu ja vahtisin 
talle silma sisse ning püüdsin kaasa elada 
ta jutustamisele. See aitaski omajagu ja ta 
jutuvool muutus loomulikumaks, kõne-
toon paindlikumaks ja dialoog mahlaka-
maks.” (Lk 420)

Nagu eeltoodud tsitaati, nii on või-
malik ka järgmist võtta juhisena potent-
siaalsele päevikut lugevale rahvaluule
kogujale – aga nüüd selle kohta, et kui pole 
võimalik küsitletu kõneldut kohapeal kirja 
panna, tuleb see kirja panna esimesel või-
malusel: „Kõnelesime püsti seistes kuski 

postimaja hoovis, kus polnud võimalik 
midagi üles kirjutada. Läksime [Ullo Too-
miga – M. M.] siis hiljem võõrastemajja 
ning võistlesime mälu täpsuses kuuldu 
võrdlemisi üksikasjalise kirjapanemisega.” 
(Lk 185)

Põldmäe tegi oma tööd igas mõttes ihu 
ja hingega ning seda vaatamata katsumus-
tele, mis töö käigus ette tulid. Need võisid 
tuleneda nii inimeste mitte just toetavast 
hoiakust rahvaluulekogujate suhtes kui ka 
näiteks ilmaoludest: 

„Muhu lääneservast hilisel õhtul tagasi 
tulema hakates sattusime aga hirmsa pikse
hoo ja vihmavalingu kätte. Meie õnnetu-
seks oli rahvas läinud varakult magama 
ja ei tahetud kuski tõusta üles meile varju 
andma, kuna Muhus oli pealegi samal 
suvel tapetud keegi piirivalvur, milline 
juhtumus nähtavasti rikkus kauaks ajaks 
igasuguste „kahtlaste” isikute liikumis
võimalused. Olime tõesti hambuni mär-
jad ja lõdisesime suures külmas, kui vii-
maks poolvägisi saime vihmavarju kuhugi 
popsinaise onni, tänu naise ebausule, mis 
sundis teda pikseajaks tuld süütama ja ärk-
vele jääma. Soendasime viletsas hurtsikus 
endid mõne tunnikese, kuigi katus jooksis 
läbi ja kuiva ruumi oli toas õige vähe.” (Lk 
188–189)

Nimelt käidi 1930. aastatel rahvaluulet 
kogumas üksi või paariviisi ning ööbiti 
seal, kuhu õhtuks parasjagu satuti – juhul 
kui pererahvas oli külalislahke ja pakkus 
öömaja. 1938. aasta rahvaluulekogumisest 
kokkuvõtet tehes kirjutas Põldmäe: „Sain 
tänavusest tööst veel tublisti optimismi, 
et võiks edaspidi mõnegi aasta veel kor-
jata, kui aga töö ei oleks niivõrd pingutav 
ja ebamugav. Edaspidi peakski vist selleks 
varuma rohkem aega, nii et liiga tugeva 
tempoga ei väsitaks ennast nii kiiresti.” (Lk 
357–358) Samas päevikus unistab ta teist-
sugusest töökorraldusest:

„Kui aga paigutaks enda mõnesse 
tsentrumisse pikemaks ajaks paigale ja 
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sealt siis aeg-ajalt laiendaks tööringe, vaat-
leks mõnikord rahvast ka niisama, ilma 
sundiva töökohustuseta, vestleks muustki, 
jälgiks ka elu teisi külgi, siis selles tem-
pos kerkiksid nagu iseendast lagedale ka 
rahvaluule mälestuskatked.” (Lk 358)

Osa sellest unistusest sai 1950. aastatel 
teoks, olgugi et töökohustused ja tempo 
säilisid. Vana ja uue rahvaluule kogumise 
viiside vahele jäid maailmapoliitika põh-
justatud kannatusterohke aeg ning polii-
tilise režiimi vahetus. Nõukogude Eestis 
ei käidud rahvaluulet kogumas üksi või 
kahekaupa, vaid tavapäraseks said üsna 
rahvarohked ekspeditsioonid, mil ööbiti 
üheskoos mõnes avalikus hoones ning 
liiguti hommikuti (enamasti jala või rat-
taga) lähedal asuvatesse piirkondadesse ja 
õhtuks koguneti jälle tagasi samasse maju-
tuskohta. Sotsialiseerumist külarahvaga, 
mis oli toimunud õhtuti ja öömajal olles, 
asendas nüüd ekspeditsiooni liikmete 
omavaheline suhtlus. Sel moel sai ühe piir-
konnaga tutvuda põhjalikumalt kui Teisele 
maailmasõjale eelnenud kogumisperioo-
dil.

Selle kohta, kus Põldmäe oma kogumis
käikudel ööbis, raamatust infot ei leia, 
sest – nagu eespool juba osutatud – Põld-
mäe käsitab kogumispäevikut üsna vaba 
žanrina: „Ja pealegi on olnud seni vabadus 
kirjutada märkmikku üsna vabalt, sest ega 
see polegi mõni päevaraamat, kuhu vaja 
märkida, kus lõunat sõid ja kus ööd maga-
sid, see viimane on ju ikka nii hirmus täht-
suseta, vähemalt minu meelest” (lk 162). 

Raamatut lugedes hakkas silma, et 
Põldmäe käitumises avaldub ebasiirus 
teemal, mida esineb neis päevikutes üsna 
palju: mineviku ja tänapäeva vastanda-
mine ebaratsionaalsuse ning ratsionaal-
suse skaalal. Siin kirjatükis välja toodud 
teises ja kolmandas raamatukatkes oli 
juttu minevikku kaevumisel avalduda või-
vatest sügavamatest teemadest ning vana 
aja ülistamisest. Samas esineb raamatus 

päris palju kohti, kus Põldmäe on vana-
desse uskumustesse madaldavalt suhtu-
nud (nt „arenematu kergeusklikkus kõige 
üleloomulikuna-näiva vastu”, lk 163). Kas 
pole see mitte kahepalgeline? Jah, on. Aga 
see pole midagi Põldmäele ainuomast, 
vaid kujutab endast ühiskonna kahe
palgelisuse peegeldust neis päevikutes. 
Sest selline meie ühiskond juba kord on 
ja seni – vähemalt avalikkusele esitleta-
vas ja ametlike institutsioonide versioo-
nis  – paraku veel jätkab sellisena. Ühelt 
poolt ülistatakse „vaimuvalgust”, mille 
toob tsivilisatsiooni areng ja hariduse üha 
laiem levik. Teiselt poolt unustatakse, et 
mida rohkem haridussüsteemi külvatud 
mehhanistlikku suhtumist, seda enam on 
materiaalsete hüvede ihalust ning inimese 
masinastamist, hinge ja ühes sellega elu 
tähenduslikkuse eiramist.

Sellest lähtub rahvaluulekoguja töö 
paradoksaalsus. Kui haridus ning muud 
poliitilis-riiklikud struktuurid levitavad 
seisukohta, et ratsionaalne ja materiaalne 
maailm on esmane ning koguni ainus, näh-
tamatut maailma kas ei olegi või pole see 
kõneväärt, läheb kaotsi inimese olemasolu 
mõte. Ihalus selle järele aga on iga inimese 
hingesügavuses alles ning mõni tajub seda 
rohkem ja teine vähem. Väide, et me pole 
kunagi olnud modernsed,1 kõlab minu 
mõtisklusega hästi kokku, sest mitte
modernne osa meis avaldubki ihaluse 
või igatsusena elu tähenduslikkuse järele, 
võttes eri inimeste puhul erinevaid vorme 
ning avaldudes ühiskonnas laiemalt mitte-
ametlike institutsioonide, seisukohtade ja 
uskumuste tohutu vohamisena.

Rudolf Põldmäe puhul avaldub sää-
rane igatsus ennekõike selles, et ta vaimus-
tub mittemodernse mõttelaadiga inimeste 
juttudest, sest ilma selle vaimustuseta ei 

1 B. Latour, Me pole kunagi olnud modern-
sed. Essee sümmeetrilisest antropoloogiast. 
(Bibliotheca Controversiarum.) Tlk A. Saar. 
Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2014.
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oleks ta tõenäoliselt suutnud ette võtta 
maksimalistlike taotlustega välitöid, mis 
ta tihtipeale kehaliselt ära kurnasid. Füü-
silise väsimuse äärmuslik näide pärineb 
14. augustist 1935, kui Põldmäe ja Ullo 
Toomi seisid vaevu jalul pärast seitsme-
tunnist sõitu Virtsust Tallinna läbi vihma 
ja tuule mootorrattal, millega pidi tegema 
korduvalt peatusi, et sõiduriista õlitada 
ning parandada (lk 189). Arvan, et „üle-
loomuliku” teema kripeldamisest Põldmäe 
südamel annab tunnistust kogumiskäiku-
del ikka ja jälle sellega kokku puutumine 
ja oma kogemuste kirja panemine (jälgigu 
lugeja nii tsitaadi sisu kui ka selles kasu-
tatud sõnavara): „Oli muidu uueaegne 
mees, igatahes mitte väga ebausklik, kuid 
korduvad katsed nõiasõnadega ja nendega 
saadud tulemused olid küll mehe pannud 
kaljukindlalt uskuma neisse. Seda oli kin-
nitanud veel kohalik pastorgi, kellelt mees 
kahtluse vastu nõu küsind, ja kes talle 
nende tarvitamist omalt poolt luband.” (Lk 
151)

Ajastu hõngu peegeldavad ka seik-
luslikud juhtumid Põldmäe rahvaluule
kogumise radadelt. Toon näitena kaks olu-
pildikest. Esimene pärineb 1935. aastast, 
kui Põldmäe ja Toomi viisid 70-aastase 
Kata Põdra oma mootorratta külgkorvis 
naaberkülla ning see ei suutnud seal ei 
vait ega paigal püsida, vaid „kippus aina 
laulma ja kätt lehvitama mööduvaile oma 
küla inimestele” (lk 184). Teine pilt viib 
lugeja Pärnu vaestemajja 1936. aastal. Her-
bert Tampere ja Rudolf Põldmäe sisenesid 
ruumi, kus elas viis või kuus inimest, „kõik 
nagu ühe lauaga löödud – maru-uskli-
kud” (lk 232). Usklikkuse tõttu ei tahetud 
folkloriste esialgu üldse jutule võtta, pida-
des „patuasjaks” rahvatantse, mille kohta 
taheti teateid koguda. Ühtäkki toimus 
pööre:

„Korraga tuli sisse üks keskealine naine 
üsna korralikus riietuses, tutvustas ennast 
viisakalt meile ja pistis otsekohe meile 
laulma kõige labasemat roppust. See oli 
nagu välgulöök vagatsejate toa viisakasse 
tooni. Olime meiegi üllatatud, kuigi püüd-
sime jutlemisel tooni hoida, millega oleks 
usklikudki pidand leppima, ja nüüd tund-
sime endid lausa kaassüüdlastena teise 
ropendamisele.” (Lk 232)

Päevikutes kajastub teisigi teemasid, 
mida ma siinses käsitluses ei tutvustanud. 
Et teada saada, mille poolest erinevad 
Põldmäe kogemuse põhjal Lõuna-Eesti 
inimesed Põhja-Eesti omadest, Saaremaa 
naised mandri naistest või setud eestlastest, 
tuleb raamatu lugemine ette võtta. Lisaks 
saab raamatust maigu suhu nii 1930. aas-
tate teise poole kui ka Teise maailmasõja 
järgsest eluolust maakohtades. Inimestele, 
kes on tuttavad rahvaluulearhiivi üles-
kirjutustega – ükskõik kas Kivikese faili-
hoidla, mõne rahvaluule andmebaasi või 
väljaande kaudu  –, pakub Põldmäe väli-
tööpäevikute lugemine hea ettekujutuse 
nende tekstide sünniloost. 

Koostaja Mari-Ann Remmel on tei-
nud ära suure töö, sest raamat on kom-
paktne ja ülevaatlik ning hoolikalt kokku 
pandud. Nii nagu päevikute autor, on ka 
koostaja ja kujundaja Pille Niin olnud 
maksimalistid, sest Põldmäe päevikutest, 
tema tehtud fotodest, joonistustest, kogu-
tud rahvaluulepaladest ning rahvaluulet 
jaganud isikute andmetest sellise ühtse 
terviku moodustamine, kus iga tükk on 
täpselt õigel kohal, polnud ilmselt kerge. 
Aga tänu sellele on meie ees esimene ühe 
rahvaluulekoguja kõiki kogumispäevikuid 
sisaldav kaunis väljaanne. Väga hea otsus 
oli valida selleks just Põldmäe päevikud.
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