
617

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 6/LXVI/2023

RAAMATUID

Pilk vastuolulisele 
Wimbergile 
Buratino-
põlvkonnast

Wimberg. Just praegu. Tallinn: J&U, 2021. 
124 lk.
Wimberg. Enne kui. Tallinn: J&U, 2022. 
214 lk.

Tõepoolest, just praegu ilmub Keeles ja 
Kirjanduses arvustus autorilt, kelle jaoks 
on Wimberg lapsepõlve tüvitekstide autor. 
Aastal 2002 olin kolmeaastane, vaevu 
hakanud tähelepanuväärseid sündmusi 
meelde jätma, kui televusseris1 hakkas jälle 
tegutsema Buratino. Arvustuse kirjuta­
misel jõudsin mitme endavanuse sõbraga 
vesteldes arusaamani, et Buratino laulud 
tulevad meie mälukurdude vahelt seni­
maani pidevalt esile: olgu siis olukorras, 
kus „istun ainult laua taga, ees on arvuti­
ekraan”, või iga järjekordse lemmikbändi 
kogumikuga, mida kuulan tahes-tahtmata 
alati „juba läinud reedest saati”. Mäletan, 
kuidas gümnaasiumis avastas üks armas 
klassikaaslane, et Buratino-Wimberg on 
kirjutanud ka äärmiselt sisendusjõulise ja 
väljapeetud luulekogu pealkirjaga „Eesti 
köökk” (2010). Ka fraasid „Oi, see kohv 
on hea!” ja unistav „Karttulasalatit...” jäid 
meie igapäevasesse kõnepruuki.

1 Tõenäoliselt on see sõna minu sõnavarasse 
sisenenud tänu Wimbergile, õigupoolest tema 
unustamatule tõlkele Tweenie-põngerjatest 
(„Põnnikell, põnnikell, kuhu aeg jääb seisma 
sel? – Televusseri aeg!”). Wimberg jällegi – või 
vähemalt tema luulemina – olevat Tweeniedelt 
õppinud sõnad bossy ja hiccup („LEARNING 
ENGLISH EVERYDAY” – EK, lk 79). 

Minu jaoks on Wimberg niisiis ala­
tiseks seotud televusseri ette naelutatud 
lapsepõlve ja gümnaasiumiaegse slängiga, 
ent siinses arvustuses vaatlen hoopis luule­
taja kaht viimast algupärast luulekogu: 
„Just praegu” ja „Enne kui” (EK). Need on 
pealkirjaga seotud täiesti määratlematu 
hetke külge. Esimene raamat sõnastab 
olevikulist lugemismomenti, tõotades ses 
mõttes jääda igaveseks kättesaadavaks-
käegakatsutavaks, teine aga langeb haarde­
ulatusest, seostab end kättesaamatult mil­
lelegi eelnevaga – „enne kui” –, on juba 
ette minevikuline, ütlemata samas, millele 
eelnetakse (võib ju olla, et sellelesamale 
lugemisolevikule, sama hästi aga ka mää­
ratlematule tulevikule). Sarnaseid mõtteid 
tekitavad teoste kaanepildid, lävepakud, 
millest esimesel on kirju Eesti nüüdis­
grafiti, teisel lõiked XV–XVI sajandi käsi­
kirjalistest koodeksitest. Ajaline situat­
sioon justkui konkretiseerub. Ent taga­
kaaned pööravad esikaane sõnumi äras­
pidi: esimesel on mütologiseeritud nõu­
kogude kangelase monumendi fragment, 
teisel autori 2020. aasta foto ühe koolimaja 
nimesid täiskribitud telliskiviseinast. Võib 
juba enne lugema hakkamist järeldada, 
et midagi võetakse ette aja ja selle möö­
dumisega, võib-olla isegi rännatakse ajas 
tagasi – tulevikku aga pilku tõenäoliselt ei 
heideta.

Kaasi paotades selgub, et laias laastus 
seostuvad tekstid aegruumilise konkreet­
suse ja ähmasusega nii nagu luulekogude 
pealkirjad. „Just praegu” luuletused on 
selgemini hetke või paigaga seotud: selles 
leiduvad luuletused „Tallinn. Hommik. 
Märts. Esmaspäev” ja „Tallinn. Hommik. 
Juuni. Esmaspäev” („Esmaspäeva hom­
mik, üheksas juuni 2008. / Kell on 9.44”, lk 
83), rääkimata teistest täpselt (nt „Lasna­
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mäel P. Pinna tänaval / 26. veebruaril 
2018”, lk 63) või ähmasemalt (nt „2015”, lk 
25) fikseeritud luuletustest. Kogust „Enne 
kui”, vastupidi, leiab pigem ajaliselt mää­
ratlemata, üldised, lüürikale omaselt just­
kui igavesti kohal ja samal ajal juba kunagi 
ammu kirjutatud tekstid.

„Just praegu” sisaldab niisiis suurt 
hulka tekste, mis on tihedalt seotud juhu­
luule traditsiooniga, olles pühendatud 
kindlatele sündmustele ja isikutele. On 
luuletusi, mis tõukuvad vabariigi aasta­
päevast („On täna sünnipäev me kallil 
Eestil / ja välja pandud olema peaks lipp, / 
kuid naaber lipu heiskamata jättis / ja see 
on juba häbituse tipp.” Lk 28), on luule­
tus koroonakriisist („tuleb pesta uuesti ja 
uuesti käsi / lauda mida käed puudutasid”, 
lk 61), valimistest („Kõikk läheme nüüd 
valima / ja pass on võettud kaasa!” Lk 22). 
Leidub ka isiklikuma kallakuga „Toost 
Soomele” ning juhuluuletused „Saksofon 
ja kontrabass” ning „Saksofon ja kontra­
bass. Revisited”, mis on kirjutatud vastavalt 
Tallinna Filharmoonia 20. sünnipäevaks 
2014. aastal ja puhuks, „[k]ui Tallinna 
Filharmoonia oleks loodud kümme aas­
tat varem” (viimane sisaldab esimesele 
vastandudes nõukogudeaegseid tähista­
jaid, nagu „agronoom näidissovhoosis” ja 
„funktsionäär Keskkomitees”, lk 111).

„Enne kui” koosneb argisematest, isik­
likumat laadi tekstidest ning luulekogu viis 
osa koonduvad enam-vähem järjepidevalt 
kindlate teemade ümber. „Mauhti” kesk­
meks on aastaring ja maakodu(d) („Tere, 
mai! / Grillivinu / paittab meie kahkjaid 
ninu.” Lk 15). „Traktoris” leiab eelkõige 
mälestuslikke ja inimese elukaarega seon­
duvaid tekste, kus lugeja kohtub Wimbergi 
varasematest teostest tuttavate maavana­
ema ja -vanaisaga. „Kapsarauas” räägi­
takse loomingust („aastal 2008 / kirjutan 
ainult häid luuletusi / nagu Jaan Pehk”, lk 
75), „Kohviku” keskmes on suhteluule 
ja tunded („tüüttu tüüttu tüüttu / suhte 

mudel on nagu halb lauamäng / kus pide­
valt tuleb uuesti algusesse tagasi minna”, lk 
138). Viimane osa „Alleaa” näib koonda­
vat eriteemalisi naljaluuletusi (nt „Täielik 
faktide loend”, mis sisaldab tõsiasju, nagu 
„Hundil on selgroog”, „Kassil on selgroog” 
ja „Esineb haisusid”, lk 201).

Kui uskuda luuletajat, siis „Just praegu” 
keskmeks on sotsiaalse ajendiga luule, 
„Enne kui” sisaldab isiklikumaid tekste.2 
Ajend ajendiks, aga sisuliselt enam-vähem 
klapibki (mõne teksti puhul jääb siiski 
arusaamatuks, miks see on just selles ja 
mitte teises raamatus). Teosed koonda­
vad väidetavalt Wimbergi viimase kümne 
aasta luuleloomingut, mis on – „Mauh!”3 
– kaante vahele torgatud. 

Niimoodi Wimberg õigupoolest 
kirjandusse tuligi: prõmdi! Mauhti! 
1990-ndatel debüteerinud autorit saatis 
pikka aega sotsiaalne kära,4 lisaks kutsus 
tema esikkogu „Maaaraamat” (2000) esile 
vastakaid reaktsioone. Raamatu poeetika 
suurepärast toimimist lahkasid valgusta­
valt Aare Pilv ja Kalju Kruusa5 – raamatu 
poeetika mittetoimimist jällegi osatas 
Ivar Sild.6 Esimestes arvustustes sõnasta­
tud tähelepanekuid on jäädudki retsept­
sioonis kordama: sageli jäävad Wimbergi 
loomingus kas määratlematuks või suisa 
arusaamatuks nalja ja tõsiduse, iroonia ja 

2 J. Urmet, Artikkel luulekogude toimetami­
sest. – Tuleb 20. IX 2022. http://laulukene.
blogspot.com/2022/09/artikkel-luulekogude-
toimetamisest.html
3 Samas. 
4 Sellest olen mina oma vanuses pidanud 
arhiiviallikaist (!) lugema nagu kollasest aja­
kirjandusest kuulsuste eraelu kohta: ahsoo, et 
kirjutas magistritöö Max Laossonist? Et reha­
biliteeris (ja samal ajal ei rehabiliteerinud ka) 
sotsrealistlikku poeetikat? Põnev!
5 A. Pilv, K. Kruusa, Kui tallinnamees vana­
isaga Kaarukas kadund aega otsimas käis. – 
Sirp 10. XI 2000, lk 12–13.
6 I. Sild, Tähelepanekuid Wimbergist ja luu­
lest. – Keel ja Kirjandus 2001, nr 2, lk 127–128.
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siiruse vahekorrad; köitvaimad luuletused 
kõnelevad maavanaemast ja -vanaisast; 
Wimbergi luule põhitoon ja vorm on rah­
valikud, seal tabatakse hästi õhustikku 
ja meeleolu. Needsamad mõtted tikuvad 
pähe ka kaht viimast luulekogu lugedes. 
Tuleb tunnistada, et Wimberg on kindla 
käekirjaga autor.

Varasem retseptsioon ütleb sedagi, et 
kui Wimbergi naljast aru saada (või vähe­
malt teha nägu, et mõistad), on tema luule 
meeltmööda,7 ning kui iroonia ja tõsiduse 
pinge lugeja jaoks ei toimi, on hinnang 
hävitav. Ka see kehtib tänini: minu jaoks 
Wimbergi nali eriti sageli ei toimi. Üld­
joontes ongi mul kahe käsitletava luule­
koguga kolm probleemi, mida järgnevalt 
valgustan.

Esiteks on mul raske sisse elada Wim­
bergi tekstide vaatenurka, mistõttu muu­
tub igasuguse nalja või pingestatud iroonia 
ja tõsiduse vahekorra vastuvõtmine keeru­
liseks. Olen ikkagi lumehelbekesteks titu­
leeritud põlvkonna – Buratino-põlvkonna! 
– liige: mitmed neist tekstidest, kus Wim­
berg mingil üldistaval moel võtab jutuks 
naised, tekitavad minus ebamugavus­
tunnet, millest on raske mööda vaadata 
ka siis, kui püüda keskenduda üksnes 
luulekogu poeetikale („iga naine kaissu 
ihkab / suudelda ja anduda / miski tahab 
tulevikku  / minevikust kanduda”, EK, lk 
118). Kas selliste sedastuste aeg pole ikka 

7 Esikkogu pole ainus Wimbergi luuleraamat, 
mille retseptsioonis kujunevad vastandlikke 
arvamusi esindavad paarid: peale juba maini­
tud Pilve-Kruusa ja Silla arvustuste on sama 
asjaolu täheldatav nt „Wabastatud wärsside” 
(2010) puhul, kus sarnane, ehkki otsesõnali­
sem vastasseis kujunes Meelis Oidsalu ja Alvar 
Loogi arvamuste vahel (vt nt M. Oidsalu, 
Ärritavalt lihtne luule. – Sirp 18. II 2011, lk 
22–23; sama hinnangut kordavad Oidsalu ja 
Paavo Piik luuleaasta ülevaates: M. Oidsalu, 
P. Piik, Luuleaasta 2010. – Looming 2011, 
nr 3, lk 392; A. Loog, Wärsside peal katse­
tatud Wimberg. – Looming 2010, nr 11, lk 
1597–1600).

veel möödas? Vastuvõtt muutub keerulise­
maks, kui olla kord lugenud „Wabastatud 
wärsside” lugulaulu, mis ajakirja Just! kül­
gedest inspireerituna paigutas naissoost 
avaliku elu tegelasi pärisnimepidi paneks-
ei paneks skaalale8 – eriti kuna tekstile 
viidatakse kogus „Enne kui” („kas mina 
ja Lenna / või mina ja Liis Lass // ma ei 
oska valida / luuletanud olen mõlemast”, 
lk 120). Ja kui luuletaja juba üle kümne 
aasta kasutab sarnast sa-ei-saa-aru-kas-
ma-olen-irooniline-või-mitte-poeetikat, 
tekib vaikne kahtlus, et võib-olla polegi 
alati tegu irooniaga, kui seda peab pidevalt 
südamelt ära kirjutama.

Teiseks probleemiks on see, et ehkki 
Wimbergi olmepoeetika on üks tema 
loomingu tugevamaid tahke, jääb mõne 
argise teksti funktsioon luulena ajapikku 
ähmaseks. Wimberg haarab kinni täiesti 
igapäevastest detailidest ja paneb need 
sisendusjõuliselt paberile. Parimatel juh­
tudel tõstab see argise olukorra igapäevast 
kõrgemale, pühitseb hetke (nt luuletus 
pliidikütmisest, EK, lk 72). Halvimal juhul 
aga on takerdutud peensuste talletamisse, 
nagu „Maakonnaliini bussis” kirjeldab 
igat pisiasja, millele pilk bussiga sõites 
klammerdub (nt „Mingeid kleepse on 
veel, / pilttkirjalisi. Katuseluugil on neid / 
üksteise all lausa neli. Esiukse kõrval / 
on viis rohelist kleepsu.” EK, lk 70). Tekst 
on küll elutruu, ent taolisi luuletusi lei­
dub mitmeid (vt ka eelmainitud „Tallinn. 
Hommik. Märts. Esmaspäev” ja „Tallinn. 
Hommik. Juuni. Esmaspäev”), mistõttu 
tekib lõpuks tunne, et loen kellegi üsna 
ühetaolist päevikut. Päevikumuljet toetab 
ka juhuluulelik aegruumiline markeeritus 
ning see, et mainitud tekste ümbritsevad 
mälestustest pajatavad luuletused. Tugev­
neb teksti funktsioon mingi aja ja koha 
ning isiku kohalolu märkijana – tekst saab 

8 Wimberg, Paneks! – Wimberg, Wabastatud 
wärsid. Tallinn: Pegasus, 2010, lk 51–55.
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üheks ajaloodokumendiks teiste seas –, 
väheneb poeetilise, üldistusjõulise kunsti­
teose funktsioon. Need on ajaliselt märgis­
tatud („On 29. mai 2022. aastal.”, EK, lk 71) 
Eesti elu portreed, mis tõenäoliselt oman­
davad huvitavama (nostalgilisegi) funkt­
siooni alles tulevikus, kui kirjeldatud olud 
on muutunud ning tekstile lisandub uue 
kihina varasemat kinni kattev olukord. 
Taas on tegu minevikuliste tekstidega, mis 
pole veel „piisavalt” minevikku jäänud. 

Kolmas probleem on tõenäoliselt 
eelneva kahe taustaks ja võimendajaks. 
Nimelt on luulekogud äärmiselt mahukad: 
mauh!-meetodil koostatud raamatutel on 
kokku üle 300 lehekülje. Selle taha jäävad 
kinni kõik kriitikanooled, mida siin sõnas­
tada saan: tegelikult puudub luulekogudes 
järjepidevus (tähelepanelik lugeja on mär­
ganud, et paika ei pea ka väide, et tegu on 
viimase kümne aasta loominguga), need 
on vormiliselt ebaühtlased, liiga palju on 
tekste, mis kas veel või enam eriti midagi 
ei ütle.

Viimaks pöördun tagasi arvustuse 
alguses viidatud blogipostituse juurde, 
kus Wimberg jagab mõningaid oma hilju­
tisi loomemõtteid. Postituse põhiideed, et 
luuletoimetaja on luuleraamatus ebavaja­
lik nähtus, ma kommenteerima ei hakka 
– seda enam, et kõrvaltpilgu vajalikkust 
nendib luuletaja postituse lõpus isegi. Küll 
aga tahaksin paari lõbusa vastuolu mär­
kimise korras tähelepanu juhtida kahele 
tsitaadile. Esiteks: „Ma ei osale püüdlikult 
selles suures süsteemis, mida Jan Kaus või 
Tiit Hennoste perioodiliselt analüüsimi­
seks ette võtab, seda seejuures eesti kir­
janduseks nimetades. [---] Mina kui looja 
ei ela ega tegutse selles konstrueeritud 
süsteemis, ehkki mind võib loomulikult 
sellega seoses vaadelda.”9 Ometi leidub nii 
„Just praegus” kui ka „Enne kuis” tekste, 

9 J. Urmet, Artikkel luulekogude toimetami­
sest.

milles Wimberg kehtestab end justnimelt 
eesti kirjanikuna: olgu siis kaaskirjani­
kele osutades, paroodiaid luues (nt Jaan 
Pehki ainetel: „Eile käisin kõrvaltrepikoja 
all poes / ja ostsin kümme muna”, EK, lk 
168) või kirjutades endast kui eestlasest ja 
endast kui luuletajast.

Teiseks: „[---] kas meie lugejatena 
ikka oskame luulekogu tarvitada? Ideaa­
list lähtuv kõva kätt nõudev kriitik tahab 
autorilt (+ toimetajalt) müstilist lõplikku 
ühtset valmislahendust. Aga mina leian, et 
samavõrra mõeldav võiks olla luulekogu, 
kus autor ei esita lõplikku ühtset valmis­
lahendust, vaid lugeja töötab tekstidega 
ise, valib nende seast meelepärasemaid, 
kõnekamaid, jätab nõrgana tunduvaid 
välja jne.”10 Pole üldse paha mõte trükkida 
näiteks väljarebitavate lehtedega luule­
kogu, mis riiulis nii palju ruumi ei võtaks 
ning pakuks kultuurielamust mitmele 
tajule korraga. Ent kui raamatu kujundus 
ega sisu sellist juhtnööri ei anna, siis kuidas 
peaksin aru saama, et luulekogu „heaks” 
kirjutamise roll jääb mulle, mitte luuleta­
jale? Mulle näib, et lihtsalt on mööda las­
tud võimalus tihedamatel tekstidel esile 
pääseda, ning sellest on kahju, kuna kum­
maski kogus leidub piisavalt hästi ehitatud 
ja huvitava mõttega tekste. 

Lõpetuseks ei jää niisiis üle muud kui 
tõdeda, et küllap toimib Wimberg kõige 
paremini osana süsteemist nimega „Wim­
bergi kirjandus”. Umbes nagu Heinsaare 
Mehisland. Seda süsteemi toetavadki 
kindel, muutumatu käekiri, endasse sul­
gunud mälestuslik-päeviklik maailm, 
mis ajaliselt ja ruumiliselt kaardistavad 
Wimbergi elu, mauh!-meetod, toimetaja 
eitamine, muutumatud rakursid ja muu. 
Ja muidugi see, mida ütleb luuletaja ise: 
„See kõik olen ikkagi mina, minu rikas 
ja huvitav luuletajailm.”11 Kirjandusuuri­

10 Samas.
11 Samas.
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jana tekib paratamatult tunne, et Wim­
bergi viimased kaks luulekogu ongi huvi­
tavad eelkõige Wimbergi-uurijale ning 
mõjuvad niisiis arhiivimaterjalina: juba 
ette minevikku kirjutatuna, olles kasuli­
kud neile, kes kord tahavad midagi öelda 
Wimbergi („Enne kui”) või 2010. aastate 
(„Just praegu”) kohta. Olemata see uurija, 

sulgen õlakehitusega mõlemad luulekogud 
ning tõden, et Wimbergist jäävad minuga 
ikkagi eelkõige „Eesti köökk”, televusser ja 
Buratino – „Just praegu” ja „Enne kui” aga 
hajuvad mälust.

SAARA LOTTA LINNO

Ei saa lühidalt mitte 
piisavalt kirjeldada

Balthasar Russow. Liivimaa provintsi 
kroonika. Tõlkinud ja kommenteerinud 
Jüri Kivimäe. Tallinn: Tänapäev, 2022.  
472 lk.

Balthasar Russowi kroonika (esmavälja­
anne 1578, täiendatud versioon 1584) uus 
tõlge Jüri Kivimäe sulest on magus kingi­
tus kõigile aja-, kultuuri-, tõlke- ja keeleloo 
huvilistele. Nagu iga täiesti teemakaugegi 
lugeja Kivimäe sissejuhatusest teada saab, 
on XVI sajandi sündmused, mida Rus­
sowi unikaalses käsitluses kirjeldatakse, 
otsustavalt määranud kogu Eesti ajaloo 
kulgu ja nende esitusviis on mõjutanud 
kogu meie ajaloonarratiivi. Rääkimata sel­
lest, et praegu, Venemaa uue agressiooni­
sõja kontekstis anno 2023, osutub nelja ja 
poole sajandi taguse Liivimaa sõja ajal toi­
munu uskumatult aktuaalseks. Kultuuri­
loo huvilistele pakub raamat eksklusiivset 
materjali eeskätt Tallinna linna, aga ka 
muu Vana-Liivimaa eluolu ning erinevate 
etniliste ja sotsiaalsete rühmade argipäeva 
ja pidutsemisviiside kohta. Kroonika on 
kirjutatud alamsaksa keeles, tõlgitud XIX 
sajandil ülemsaksa keelde, hiljem veel pal­
judesse teistesse keeltesse, sh ammugi ja 
korduvalt ka eesti keelde, nii et Kivimäe 
pakutu on juba kolmas eestikeelne ver­
sioon. Sealjuures on esimene tõlge tehtud 
ülemsaksakeelsest tõlkest, teine alam- ja 

ülemsaksa versioone jälgides, vastse tõlke 
lähtetekstiks on olnud alamsaksa 1584. 
aasta väljaanne, aga silmas on peetud ka 
esmaväljaannet ja ülemsaksa tõlget ning 
muidugi mõlemat varasemat eestindust. 
Ühesõnaga, tõlkeloolastel on, mida võr­
relda. Kuid aja- ja kultuuriloo kummaliste 
käikude tõttu pakuvad raamat ja selle ees­
tindused põnevat mõtlemisainet ka eesti 
keeleloo seisukohalt. Eriti muidugi eesti 
kirjakeele kujunemise kontekstis. Ja eriti 
arvestades asjaolu, et Russow oli Püha 
Vaimu kirikus eesti koguduse õpetaja 
ning tema ametijärglase Georg Mülleri 
ajavahemikul 1600–1608 peetud jutluste 
käsikirjad on esimene suurem teksti­
korpus, mis eesti keele kohta üldse on säi­
linud. Järgnevalt esitangi mõned mõtted, 
mida Russowi kroonika uue tõlke luge­
mine eesti kirjakeele ajaloo ja tõlkimisega 
seoses tekitas.

Keelekeskset vaatenurka õigustab ise­
äranis asjaolu, et Jüri Kivimäe näol ei ole 
tegu niisama ajaloolasega, kes on otsusta­
nud tõlkida erialase raamatu, vaid eriliselt 
keeleteadliku uurijaga, kes eesti kirjakeele 
vanemaid kihistusi ja nende konteksti 
põhjalikult tunneb ning on ka ise panus­
tanud nende tuvastamisse ja tutvustamis­
se.1 Ning mis siinkohal veelgi olulisem, 
Kivimäe on ka metatasandil arutlenud 

1 J. Kivimäe, Eestikeelne kiri XVI sajandist. – 
Keel ja Kirjandus 1997, nr 5, lk 315–326; 
J. Kivimäe, Eesti keele kaja Helmich Ficke 
kaubaraamatus 1536–1542. – Keel ja Kirjan­
dus 2009, nr 8–9, lk 583–594.


