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Tsensuurist ja 
tühistamisest
Olin ammu lubanud pidada ettekande sel­
lest, kas Eesti kirjanduses on tühistamist ja 
tsensuuri,1 kui teema muutus ootamatult 
päevakajaliseks. Märtsikuus tuli mitmel 
pool jutuks tuntud kirjandusteoste uus­
trükkide ümberkirjutamine: Tauno Vah­
ter võttis sõna kultuurilehes Sirp,2 Viker­
raadios vestlesid Maarja Vaino juhatusel 
Indrek Koff ja Krista Kaer.3 Ilmus ka aja­
lehenupuke Agatha Christie uustrükkide 
ümbersõnastamise kohta,4 nii nagu neid 
on varem ilmunud teiste autorite teoste 
kohta.

Vahter, Koff ja Kaer kui kirjanduse 
vahendajad (kirjastajad, tõlkijad) rääkisid 
tsenseerivast toimetamisest kui piiritagu­
sest veidrusest, mis ei ole esialgu Eestisse 
jõudnud ja loodetavasti ei jõuagi. See­
suguse nüüdistsensuuri ideoloogiliseks 
lätteks peetakse n-ö poliitilist korrekt­
sust või woke-ideoloogiat, ülevõimenda­
tud soovi hoiduda kedagi solvamast, eriti 
ühiskondlikke vähemusgruppe. See võib 
kaasa tuua ka terve teose või kogu autori 
loomingu taunimise ehk tühistamise, 
vahel hoopiski tekstivälistel põhjustel, kui 
autor on käitunud halva inimesena. Iroo­

1 Tekst põhineb osaliselt 14. aprillil 2023 Tartu 
Linnaraamatukogu 110. sünnipäeva kõne­
koosolekul „Kultuur, identiteet, piirid” peetud 
ettekandel.
2 T. Vahter, Kas sa „Džuudokvääre” oled luge­
nud? – Sirp 3. III 2023, lk 26–27.
3 Loetud ja kirjutatud: Tsensuur kirjandus­
maastikul. – Vikerraadio 11. III 2023. https://
vikerraadio.err.ee/1608897545/
4 Palju võib?! Agatha Christie raamatuid kirju­
tatakse jälle ümber. – Postimees 27. III 2023.

niliselt tsiteerisid arutlejad terminoloogiat, 
nagu sensitivity reader või sensitivity edi-
tor (ingl ’tundlik lugeja’ või ’tundlikkus­
toimetaja’) ehk eraldi toimetaja, kes peaks 
kontrollima, kuidas kirjandusteoses tund­
like teemadega ümber käiakse, ja inclusive 
language (’hõlmav keelekasutus’), mis väl­
dib potentsiaalselt solvavaid väljendusi. 
See toob meelde George Orwelli düstoo­
piast „1984” pärit uuskeele ja teeb seetõttu 
inimesed valvsaks. „Jaan Jõgever töötas 
1892–1903 Tartus tundliku lugejana,” nal­
jatas Mart Juur sotsiaalmeedias.

Ometi lahvatas kohe ka paar kohalikku 
skandaali. 11. aprillil jõudis meediasse 
Eesti Kirjanike Liidu meililistis alguse saa­
nud arutelu selle üle, kas liidu maja seinalt 
Tallinnas Harju tänaval tuleks maha võtta 
Juhan Smuuli bareljeef;5 21. aprillil toimus 
üldkogu, kus otsustati see esialgu siiski 
paika jätta. Küsimus oligi kirjaniku halvas 
käitumises (Smuul oli osalenud 1949. aasta 
küüditamises vara üleskirjutajana) ning 
algatusega rahulolematud inimesed kasu­
tasid väljendit Smuuli tühistamine.6 Veidi 
piiratumas ringis levis liidu liikme And­
res Aule pahameel selle üle, et ajakirjad 
Looming ja Vikerkaar keeldusid avalda­
mast mõnda tema luuletust. Need tekstid 
pani Aule märtsis-aprillis oma blogisse 
üles, kasutades kujunduses tsensori templi 
kujutist ja kirju „Looming keeldus avalda­
mast”, „Vikerkaar keeldus avaldamast”.7

5 L-M. Jefimov, Erimeelsus kirjanike liidus. 
„Smuul oli kordades andekam kui need, kes 
praegu tema kuju mahavõtmist taotlevad”. – 
Eesti Päevaleht 11. IV 2023.
6 Nt E. Bahovski, Juhan Smuuli tühistamis­
katse Eesti ajaloo valguses. – Postimees  
14. IV 2023.
7 Carmina non grata 30. III ja 6. IV 2023.  
https://andres.aule.ee/
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Nii võibki küsida: kas praeguses Eestis 
tsenseeritakse ilukirjandustekste ja tühis­
tatakse kirjanikke? Kui, siis mille alusel?

Olukorrast riigis

Sõna tsenseerima argise definitsiooni 
annab Sõnaveeb: „teksti, filmi vm kontrol­
livalt läbi vaatama”. Seda määratlust saaks 
täpsustada lõputult, aga olulisimaid kõhk­
lusi tekitab see, kes on läbivaatav instants. 
Kui tsensuuriametit ega glavlitti ei ole, siis 
kas rohujuuretasandilt (nt sotsiaalmee­
diast) tulev algatus saab üldse kvalifitsee­
ruda tsensuuriks? Vahel leitakse, et saab; 
selle kohta on kasutatud nimetust hori-
sontaalne tsensuur. Argiarusaam kipub 
siiski tsensuuri pidama vertikaalseks, 
otsima võimupositsiooni. Vahter pakub 
oma artiklis üsna veenva vastuse: nüüdis­
tsensuur sünnib siis, kui kokku saavad 
„suured erafirmad, raha ning kultuuri­
radikaalid, kes muudavad originaalteksti 
omal initsiatiivil”. Huvitav on ka tema hin­
nang, et „keegi ei tundu olukorra üle ole­
vat väga õnnelik”, ümberkirjutusi tehtavat 
justkui huupi ja igaks juhuks – äkki muidu 
ei osteta. 

Olukorra pealiskaudseks kaardista­
miseks tegin kiire küsitluse oma 
Facebooki-sõpradest kirjanike seas: küsi­
sin, kas nad on viimastel aastatel tund­
nud, et nende tekste on toimetamise või 
avaldamise käigus koheldud viisil, mida 
nad tajuvad tsensuurina. Loomulikult ei 
kannata selle küsitluse metoodika mingit 
kriitikat, kuid vähemasti saadud punk­
tiirsed rindeteated annavad rõõmustava 
vastuse: Eestis ilukirjandust avaldav kir­
janik tsensuuri pigem kartma ei pea. Rea­
geeris 24 inimest (kuigi kõik ei olnud kir­
janikud) ja neist 15 andis vastuseks üsna 
kindla ei. Võib-olla ei ole Eesti raamatu­
turul lihtsalt mängus nii suurt raha, mis 
tekitaks korraliku spontaanse või igaks-
juhuks-tsensuuri.

Samal ajal on „päris” tsensuuri piirid 
näiteks toimetamise või enesetsensuuriga 
kohati hajusad. Järgnevalt tulevadki jutuks 
olukorrad, mille puhul maksab kaaluda, 
kas juhtum on ehk tsensuurile juba oht­
likult lähedal. Kõigepealt väärivad vaatle­
mist kindlast „ei-st” lahknevad vastused 
minu küsitluses. Kolm vastajat raporteeris 
probleeme seoses tõlgetega ehk kultuuri­
piiride ületamisel, kusjuures nii lääne 
kui ka ida suunal. Maarja Kangro novelli 
vene tõlkes asendati roppused eufemist­
liku sõnaga „mljaa”; Anti Saare Pärdi-sarja 
lasteraamatust võeti samuti vene tõlkes 
välja suitsetav bussijuht ja ilma jalgadeta 
sõjaveteran; Mudlumi „Poola poiste” ing­
lise tõlkest võttis tõlkija välja mõne juudi 
stereotüüpe kasutava koha, täpsemini kaks 
lauset: „Võib tunduda uskumatu, kuid 
toogi tohter oli juut ja kandis paksu kul­
last kaelaketti. Siin pole midagi tegemist 
rahvusliku kompleksi või väljamõeldisega, 
lihtsalt väga paljud arstid on juudi soost ja 
juudid armastavad kulda, see lihtsalt on 
nii midagi pole parata”8 ja samale mõtte­
käigule tagasi viitava fraasi mõni lehekülg 
hiljem: „ta ei olnud juut, aga mine sa ka 
tea”.9

Need näited osutavad (peale Vene aja­
lookäsitluse eripärade) tüüpilistele tundli­
kele kohtadele: lastekirjandus, roppused, 
rahvusstereotüübid. Et tõrked tekkisid 
tõlkimisel, kinnitab samuti, et Eestis ena­
masti kirjaniku teksti sekkuma ei kiputa, 
kuid vaidlemist ja peenhäälestamist sama­
del teemadel võib ette tulla ka siin. Laste­
kirjandust piiratakse alati rohkem kui 
muud kirjandust; aastal 2015 korraldas 
Eesti Lastekirjanduse Keskus seminari 
„Lubatud ja keelatud lastekirjanduses”, 
mis näitab, et teema oli ka siis õhus. Eriti 
lastekirjandusse ei tahtvat mõni toimetaja 

8 Mudlum, Poola poisid. Tallinn: Strata, 2019, 
lk 231.
9 Samas, lk 233.
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lubada vängemat keelepruuki, kuid üks 
vastaja rääkis lisaks tuttavast, kelle ilu­
kirjandustekstist ajakirjas Looming toime­
tati roppused välja. Mis veel Loomingust 
rääkida, kui isegi vabameelse reputatsioo­
niga Vikerkaar ei tahtnud mõne aasta eest 
arvustuse pealkirjas ära trükkida sõna vitt, 
vaid tähistas selle kolme punktiga (tekstis 
endas, samuti veebiversiooni pealkirjas on 
sõna välja kirjutatud).10

Rahvus- ja rassistereotüüpide teema 
tuli välja ka seoses enesetsensuuriga, mida 
mainis kolm vastajat, olgu naljatlevalt või 
siis tõsise ohuna, mida tuleb enda juu­
res jälgida. Üks kasutas vastamisel kõne­
kujundina väljendit „geniaalne juudi 
nurga-advokaat” ja esitas kohe küsimuse, 
kas nii ikka võib. Teine ütles: „Neegri­
kuningad tsenseerin ise välja” (viide sõna­
asendusele Astrid Lindgreni „Pipi Pikk­
sukas”; neegri-küsimusest allpool lähe­
malt). Sama autor seadis retrospektiivis 
kahtluse alla oma valiku kasutada laste­
raamatus negatiivse tegelase iseloomusta­
miseks sõna paks.

Viis vastajat raporteeris tsensuurist 
seoses meedias avaldamiseks mõeldud 
arvamuslugudega, mis on omaette põnev 
teema, aga ei puutu õieti ilukirjandusse. 
Nagu üks vastanu eraldi märkis: niisugu­
sel juhul tuleb avaldada raamat, kuhu võid 
igal juhul sisse panna, mida tahad. Nõnda 
ei tundu tsensuur päris radikaalne, pigem 
võiks seda iseloomustada kui lahkarva­
must toimetusega.

Kuidas on aga lood uustrükkidega, 
mis ongi välismaiste tsensuuriskandaa­
lide keskpunktis, kuna seal on olemas n-ö 
kõva tõendus, et varem on tekst olnud 
teistsugune? Uustrükkide keeleline kõpit­
semine kuulub samuti normaalse toime­

10 P. Karro, Laku v…u, Nihilist! – Vikerkaar 
2018, nr 1–2, lk 207–211; vrd https://www.
vikerkaar.ee/archives/22517

tamistegevuse juurde. Eesti kontekstis 
aktsepteeritakse ka sisulisi muutusi, aga 
enamasti arusaamisega, et parandatakse 
nõukogude aja ideoloogilisi vigu, avalda­
takse nudituna väljaantud tekste nende 
„õigel” kujul. Kuulus näide on Mats Traadi 
romaani „Karukell, kurvameelsuse rohi” 
1990. aasta trükk, kuhu lisati 1982. aasta 
trükist ideoloogilistel kaalutlustel välja 
võetud osad.11 Sama on tehtud ka suu­
rema ajavahega: 2018. aastal anti uuesti 
välja Silver Anniko 1979. aastal ilmunud 
romaan „Rusikad”. Selle lähem vaatlus näi­
tab aga, et kaotsi on läinud ka hulk muud 
laadi toimetajaparandusi.12 Mis on teksti 
õige kuju, polegi nii selge.

Veel põnevam juhtum on Ellen Niidu 
„Pille-Riini lood” (1963), mida kirjaniku 
tütar Maarja Undusk meenutab ka oma 
hiljutises raamatus. 2003. aasta välja­
andesse tehti autori soovil just riigikorra 
vahetumisega seonduvaid muudatusi, 
näiteks jäeti välja maiparaadi ja punalipu 
teemalised jutud; parandati ka pisemaid 
asju, näiteks asendati sukad sukkpükstega. 
Üks eriti kõneainet pakkunud muutus on 
pildiline: vana väljaande tagakaanel lehvis 
Pika Hermanni tornis punalipp, uustrükis 
on kasutatud Vive Tolli algupärast kujun­
dust, aga lipp värvitud sinimustvalgeks. 
Unduski meelest ei ole seda tüüpi muuda­
tused õigustatud:

Mingem tagasi Pille-Riini rahakassa 
juurde raamatu esimeses loos. Kassasse 
kogus Pille-Riin viiekopikasi münte, 
mis olid suured-rasked rahad. Võib-
olla tulnuks pärast Eesti taasiseseis­
vumist asendada kopikad sentidega? 
Milline laps aga koguks viiesendiseid 
münte?! Sinimustvalge lipp raamatu 

11 Vt M. Jõgi, Tsensori tööd tuleb austada! – 
Keel ja Kirjandus 1991, nr 5, lk 310–312.
12 Vt J. Ross, Osta „Rusikad” ja sa ei saa nõu­
kogude tsensuurist just eriti palju teada! –  
Vikerkaar 2019, nr 6, lk 45–59.
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tagakaanel aga justkui eeldaks Eesti või 
euromüntide kogumist?13

Seetõttu on tema eestvõttel 2013. aasta 
trükis suur osa neist muudatustest tagasi 
võetud. Selle väljaande tagakaanel tornis 
lippu ei olegi. Autor oli ka 2013. aastal 
elus, kuid olla tõrksalt tütre soovitustele 
allunud. 

Niisiis on teksti muudetud, kusjuures 
mitte algset käsikirja taastamiseks, ja just 
nimelt ideoloogilistel kaalutlustel. Kuid 
võtmeline on autori tahe või vähemasti 
muutustest teadlik olemine. Oma noorus­
loomingut toimetavad kirjanikud aeg-ajalt 
ikka. Kui publik muudatustega rahul ei ole, 
vaikitakse need enamasti taktitundeliselt 
maha ja loetakse edaspidigi varasemaid 
väljaandeid. Seda ei kiputa tajuma tsen­
suurina.

Nn hõlmav keelekasutus, mis oma 
teatud vormides inspireerib teravat tsen­
suuriteemalist irooniat, ei ole Eestis kuigi 
aktuaalne teema, muu hulgas küllap 
sellepärast, et keeles puudub grammati­
line sugu – põhiline sõnavarast sügavam 
keelestruktuur, mida hõlmava keele eest­
kõnelejad reformida püüavad. Mingeid 
tsentraliseeritud juhtnööre, nagu Amee­
rika keeleteaduse seltsil,14 ei ole ja mõiste 
kohta pole juurdunud isegi eestikeelset 
püsiterminit (kohata võib ka varianti kaa-
sav keel). Pilguheit Eesti Keele Instituudi 
keelenõu logisse kinnitab, et kui aeg-ajalt 
küsitakse mõne üksiku sõna kohta, kas 
see on solvav, rõhutavad vastajad üldiselt 
seda, et solvang sünnib kontekstist, ja on 
tõrksad andma jah- või ei-vastust.15 Ilmselt 

13 M. Undusk, Ellen Niit. Heleda mõtte laast. 
Tallinn: Tammerraamat, 2022, lk 358.
14 Vt Guidelines for inclusive language. – 
Linguistic Society of America. https://www.
linguisticsociety.org/resource/guidelines-inc­
lusive-language
15 Tänan Peeter Pälli, kes võimaldas tutvuda 
väljavõtetega keelenõu arhiivist.

neist päringutest ongi ajendatud lühike 
programmiline tekst „Solvavast keele­
kasutusest” instituudi kodulehel, mis toob 
samuti esile, et solvangud ei sünni sõna­
dest, vaid mõtetest.16 

Pigem tegelevad asjaga huvigrupid, 
kellel on enese avaliku keelelise tähista­
mise osas eelistusi. Neid koondab min­
gil määral portaal Feministeerium, mille 
rõhuasetus on naiste õigustel, kuid täna­
päeval käivad sellega enamasti kaasas ka 
vähemuste, näiteks seksuaalvähemuste ja 
puudega inimeste õigused. Feministee­
riumi tegija ja pikaajalise keeletoimetaja 
kogemusega Aet Kuusik ütles, et portaa­
lis pööratakse hõlmavale keelekasutusele 
tähelepanu ja sel teemal on avaldatud paar 
lühemat arvamuslugu, kuid tema ei soovi 
koostada selle valdkonna juhtnööre, kuna 
neid kiputakse võtma liiga universaalselt 
ja jäigalt.17 Ses osas, et soovitusi saab anda 
üksnes teatud kontekstis, kattub Feminis­
teeriumi seisukoht niisiis EKI omaga.

Sõnavarasse puutuvalt on ometi ole­
mas selge esindusjuhtum, sõna neeger, 
mille stiiliregistri ja omal moel lubatavuse 
üle just eesti keeles arutatakse juba paar­
kümmend aastat. See sõna tuleb esile ka 
ilukirjanduse tsenseerimisest rääkides, nii 
maksab see eraldi vaatluse alla võtta.

Me peame rääkima neegrist

Vahter toob oma tsensuuriartiklis Eesti 
unikaalse ajaloolis-geograafilise posit­
siooni illustreerimiseks välja:

Kui nahavärvi asemel oleks teemaks 
näiteks midagi seoses Nõukogude 
minevikuga, siis saadaks palju pare­
mini aru, kuigi vaevalt et alati üheselt. 
Kui autor oli KGB agent või kuulus 

16 T. Paet, Solvavast keelekasutusest. – EKI 
teatmik 20. XII 2022. https://teatmik.eki.ee/
teatmik/solvavast-keelekasutusest/
17 Erakiri autorile 8. IV 2023.
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hävituspataljoni, on see meie sil­
mis suurem plekk kui tekstis esinev 
„neeger”, niisugune lihtsalt on kohalik 
kontekst.18

Täpselt seda näemegi „Pille-Riini 
lugudes”, kus kõigi edasi-tagasi ümber­
tegemiste juures ei ole kedagi häirinud 
sõna neeger. Raamatus on jutt, kus män­
gitakse ümbermaailmareisi ja mängu­
nuppude värvi valimisel käib tegelane 
Jüri välja mõtte, et kollased nupud on 
nagu hiinlased ning punased nagu 
indiaanlased. 1963. aasta väljaandest 
loeme:

Ometi oli Pille-Riin just paar päeva 
tagasi kuulnud, kuidas vanaisa isaga 
rääkis, et nüüd on kõik hiinlased puna­
sed. Ja et see on väga hea, sest kõik selge 
peaga inimesed terves maailmas on 
varsti punased. Aga indiaanlastest ta ei 
rääkinud midagi.

Sellepärast hakkas Pille-Riin Jüriga 
vaidlema ja ütles, et hiinlased ei ole 
kollased, vaid on täiesti punased. Ja 
ütles veel, et muist neegreid on ka 
punased. Aga seda ta ütles igaks juhuks 
ja ise päris kindlasti ei teadnud, kas see 
õige on. Isa oli küll rääkinud, et musta 
nahaga inimesed on sama head kui iga­
sugused teisedki inimesed, nii et selge 
peaga on neegrid kindlasti. Aga sinise 
maja Anul on jälle neegripoisist nukk 
ja see on ikka must küll. Kuid tema on 
ka lõpuks ainult nukk.19

Tõsi, XXI sajandi versioonidest on välja 
võetud mõttekäik selge peaga olemisest, 
kuid ei punased neegrid ega neegripoisist 

18 T. Vahter, Kas sa „Džuudokvääre” oled luge­
nud?, lk 27.
19 E. Niit, Pille-Riini lood. Tallinn: Eesti Riiklik 
Kirjastus, 1963, lk 82. 

nukk ole seni tundunud sekkumist vääri­
vat.

Peale Agatha Christie kuulsa krimi­
naalromaani tean veel ühte tõlget, mille 
uustrükist on sõna neeger välja võetud, 
kuid selgub, et see ongi sinna siginenud 
alles Nõukogude Eestis. Juttu on Doris 
Lessingi raamatust „Imerohi ei ole müü­
dav”, mis ilmus täiendatud kujul 2020. 
aastal Loomingu Raamatukogu kuldsarjas 
(esmatrükk 1957). Üks tõlkija Krista Kaer 
selgitab:

Osa jutte oli tõlkinud Valda Raud juba 
50. aastatel ja toimetaja küsis, mida 
teha neegritega. Need neegrid said kõik 
välja võetud ja nimelt sellepärast, et 
Lessing ei kasutanud seda sõna kusagil. 
See on ameerika sõna, Lessingil  olid 
mustad, pärismaalased, kahvrid ja 
konkreetsete rahvaste nimed.20

See tundub mõistlik põhjendus. Aga 
mida teha teistsugustel juhtudel? Nagu 
eespool juba tsiteeritud, ütles üks kirjanik 
naljatlevalt omaenese kirjutamisprotsessi 
kohta, et neegrikuningad tsenseerib ta ise 
välja. See ei puutu küll ilukirjandusse, kuid 
ise olen Keelt ja Kirjandust toimetades 
palunud arvustuse autorilt luba võtta välja 
mind vastukarva silitanud lause „Neegritar 
on väga ilus sõna”. Irooniliseks teeb asja 
see, et mõttekäik ise jäi teksti sisse, tsitaa­
tidesse ka sõna neegritar, kusjuures juttu 
oli nagunii seesuguse väljenduse võima­
likust tsenseerimisest.21 Ometi tundsin, 
et see lause on liiga hästi loetav interneti­
kommentaariumi stiilitasandil.

20 Erakiri autorile 6. IV 2023. Huvitaval kom­
bel ei märgi Kaer neid parandusi ära uustrüki 
saatesõnas, kuigi selleks annaks suurepärase 
ettekäände saatesõna pealkiri „Doris Lessing 
ja Aafrika” (lk 123–126).
21 Vt T. Hennoste, Ka pagulase tee kivil jätab 
jälje. Kalju Lepiku elu kirjanduses. – Keel ja 
Kirjandus 2021, nr 7, lk 659–662.
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Et sarnaseid tundeid tekib teistelgi, 
sellele viitab seltskonnas kuuldud arva­
mus. Arutati Ilja Prozorovi käesoleval 
aastal ilmunud jutustust „D train”. Ühe 
kirjandusajakirja toimetaja, kõigiti süm­
paatne ja intelligentne inimene, leidis, et 
ühe lõigu oleks toimetamise käigus võinud 
välja võtta – seal olla nii võikalt kirjeldatud 
mustanahalist inimest. Huvi pärast otsi­
sin hiljem lõigu üles, ilmselt on tegu selle 
tekstikohaga:

Klassiuks avanes ja sisenes õpetaja, 
mustanahaline noor mees, kellel oli 
mügar laubal ja tohutu suured silmad, 
mis sarnanesid väikeste piljardikuuli­
dega. Ta mälus midagi ja tema rasvased 
huuled looklesid nagu õnge otsa aetud 
ussid.22

Veidi järele mõeldes näen, kuidas see 
kirjeldus võib tõepoolest viidata üsna 
spetsiifilisele rassistlikule diskursusele, 
kus vastikust esile manavalt rõhutatakse 
mustanahaliste füsioloogilisi iseärasid: 
suuri silmi ja pakse huuli. Minu enese 
intuitsioon ei ole veel kalibreeritud nii, et 
mulle oleks see omapäi pähe tulnud. Kuid 
tõenäoliselt on need intuitsioonid noore­
mates põlvkondades muutumas ja sinna ei 
ole midagi teha, sellega tuleb leppida.

Maksab küll tähele panna, et küsimus 
ei ole ainult sõnas (nagu EKI püüdlikult 
rõhutabki). Prozorovi tekstis esines samal 
leheküljel ka sõna neegritar, kuid see ette­
heidet ei pälvinud, vähemasti mitte esi­
mese asjana. Andres Aule tagasilükatud 
luuletused „Rassidüsfooria” ja „Valged 
elud ei loe” ei sisalda sõna neeger, aga on 
sisult rassiteemalised, täpsemini kriitili­
sed mustale rassile ülemäärase tähelepanu 
osutamise suhtes. On raske tõestada, kas 
need lükati tagasi ideoloogilistel põhjustel 

22 I. Prozorov, D train. Roheline piinapink. 
Tlk K. Väli. – Loomingu Raamatukogu 2023, 
nr 2–3, lk 37.

või viletsa kunstilise kvaliteedi tõttu – ilm­
selt ei saagi kindlat piiri tõmmata, ideo­
loogilised otsused mõjutavad esteetilisi ja 
vastupidi. Seevastu Sveta Grigorjeva luule­
tuses „riigi vaenlane aka mein kampf” ei 
ole pahaks pandud ridu:

[---] vannun
pühalik-patriootlikult
et oma esimese lapse saan ma
NEEGRIGA teise lapse teise
NEEGRIGA kolmanda lapse 
     kolmanda
NEEGRIGA NEEGRIGA NEEGRIGA 
[---]23

Võimalik, et ei ole veel jõutud; võima­
lik ka, et just eestivene vähemuse esin­
dajatele, nagu Prozorov ja Grigorjeva, 
antakse rahvus- ja rassipõhiselt solvavate 
sõnade kasutamine kergemini andeks. 
Ometi pean siinkohal peapõhjuseks seda, 
et sõnakasutus on luuletuses raamistatud 
diskursusest väga teadlikul viisil: pühalik-
patriootlikkusega kõrvuti on vaja asetada 
äärmuspatriootide leksikasse kuuluv sol­
vav sõna, kuna aga lausuja on patrioot­
likkuse suhtes irooniline, ei omistata talle 
enesele solvamise intentsiooni.

Vahter tõmbab oma tsensuuriartiklis 
provokatiivse paralleeli nn woke-tsen­
suuri ja Venemaa raamatute keelamise 
vahele. Sellest kumab läbi tuttav skeem, 
kus Eesti tahaks hea meelega olla n-ö siil 
põõsas või tervemõistuslik pisike mehike 
kahe äärmustesse mineva suure kultuuri­
ruumi vahel. See on igati mõistetav soov, 
aga ehk ei ole võimalik täiesti objektiivseks 
jääda, vaid peab ikkagi valima, missugu­
sesse kultuuriruumi me kuulume. Sõna 
neeger kohta on EKI olnud siiski sunnitud 
võtma uue positsiooni. Muidu väga lühike, 
programmiline „Solvavast keelekasutu­

23 S. Grigorjeva, American beauty. Tallinn: 
Suur Rida, 2019, lk 9.
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sest” tõdeb: „On hästi teada, et sõna „nee­
ger” on omandanud eesti keeles solvava 
tähenduse, nagu ka selle vasted paljudes 
teistes keeltes”, ning sarnane selgitus ilmub 
Sõnaveebis märksõna juurde ekraani pare­
masse serva.

Tekstist inimeseni

Sellest, kas kirjaniku (või tõlkija) identi­
teet sobib tema tekstiga, ei ole Eestis minu 
teada seni eriti räägitud, kui ehk mõnes 
arvustuses kõheldes, kas näiteks vastas­
soo vaatepunkti on ikka piisava usuta­
vusega edasi antud. USA presidendi Joe 
Bideni inaugureerimisel loetud Amanda 
Gormani luuletuse tõlkimisel kerkis mit­
mes keeleruumis esile küsimus, kas tõlkija 
peaks representatiivsuse huvides olema 
mustanahaline naine, nii nagu autor. Eesti 
keelde tõlkis rahvusringhäälingu kul­
tuuriportaalis avaldatud versiooni siiski 
valge mees Raul Veede.24 Arvustades 
Loone Otsa romaani „Armastus” (2021), 
pidasin ise endamisi aru, kas juudi tege­
lase vaatepunktist kirjutatud teksti tuleks 
pidada kultuuriliseks omastamiseks (cul-
tural appropriation), eriti tekstikohtades, 
kus apelleeriti „meie rahva” kannatustele 
ja religioossele ilmavaatele. Arvustusest 
jäi see mõttekäik siiski välja, muu hulgas 
seetõttu, et ma head vastust ei leidnud ega 
pidanud asja ka eriti oluliseks.

Tekstivälistel põhjustel on kirjaniku 
või literaadi isiku kallale seevastu mindud 
küll. Raske on kaine pilguga kommentee­
rida Juhan Smuuli bareljeefi ümber möl­
lavaid kirgi, kuna juhtum on nii värske. 
Teema ülesvõtmise üks ajend on kahtle­
mata Ukraina sõda, aga mõjurina tundub 
mulle ka põlvkonnavahetus: kui Smuuli 
personaalküsimuse üle vaieldi 1990. aasta­
tel, panid tulemuse paika need, kes mäle­

24 A. Gorman, Mägi, millele me ronime. Tlk 
R. Veede. – ERR-i kultuuriportaal 21. I 2021. 
https://kultuur.err.ee/1608080596/

tasid Smuuli kui inimest ja pidasid teda 
meeldivaks. Praeguseks on isiklikult mäle­
tajad kadunud ja kui teema uuesti üles 
kerkis, omandasid suurema kaalu puht­
formaalsed ja objektiivsed näitajad: kas 
kuulus parteisse? kas küüditas? Selliseid 
objektiivseid „plekke”, olgu väiksemaid, 
olgu suuremaid, leiab jällegi väga paljude 
vastaval ajal elanute eluloost. Arutelu sur­
nud looja mälestamise üle linnaruumis ei 
tundu siiski päris eheda tühistamisena. 
Monumente võetakse aeg-ajalt ikka maha 
ja kaanoneid tuulutatakse – see on parata­
matu. Klassikaline tühistamine puudutab 
elavat inimest, keda tahetakse tema tegude 
või väljaütlemiste eest karistada.

Kõige selgem tühistamisjuhtum  on 
minu jaoks praeguse seisuga Peeter 
Helme, kes 2021. aastal mõisteti interneti 
jututoas kõneldu põhjal süüdi lapseealise 
seksuaalses ahvatlemises. Juba pärast 
süüdimõistmist esimeses kohtuastmes 
visati Helme 2020. aasta detsembris välja 
kirjanike liidust, kuigi see protsess ei kul­
genud sirgjooneliselt: eestseisus arutas asja 
mitu korda, kuna protestina esialgse otsuse 
peale astusid mõned inimesed liidust välja 
ning küsimus võeti uuesti kaalumisele. 
Tühistamisjuhtumitele iseloomulikult võis 
avalik hukkamõist osaks langeda ka tühis­
tatu sõpradele: meelepaha pälvis õigus­
kantsler ja lasteombudsman Ülle Madise, 
kes käis 2020. aasta detsembris Helme 
romaani esitlusel. Romaan sai ilmuda, kuid 
kultuuriinstitutsioonid distantseerusid sel­
lest; seda arvustati kultuuriajakirjanduses, 
kuid hävitavalt ja võttes jutuks ka Helme 
kriminaalasja.25

Ma ei taha siin arutada ei seda, kas 
Helme teadaolev süütegu oli suur, ega ka 
seda, kas suure süüteo tõttu tuleks ilm­
tingimata loobuda autori loomingut tarbi­
mast. Käesoleva kirjatüki seisukohast resü­

25 V. Kiisler, Minu Postimees. Armetu kätte­
maks. – Vikerkaar 2022, nr 3, lk 133–136.
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meeriksin: juhtumi võib kvalifitseerida 
kirjaniku tühistamiseks, olgu õigustatuks 
või mitte. Helme ei ole ent eesti kirjandu­
ses nii keskne autor, et see kirjanduspilti 
ahendaks ja sedakaudu raputavalt mõjuks. 
Seevastu ülejäänud pähe tulevad juhtumid 
on pigem žestid umbkaudu samas suunas, 
kuid määratult nõrgemad ja tühistamisena 
luhtunud.

Huvitav kaasus on Jaan Kaplinski, keda 
on n-ö torgatud mitmest suunast, paljuski 
tema mitmekeelse blogi tõttu. Pahameelt 
on äratanud tema postitused, kus ta sea­
dis kahtluse alla vägistamise definitsiooni 
ja eksplitsiitse nõusoleku vajalikkuse sek­
siks26 – see on ehe n-ö woke-suuna paha­
meel. Kuid Kaplinskile on ka rahvuslikust 
vaatenurgast pahaks pandud vene keeles 
blogimist, küllap esmajoones seetõttu, et 
see läheb osa publiku kujutluses vastuollu 
arusaamaga Kaplinskist kui rahvuslikust 
vastupanuvõitlejast, mis kujunes välja pal­
juski tema nõukogudeaegse intellektuaalse 
ja loomingulise tegevuse alusel. Kummagi 
suuna kriitika ei suutnud aga kuigivõrd 
kriimustada tema reputatsiooni ega ole 
(minu hinnangul) tema kuvandis põlistu­
nud.

Ise olin pooleldi osaline juhtumis, kus 
2019. aastal pidi kirjandusfestivalil Head­
Read toimuma Mihkel Kunnuse, minu ja 
veel mõne osaleja vestlusring, aga mõni 
nädal enne üritust otsustasid festivali 
korraldajad Kunnuse kutse tagasi võtta. 
Tagasivõtmise ajendas Vikerkaares ilmu­
nud luuletus, mis kaudselt viitas Kunnusele 
kui vägistajale.27 Mina loobusin samuti esi­
nemisest, kuna otsustusprotseduur tundus 
mulle läbipaistmatu ning ilukirjandusteos 
otsustamise alusena kahtlane. Saan aru, et 

26 https://jaankaplinski.blogspot.com/2012/12/
rape-or-non-consensual-sex.html?m=0; 
https://jaankaplinski.blogspot.com/2015/06/
ei-ja-jaa.html 
27 Viide tekstist eemaldatud privaatsuskaalut-
lustel.

delikaatsete teemade puhul peab läbipaist­
vus mõnikord kannatama, ja möönan, et 
Kunnuse kahjuks kõneles tema minevik 
naistevastase vägivallatsejana: 2016. aastal 
oli ta kohtulikult süüdi mõistetud kolmes 
perevägivalla episoodis. Ometi näis fes­
tivali asjaajamine mulle ebaõiglane (loo­
detavasti ei ole vaja rõhutada, et luuletuse 
avaldamist ennast ei pea ma kuidagi tau­
nimisväärseks). Igatahes osutus seegi epi­
soodiliseks: Kunnust, kes toimetab arva­
muslehekülge Postimehes ning avaldab 
seal regulaarselt omaenese vaateid, ei saa 
pidada tühistatuks.

Puude piiritaguse kultuuriruumiga toi­
mus, kui Keeles ja Kirjanduses ilmus 2020. 
aastal analüüs iiri kirjaniku Desmond 
Hogani novelli ruumipoeetikast.28 Üks aja­
kirja kolleegiumi liige avaldas tagantjärele 
imestust, et artikli juures puudus mär­
kus kirjaniku kriminaalse registri kohta; 
ta täpsustas ka, et Lääne akadeemilises 
maailmas on Hogan persona non grata, 
keda näiteks üliõpilastele lõputöö teemaks 
soovitada ei kõlba. Põhjus seisneb selles, 
et 2009. aastal mõisteti ta süüdi alaealise 
seksuaalses ahistamises. Tuleb tunnistada, 
et toimetus selle tõsiasjaga kursis ei olnud 
ja kirjaniku ankeeti ei kontrollinud. Kuid 
ka vastupidisel juhul ei tunduks senimaani 
vajalik poeetikaanalüüsi juurde niisugust 
karistavat joonealust lisada. Seesama ana­
lüüsitud novell oli 2017. aastal kirjanike 
liidu tõlkijate sektsiooni tõlkevõistluse 
ülesandeks, ka välismaal on pärast kohtu­
asja kirjaniku teoseid välja antud.

Huvitav on Kaur Kenderi juhtum, kes 
on tsenseerimise diskursuses esinenud 
mitmes rollis. 2013. aastal leidis aset nn 
Sirbi skandaal, kui konkurss Sirbi pea­
toimetaja kohale kukkus läbi ja ilma vali­

28 Ü. Ploom, Ruumi tajumisest, selle keelelis-
kultuurilisest kodeerimisest ja representatsioo­
ni poeetikast Desmond Hogani novellis „Vii­
mane kord”. – Keel ja Kirjandus 2020, nr 8–9, 
lk 792–812. https://doi.org/10.54013/kk754a10
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misteta pääses ametisse provokatiivne kir­
janik Kender, kes esimese asjana vahetas 
senise toimetuse välja oma sõpruskonna 
vastu rühmitusest ZA/UM. Kuna Kenderi 
kinnitas ametisse kultuuriminister Rein 
Lang, nähti asja taga reformierakond­
likku orkestratsiooni. (Ka avalikku viha 
Helme vastu võis kütta see, et kohtuasja 
ajal oli valitsuses paljudele kultuuriinimes­
tele vastukarva olev Eesti Konservatiivne 
Rahvaerakond, kus Helmel on lähisugu­
lasi.) Uue Sirbi toimetuse vastu protestis 
37 kultuuriinimest, kes avaldasid endast 
kinniteibitud suudega portreefotod – 
ühene viide tsensuurile.29

Oht ei realiseerunud, kuna uus toi­
metus jõudis lehte teha nädal aega, kül­
lap osaliselt ka avalikkuse surve tõttu 
pandi seejärel amet maha. Ainsast selles 
koosseisus väljaantud ajalehest on saa­
nud rariteet. Hiljem on üks fotoprojektis 
osalenu Eik Hermann leidnud: „Mul on 
tagantjärele kahju, et aktsiooni sisu esi­
algu plaanitust lahknes. Selle asemel, et 
raamistada kogu probleem pühalikult 
tõsisena, üteldes, et probleemiks on tsen­
suur, oleks minu meelest õigem olnud teha 
väljanaerev žest ossiliku laamendamise 
vastu Eesti ainukese kultuurinädalalehe 
toimetuses.”30 Kuid kultuurilehe peatoime­
taja ametisse panemine ülaltpoolt aktivee­
ris esimese hooga just tsensuurihirmu.

Mõni aasta hiljem sattus Kender see­
vastu potentsiaalse tsenseeritu positsiooni, 
kui 2016. aastal esitati talle veebis avalda­
tud kirjandusteose „Untitled 12” alusel 
süüdistus lapsporno valmistamises. Tekst 
kujutas enesest pedofiili minavormis 
pihtimust. Ei saa öelda, et toona olnuks 
kultuuriavalikkus ühtsel seisukohal, lei­

29 Meele avaldus. – Eesti Ekspress 21. XI 2013, 
lk 12–13.
30 M. Pärnits, Tsensuurist ja vabadustest, kuus 
aastat hiljem. – Müürileht 7. V 2019. https://
www.muurileht.ee/tsensuurist-ja-vabadustest-
kuus-aastat-hiljem/

dus nii Kenderi taunijaid kui ka kaitsjaid. 
Minu hinnangul aga leiti üldiselt, et kir­
jandusteksti eest lapspornos süüdistamine 
on absurdne: kirjandusteadlased käisid 
kohtus selgitamas, mida tähendab tinglik 
kujutamine; meenutati Vladimir Nabo­
kovit ja teisi klassikuid. Seda võib sama­
moodi selgitada sooviga iga hinna eest 
vältida tsensuuri, ainult nüüd oli Kender 
sattunud teisele poolele.

*

Siinne kirjutis tahtis anda pisikese loendi 
Eesti kirjanduspildis aset leidnud kaasus­
test, mida võib näha tsensuurile lähene­
mas. Päris tsensuuriks ei pea ma neist 
ühtegi. Kokkuvõttes tundub vaba sõna 
Eestis esialgu veel nii hinnas olevat, et selle 
nimel ollakse valmis leppima ka avalike 
rõveduste ja solvangute võimalusega, kui 
mitte mujal, siis vähemasti ilukirjanduses. 
Kui tegevkirjanikud tsensuuri ega tühis­
tamise pärast ülemäära ei muretse, ei ole 
seda tarvis teha ka lugejal. Tsentraalseid 
juhtnööre solvava keele vältimiseks ei ole 
ning ei keeleinstitutsioonid ega huvigrupid 
taha neid koostada. Oma õigust panevad 
mingites piirides maksma nii need toi­
metajad, kes kalduvad rohkem woke-kul­
tuuri poole, kui ka need, kes lihtsalt ei 
salli roppusi (eeldatavasti traditsioonili­
sema mõttelaadiga inimesed); pahameelt 
põhjustavad nii kommunistlikud kui ka 
seksuaalkuriteod. Üksikute väljaütlemiste 
põhjal kirjanikke tühistada enamasti ei 
õnnestu. Vahepeal ausa avangardlooja 
mainet nautinud (:)kivisildnik on muutu­
nud teatud määral persona non grata’ks 
ilmselt muu hulgas oma poliitiliste seisu­
kohtade tõttu, kuid see ei takistanud tal 
pääsemast 2018. aasta kultuurkapitali 
preemia nominentide hulka.

Samal ajal on tõsi, et uute põlvkondade 
intuitsioonid on muutumas. Solvamise 
ja solvumise küsimus on praegu rohkem 
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õhus kui näiteks kolmkümmend aastat 
tagasi, mil pühitseti äsja kätte võidetud 
vabadust, nagu tundus, kõigist kammitsa­
test. Loodetavasti ei vii see tsensuuri ega 
tühistamiskultuurini. Praegu hoiab nee-
ger eesti keeleruumis uhkelt ainsa enam-
vähem üleüldiselt tunnustatud tabusõna 
tiitlit, kusjuures (seni) mitte sama jäigalt 
kui kas või naabermaal Soomes. Mõne 

sellise sõna kannatab kultuur veel välja, 
aga mitte lõputult. Seda enam maksab nii 
kirjanikel kui ka toimetajatel, või õigu­
poolest üleüldse kõigil silm peal hoida just 
iseenesel: mis sõnu ja sõnumeid ma tahan 
vältida, mis sõnu ja sõnumeid ma pean 
vältima?

JOHANNA ROSS


