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Kultuuriinimeste 
Kroonika

Jaan Kaplinski, Kadri Kõusaar. Kirja­
vahetus 2007–2021. Hea Lugu, 2023. 
304 lk.

Kadri Kõusaar plaanib sõita Tartu taha, 
et teha Jaan Kaplinskiga Eesti Ekspressi 
Areeni lugu. Hoolimata Kaplinski pisuke-
sest puiklemisest sõidabki ning jääb Kap-
linskiga kirjavahetusse 14 aastaks ja paneb 
kirjadest kokku raamatu. 

„Mina ja Kaplinski” fenomen?
Mitte ainult. Mõlemal on teineteist 

vaja. Kaplinski kirjutab otsesõnu, kuidas 
on vaja ema kuju ja naise kuju veel õige 
mitmes võtmes. Kõusaar ei ole sel teemal 
nii otsene, aga kui mõtlen tema korduvalt 
refereeritud suhtele Hans H. Luigega, siis 
ehk on ikkagi mingit kuju vaja. Mentorit? 
Isakuju? Tarka vana meest?

Kõusaar võlub Kaplinskit noore eru-
deeritud tüdrukuna, kes tsiteerib Pessoad, 
Bukowskit, zen-budiste, paljusid. Vaba 
assotsiatsiooniga meenub Tammsaare 
„Kuningal on külm”. Ka hillitsetud Tamm-
saare ihaldas noore neiu pooldavat hinge
soojust. Muhedalt võttes: Tammsaare 
pidas end kuningaks, kel on paraku külm, 
ja miks ka mitte. Ka Kaplinskil on luule-
tus „Üks kuningas oli kord maata”, kus 
kuningas ei saa maad, trooni ega krooni, 
aga surres saab need ometi kõik. Ja ehk on 
seegi kuningas Kaplinski ja tekst prohvet-
lik. 

Kui ütlen Kroonika, kas siis raamat on 
kollane? Ei ole ja on. Kaplinski pihib, et ta 
mõtted Kõusaarest pole vaid platoonilised. 
Räägib prostituutidest ja meeste vajadusest 
ja et prostituudid naudivad tihti oma elu 
(ühe Tai tüdruku raamatu põhjal). Samal 
ajal jääb suhe platooniliseks. Kuigi koh-
tutakse korduvalt. Kaplinski maakodus, 
Kõusaare kodus Pärnus. Ja Kaplinskil 

on teised suhted, Kõusaarel sel perioodil 
Alaska karukütt Thor, kellega Kaplinski 
samuti kohtub ja kellele sooje tervitusi saa-
dab. Ei ole Kroonika? Kõik on soft ja hillit-
setud, kultuurne. 

Meeldivalt on Kaplinski ja Kõusaare 
läkitused erineva ja eri suuruses kir-
jaga (Kaplinskil on kiri suurem! Ma pole 
kindel, kas ta eluajal oleks sellega soostu-
nud). Kujundaja Jan Garshneki nõks teha 
tekstid selgelt eristuvaks on hea, sest raa-
matut tahaks sirvida siit-sealt ja haarata 
kohe, kes kirjutab. Kuigi piisab ka paarist 
lausest, et mõista, kelle jutt jookseb. Kui 
Kaplinski ei tsiteeri pea kedagi (taoismist 
küll räägib, aga samuti otseste tsitaatideta), 
siis Kõusaare tekst kubiseb tarkadest viide-
test, millele Kaplinski siivsalt kaasa kiidab 
ja kummardab noorukese Kõusaare suure 
eruditsiooni ees – puistata ühes lauses 
Pessoad, teises Bukowskit. 

Kas kirjutajad on edevad? Ei oska 
öelda. Ometi on juba esimese kolmandiku 
pealt selge, et vähemalt Kõusaar loodab, 
et asjast tuleb raamat. Ja tundub, et kui 
raamatu jagu kirjavahetust on valmis, siis 
kirjavahetus vaibubki. (Vahest olen üle-
kohtune ja Kadril tuli lihtsalt uus suhe ja 
lapsed ja elu sõitis sisse.)

Kõige selle juures on kroonikakirju 
lugeda huvitav ja hariv. Saab ülevaateid 
kultuurist ja kahe olulise kultuuriinimese 
maailmapildist, mis suuresti kattuvad. 
Väikesi lahknevusi on islami ja judaismi 
(semiitide) asjus: kui Kõusaar võib olla 
Iisraeli suhtes kriitiline, siis Kaplinskil lööb 
välja juudi veri, mis on pisut humoorikas, 
aga samal ajal igati tõsiselt võetav. 

Möödaminnes tuleb esile kurioo-
sumeid. Kaplinski võib oodata tormi, 
hävingut, põlenguid, purustusi. Ja ilm-
selt vabaneb koormast, kui sellest räägib. 
Kõusaar kirjutab oma paanikahoogudest 
(ülikontrolliv ja rahulik filmilavastaja Kõu-
saar!). Arutletakse kultuuriinimeste üle, 
kellele imponeerisid natsid (Heidegger, 
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Cioran), ja jäädakse nende suhtes kõhkle-
vaks. 

Aastatepikkuse kirjavahetuse jook-
sul reisivad mõlemad laialt üle maailma. 
Kõusaar Iisraelis, Uus-Meremaal, Gazas, 
Alaskal. Kaplinski näiteks Peruus, Por-
tugalis, Achilli saarel Iirimaal, Itaalias, 
Hispaanias jne. Ja igalt poolt kirjutatakse 
teineteisele. Armastuskirjad! Võin nii 
südamerahuga öelda. Kuigi Kaplinski kir-
jutab siiralt ka oma eesnäärmeoperatsioo-
nist ja seksuaalsusega seotud komplikat-
sioonidest. Respekt! Kroonikas voodisse 
siiski ei jõuta, asi jääb poole vinna peale, 
aga see hoiabki teksti triklil.

On koloriitseid kurioosumeid ja mul 
on hea meel, et Kõusaar on taolised sisse 
jätnud (kunagi nudis totaalselt siledaks 
intervjuu, mille tegin temaga Teater. 
Muusika. Kinosse ja millest sai Kõusaare 
PR-tekst, aga tühja kah). Nii räägib Kõu-
saar, kuidas ta pidas kõne presidendi kutsel 
roosiaias, aga see sattus ajale, kui näljased 
kultuuriinimesed lasti söögi-joogi kallale 
ja keegi ei kuulanud Kõusaare ettevalmis-
tatud kõnet. Rahvas tuli kutsuda korrale ja 
kui vaikus matsutades ja klõnksates saa-
bus, esitas Kadri oma teksti uuesti. Filmi-
lik! Ja lõbus, kuigi Kõusaar kujutab ennast 
ohvrina. 

Kaplinski vahetab oma telefoninumbri, 
et meedia teda ei tüütaks igasugu kutsetega 
paneelidele ja konverentsidele ja jumal 

teab kuhu. Kaplinski ei taha enam lugeda 
kirjandust, kui üldse veel midagi, siis 
populaarteadust (meenutab mulle vana 
Sass Suumanit, kel oli sama jutt). Kaplinski 
võiks Portugalis elades ise ette võtta reisid 
Hispaaniasse, aga ta ostab paketid, mis 
on kallimad, sest siis ei pea ise logistikaga 
jamama – ei viitsi enam. Kroonikalikud 
detailid, samas kõnekad. 

Kaplinski kirjutab neegritest, sest sõna 
mustanahaline on talle vastik. Pajatab sel-
lest, kuidas seks ja usk on paratamatult 
seoses. Arutleb, milline on naise jaoks õige 
mees! Ja annab Kõusaarele selle kohta soo-
vitusi. Samal ajal igatseb ta ise naist – Kõu-
saart. Eks Kaplinskigi ole feminist, nagu 
ütles enese kohta Mati Unt. Ühe sõnaga – 
paradokside ja kurioosumite puudust 
pole. Saab muiata või naerda, aga nutta 
mitte. Kuigi nüüd teame, et Kaplinski hai-
gus ja surm kummitavad ridade taga. Nii 
on Zhuangzi ja taoismi kõrval juttu ka 
eutanaasia võimalikkusest. 

Väike tähelepanek veel. Kaplinski tekst 
jookseb ludinamalt ja on välja paiskunud 
hingest, läbimõtlematu ja samal ajal selge. 
See reedab suurt kirjutamiskogemust. 
Kõusaare laused on mõneti mõttetiheda-
mad, külluslikumad. Kumb on parem? 
Hingestatud easy reading või tihedus ja 
tsitaadirohkus? Ei tea. 
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