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Artiklis tuleb vaatluse alla Kaarel Irdi (1909–1986) töö Vanemuise teatrijuhina põhi­
rõhuga 1960.–1970. aastatel.1 Käsitletakse eeskätt tema seost nõukogude kultuuri­
poliitika mitmesuguste suunistega, riiklikult oluliste tähtpäevade tähistamisega ja 
parteilis-ideoloogiliste ettekirjutustega – ning Irdi strateegiaid nende olukordade 
lahendamiseks. Juttu tuleb Vanemuise teatri tähtpäevadest, mida Ird osavalt vas­
tandas riiklikele korraldustele, samuti Vanemuise üleliidulistest ja rahvusvahelis­
test suhetest ning loomingulisest tasemest neil aastail. Riiklike suuniste all on siin 
mõeldud peamiselt valitsusorganitest teatritele saadetud juhtnööre, ettekirjutusi ja 
nõudeid, mille eesmärk oli hoida teatreid ideoloogiliselt n-ö õigel kursil. Peamiselt 
sisaldusid need kultuuriministeeriumi ja -ministri käskkirjades ja kirjades. Kuna 
teatrite rolli elanikkonna ideoloogilisel kasvatamisel peeti väga oluliseks, said teatri­
juhid pidevalt meeldetuletusi nõukogude võimule oluliste poliitiliste tähtpäevade 
kohta ja juhiseid nende riigivõimule meelepäraseks tähistamiseks.

Kuigi Irdist on kirjutatud palju, siis kultuuripoliitikast ja Irdi juhtimisstrateegia­
test lähtuv käsitlus täiendab Irdi kui teatrijuhi kuvandit. Põhiliselt kasutatakse artik­
lis Eesti Kultuuriloolises Arhiivis (EKLA) asuvat väga mahukat (2374 säilitusühikut) 
Irdi isikuarhiivi (EKM EKLA, f 307). 

Juba Irdi eluajal kavandas temast monograafiat Karin Kask. Tema kirjades Irdile 
on palju Irdi loomingut ja isiksust analüüsivaid pikemaid lõike (vt Kask 2007), mida 
võiks võtta eeltööna monograafiale. Kahjuks jäi see Kase halvenenud tervise tõttu 
valmis kirjutamata, samuti on hävinud kõik Kase käsikirjad. Vahetult pärast Irdi 
surma asus Jaak Allik koostama mälestuste kogumikku Irdist. Paraku jäi seegi ilmu­
mata, kuna laekunud mälestused olid suurelt jaolt kroonulikud ja igavad. Kahtle­
mata kõige põhjalikum on Jaak Villeri (2009) koostatud raamat „Kandiline Kaarel 
Ird”. Vanemuise Irdi-perioodi käsitleb Ülo Tonts (2006). Palju on Irdist juttu Liina  
Pihlaku (2021) raamatus „Elu puu”, peamiselt kui peretuttavast (ta oli Pihlaku 
vanemate August Sanga ja Kersti Merilaasi sõber), aga ka kui hilisemast kolleegist 
Vanemuises. Pikemaid käsitlusi on ilmunud Lea Tormiselt, lühemaid Allikult, Evald  
Hermakülalt jt. Omajagu artikleid on Irdist avaldanud siinkirjutaja (nt Saluvere 
2008, 2011, 2020). 

1 Ird juhtis Vanemuise teatrit aastail 1940–1941, 1944–1948, 1949–1950 ja 1955–1986. 
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Kaarel Irdist

Mälestustes on Ird (1986) meenutanud, et isa toetas tema teatrihuvi ja oli nõus poja 
sooviga näitlejaks saada, kuid kõrvalvariandina olid päevakorras ka juuraõpingud, 
mistõttu Ird võttis isegi ladina keele eratunde. Tema sõnaosavust arvestades oleks 
advokaadi amet olnud sobiv valik. Isa surm 1927. aastal kriipsutas need plaanid läbi. 
Nii sai Irdist maaler, kellena teenis elatist algul Pärnumaal, siis Riias, kuhu ta koos 
võõrasemaga isa surma järel siirdus, ja hiljem taas Pärnus. 1932. aastal hakkas Ird 
tegutsema Pärnu Töölisteatris näitleja, lavastaja ja dekoraatorina. 

Riia-periood (1927–1932) oli andnud Irdile rikkaliku teatrikogemuse, kuna ta oli 
palju õhtuid teatris veetnud. Läti teatrialmanahhi jaoks 1967. aastal kirjutatud artik­
lis „Noorpõlve teatrimuljeid” (EKM EKLA, f 307, m 60:1) on Ird kirjeldanud oma 
vaatajakogemusi Riia kunstiteatris2 (juht Eduards Smiļģis), rahvusteatris (juht Alfred 
Amtman-Briedit), vene teatris (kust sai Bulgakovi-elamuse mitmest lavastusest), 
saksa teatris (kus esinesid saksa külalisnäitlejad ja kust sai tugeva Brechti-elamuse), 
juudi teatris, ooperiteatris, töölisteatris jm. Tema vaieldamatuks lemmikuks Riias oli 
Daile-teater: 

Kuid teater, mida tegi Smilgis, oli ainulaadne, omapärane, üllatavam ja erutavam, ja 
seda just peamiselt oma lavastuste leidlikkuse ja teatraalse ereduse poolest, milles 
alati oli püütud sünteesi viia ja koos helisema panna kõik tol ajal teatri kasutuses 
olevad vahendid: kujutav kunst, valgus, muusika, liikumine, misanstseen ja näitlejate 
teatraalne, kuid samal ajal alati elamuslik mäng. (EKM EKLA, f 307, m 60:1, l 7)

Tähenduslik on ka lause, mis meenutab väga Irdi ja Panso elupõlist vastasseisu 
aastaid hiljem:3

[---] minu arvates läti teatrikunsti suureks õnneks on olnud paljude aastakümnete 
jooksul just see, et on olnud Smilgis ja et on olnud Amtman-Briedit [---] Kumb neist 
oli Andres, kumb Pearu, jäägu lätlaste endi otsustada. [---] nende võistu rassimine oli 
läti teatrikultuurile suureks auks ja õnneks. (EKM EKLA, f 307, m 60:1, l 9)

Seega oli tal ideid ja inspiratsiooni teatri alal tegutsemiseks. Irdi esimene lavas­
tus Pärnu Töölisteatris oli Eduard Vilde „Mahtra sõda” (1933), mille dramatiseerija, 
lavastaja ja kunstnik ta oli, mängides ise kaasa paruni rollis. Selle kohta on säilinud 
2 Ird kasutab kunstiteatrist kirjutades lätipärast nimetus „Dailes-teater” (lt Dailes teātris), sama 
nime on ilmselt Irdi eeskujul kasutanud Viller.
3 Seda vastasseisu on käsitlenud mitmed teatriajaloo uurijad (nt Tormis 2006: 64–85; Viller 2009: 
323–416; Saluvere 2011). Voldemar Panso (1920–1977) oli aastatel 1965–1970 noorsooteatri 
peanäitejuht, 1970–1977 draamateatri peanäitejuht. Kaks suurt lavastajat ja teatrijuhti tollasel 
Eesti teatrimaastikul olid ühtlasi rivaalid. Sellest vastasseisust ajendatuna tegid tollased noored 
Evald Hermaküla ja Reet Neimar Eesti Televisioonis 18. märtsil 1968 sel ajal tehniliselt väga uud­
se formaadiga otsesaate, kus kasutati nn telesilda, mis tähendas, et Panso oli Tallinna ja Ird Tartu 
stuudios ja nad vestlesid omavahel otse. Salvestus ei ole küll säilinud, kuid selle vestluse on Kalju 
Orro litereerinud ning avaldanud ajakirjas Teater. Muusika. Kino koos Reet Neimari kommen­
taariga (Orro 2000; Neimar 2000).
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ka kirjavahetus Vildega (EKM EKLA, f 153, m 2:7; f 153, m 1:5). Lavastuse trupist 
(mitte vist etendusest) on säilinud üks pisike foto 1933. aasta märtsi algusest (EKM 
EKLA, fk A-196:55). 

1932. aastal asutati Tartu Draamateatri Selts, mis vastandus Vanemuises tol­
lal lokkavale operetile ja komöödiale. Sihiks oli luua uus ja tõsisem draamateater 
kerglaseks muutunud Vanemuise kõrvale. Selle teostamiseks oli vaja leida noori 
talente. Nii alustaski 1934. aasta 1. jaanuaril tööd Tartu Draamateatri Seltsi Teatri­
kunsti Stuudio. Tartu uude teatrikooli pürgisid õppima ka Kaarel Ird ja tema 
tulevane abikaasa Epp Kaidu. Soovijaid oli palju, kuid sisse said nad mõlemad. 
Selle õppeasutuse omapäraks oli ülitugev teoreetiline tase (lektoriteks Tartu Üli­
kooli kirjandusõppejõud eesotsas professor Gustav Suitsuga), kuid suhteliselt nõrk 
näitlejakoolitus, kuna õppejõudude hulgas oli vähe teatripraktikuid. Kaidu lõpetas 
stuudioõpingud korraliselt 1936. aastal, kuid Ird visati stuudiost välja 1935. aasta 
lõpus, põhjenduseks: „Üldiselt jätab õpilase K. Irdi käitumine soovida; ta on liialt 
ülemeelik ja esiletungiv” (EKM EKLA, f 187, m 1:3; vt ka Saluvere 2008).4 Küllap 
oli selline käitumine rahulikuma auditooriumiga harjunud akadeemilistele õppe­
jõududele mõnevõrra harjumatu. 

Irdi edasine tee kulges maalriametiga leiba teenides ja alates 1937. aastast ka Tartu 
Töölisteatris lavastades ja näideldes kuni 1939. aastani, mil poliitiline politsei sulges 
töölisteatri (Ird 1966). Kuna stuudio põhjal uut teatrit ei sündinud, tulid nii mõnedki 
stuudio lõpetanud Tartu Töölisteatrisse, nt Epp Kaidu, Arved Kalvo, Salme Kuik, 
Kaarel Sahk jt. Kõik mainitud jätkasid hiljem Vanemuises Irdi juhtimisel. Lisaks oli 
stuudio kasvandike seas hilisem kauaaegne Ugala teatri peanäitejuht Aleks Sats. 

1939. aastal sai Irdist Vanemuise ooperikoori laulja ja 1940. aasta juunipöörde 
järel Vanemuise juht. Irdi kaasaminek riigikukutajatega ei olnud üllatav, kuna ta oli 
oma meelsust varem näidanud ning 1940. aasta juunis astunud Eestimaa Kommu­
nistliku Partei ridadesse. Selleks andis mõneti põhjuse tema varasem elukäik.

Irdi esimese juhiperioodi Vanemuises katkestas 1941. aasta juunis alanud sõda, 
misjärel ta evakueerus koos nõukogude nomenklatuuri ja parteiaktiiviga Nõu­
kogude tagalasse. Tagalas jätkas ta esmalt tuttava maalriametiga, kuni 1942. aastal 
asutati Jaroslavlis Eesti NSV Riiklikud Kunstiansamblid, mille koosseisus sai ta teatri 
alal tegutseda. Sõja lõppedes sai Irdist taas Vanemuise juht. 1948. aastal siirdus ta 
lühikeseks ajaks Tallinna Eesti NSV Kunstide Valitsuse juhataja ametikohale (vt Lii­
vik 2023: 98 siinses numbris). Juba järgmisel aastal oli ta Vanemuises tagasi, paraku 
mitte kauaks. 1950. aasta märtsis toimunud kurikuulus EK(b)P KK VIII pleenum 
ei jätnud puutumata teiste seas juunikommuniste: Ird tembeldati kodanlike natsio­
nalistide käsikuks ja vallandati Vanemuisest, süüdistusena esitati muu hulgas 1936. 
aastal ilmunud Vabadussõja-aineline näidend „Võitlejad kodu eest”. Põlu alla sattu­
des tuli tal järgnevad aastad läbi ajada töötuna või üksnes juhutöödega, nt oli ta Eesti 
Põllumajanduse Akadeemia näiteringi juhendaja, mõningatel andmetel koguni EPA 
võimla katlakütja. Seda aega kasutas Ird intensiivseks lugemiseks ja enesetäienda­
miseks (Viller 2009: 201). 
4 Irdi käitumist arutati mitmel koosolekul, võiks öelda, et õpilane Ird pälvis kõige enam tähele­
panu kogu stuudio õpinguaja vältel. 
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1952. aastal sai Irdist kolmeks hooajaks Pärnu teatri peanäitejuht. 1955. aastal oli 
ta Vanemuise peanäitejuhi kohal tagasi, et juhtida teatrit oma surmani 1986. aastal. 
Seega on Kaarel Ird läbi ajaloo pikima staažiga ja enim riiklikult tunnustatud5 teatri­
juht Eestis. 

Teater nõukogude kultuuripoliitikas: suunised ja reaalsus 

Nõukogude kultuuripoliitika olulisemaid postulaate oli, et teatrid on ideoloogia­
töö asutused. Seega tuli silmas pidada, et nad järgiksid oma tegevuses kõikvõima­
likke riiklikke ja parteilisi ideoloogilisi suuniseid. Teatri rahaallikad sõltusid eeskätt 
dotatsioonist ja omatulust, kuid võib oletada, et teatrijuhtidel oli lootus, et korrektne 
riiklike tähtpäevade tähistamine võib dotatsioone kasvatada. Põhjalikumalt on teat­
rite rahastamisest sel perioodil kirjutanud Viller (2015). Eriti oluliseks peeti puna­
ideoloogias kesksete tähtpäevade, nagu oktoobrirevolutsiooni aastapäev, Lenini 
sünniaastapäev, Eesti NSV aastapäev, võidupüha jms, tähistamist, eriti kui tegu oli 
juubelitähtpäevadega. Selleks sobivat repertuaari pidid teatrid hakkama aegsasti ette 
valmistama: tellima autoritelt uudisteoseid, valima uuslavastusi, leidma ja dramati­
seerima varasema kirjandusloomingu hulgast sobivat jne. 

Selliseid suuniseid ja käskkirju leidub kindlasti hulgaliselt iga tollase teatrijuhi 
dokumentide seas. Kuna Ird oli Vanemuise eesotsas aastakümneid, on ettekirjutuste 
hulk tema arhiivis märkimisväärne (EKM EKLA, f 307, m 10:20, m 10:21, m 10:22, 
m 100:23; m 19:14 jm), kuigi ei sisalda kõiki, näiteks siinkirjutaja on näinud Vane­
muises töötades vähemalt üht NSV Liidu kultuuriministeeriumi käskkirja, mille Ird 
oli pooleks käristanud. 

Juhised ja kontroll olid mitmeastmelised: kõige kõrgemal olid NSV Liidu 
kultuuriministeeriumi ja -ministri käskkirjad, aste allpool Eesti NSV vastavate ins­
titutsioonide juhised ning seejärel vajadusel ka linnavalitsuse korraldused. Milliseid 
käsuliine veel leidus, võib vaid aimata, sest nende kohta puuduvad usaldusväärsed 
arhiivimaterjalid. Mõistagi tuli suuniseid riiklikult julgeolekuasutuselt (KGB6), keh­
tis tsensuur oma erinevates vormides (Glavlit) ja telefoniõigus. 

NSV Liidu Kultuuriministeeriumi kirjad ja käskkirjad algavad tavaliselt sõbrali­
kus toonis, meenutavad eelnevaid õnnestumisi parteilises kantseliidis: „Igaveses ja 
murdmatus leninlikus sõpruses on meie paljurahvuselise sotsialistliku riigi rahvad 

5 Kaarel Ird oli Eesti NSV teeneline kunstnik (1946), Eesti NSV rahvakunstnik (1959) ja NSV 
Liidu rahvakunstnik (1970). Tema rinda ehtisid kaks Lenini ordenit (1979, 1984) ja talle omistati 
sotsialistliku töö kangelase aunimetus (1984). Teda pärjati NSV Liidu riikliku preemiaga (1967), 
Juhan Smuuli kirjanduse aastapreemiaga (1980), Priit Põldroosi nimelise preemiaga (1984) ja 
Eesti NSV teatriühingu kriitikaauhinnaga (1984). Ta oli Eesti NSV Ülemnõukogu saadik (1963–
1971, 1980–1985), EKP KK liige (1976–1986) ja Eesti Teatri Ühingu esimees (1976–1982). Mõis­
tagi oli ta ka Tartu linna aukodanik (1984). Viimase üle tundis ta kõige enam uhkust, nagu on 
siinkirjutajale rääkinud. Tartu aukodaniku märki kandis ta oma viimastel eluaastatel pidevalt. 
6 Näiteks oli peaaegu kõigil Vanemuise tollastel töötajatel teada, et KGB jaoks on suure maja 
saalis igale etendusele koht reserveeritud (rida 6, koht 13). Sageli jäi see vabaks ja siis sai piletita 
külastaja või oma maja inimene seda kasutada. 
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saavutanud majanduse, teaduse, kultuuri ja kunsti arengus enneolematu taseme. 
Õitsele on puhkenud vormilt rahvuslik, sisult sotsialistlik kultuur.” (EKM EKLA, 
f  307, m 193:5) Edasi peatutakse pikalt varasematel saavutustel, mis üldjuhul on 
seotud nõukogulike tähtpäevade tähistamisega. Ja alles viimases kolmandikus jõu­
takse konkreetsete ülesannete ja juhtnöörideni, et sünniksid uued saavutused, mille 
üle edaspidi oleks põhjust rõõmustada. Eesti NSV Kultuuriministeeriumi ja eriti 
-ministri käskkirjad ja kirjad on märksa resoluutsemad, näiteks juba 1964. aastal 
kirjutas minister Albert Laus: 

[---] Vabariigi teatrites ei ole veel õiget hoogu võtnud ettevalmistus Suure Sotsia­
listliku Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäeva ja Lenini 100. sünniaastapäeva tähis­
tamiseks. Teatrites ei ole veel loodud juubeli tähistamiseks planeeritud uuslavastuste 
lavastusbrigaade. Kunstide Valitsuse draama- ja muusikateoste toimetuse kolleegiu­
mile ei ole teatritelt laekunud ka ühtegi ettepanekut lepingute sõlmimiseks drama­
turgide ja heliloojatega vastavasisuliste teoste loomiseks. [---]

Arvesse võttes eeltoodut ja esinenud puuduste likvideerimiseks käsin:
Teatritel, kui ideoloogilise kasvatustöö tähtsatel asutustel, suunata jõupingutu­

sed eelkõige selliste lavateoste loomisele, mis aitavad kujundada nõukogude inimese 
kommunistlikku maailmavaadet ja ellusuhtumist, mis tõetruult ja kaasakiskuvalt 
kujutavad meie kangelaslikku kommunismiehitamise ajastut ja töörahva ajaloolis-
revolutsioonilist võitlust, laiendavad vaatajate silmaringi, süvendavad nende veen­
dumust Marxi ja Lenini ideede õigsuses, tõstavad nende poliitilist teadlikkust ning 
innustavad võitluseks kommunistliku ühiskonna ülesehitamise eest. (EKM EKLA, 
f 307, m 193:2) 

Moskvast oli saadetud teatritele ka Lenini rolli mängimise juhend (EKM EKLA, 
f 307, m 19:14), kuna tegu oli sisuliselt kanoniseeritud pühakuga, keda ei või kuju­
tada igaüks ja ükskõik kuidas.7 

Võimuaparaadi suuniseid ei täidetud 1960.–1970. aastatel enam täht-tähelt. 
Käsuandjate meelehärmiks ei valminud vaatamata mitu aastat varem antud juht­
nööridele oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäevaks 1967. aastal ühtki temaatilist 
uudisteost: teatrid tähistasid seda vanu tekste lavale tuues (August Jakobsoni „Võitlus 
rindejooneta”, Maksim Gorki „Ema”, Samuil Aljošini „Diplomaat” jms). 

Paremini ei läinud ka Lenini 100. sünniaastapäevaga. Vanemuises jõudis küll 
lavale seks puhuks kirjutatud Ralf Parve näidend „Pimedus tähendab ööd” (lavastaja 
Kaidu), Ugalas koguni Lenini tegelaskuju Arne Laosi kehastuses Hans Luige näiden­
dis „Homsed tähed”, kus tegelasteks olid teisedki Lenini võitluskaaslased. Draama­
teatris lavastati Mihhail Šatrovi „Kolmekümnes august”, nukuteatris aga heroilis-
dramaatiline „Lugu sepast”, mis tundus kahtlane nii võimumeestele kui ka kriiti­

7 Varasematel aastatel Lenini roll nii reglementeeritud ei olnud – peaasi, et mängiti, muidugi 
üsna täpse grimmiga. Üldjuhul said Lenini ja Stalini osatäitjad kõrged riiklikud tunnustused. 
Näiteks Vanemuise reanäitleja Aleksander Laar sai 1951. aastal mängitud Jossif Stalini rolli 
eest Vsevolod Višnevski näidendis „Unustamatu 1919” 1952. aastal Stalini preemia, mis aasta­
kümneid hiljemgi andis Irdile põhjust sõbralikult tögada, et Laar on kõvem mees kui tema. 
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kuile. Ükski neist lavastustest ei osutunud menukaks kriitikute ega publiku silmis. 
Nii ei püsinud need kuigi kaua mängukavas, sest „publik hääletab jalgadega”, nagu 
Ird armastas öelda. Seega puhastab teatri repertuaar end ise publiku abil. Kõik need 
tähtpäevalavastused (mõne erandiga) ei olnud eesti teatri peavool. Peavooluks võiks 
nimetada eeskätt lavastusi, mis pakkusid huvi nii kriitikuile kui ka publikule ja mida 
mõlemad hindasid positiivselt. Need lavastused täitsid teatrisaali. Peavoolu terminit 
on kasutanud ka Tonts (2006); Karin Kask ja Lilian Vellerand (1980) on erinevaid 
vaatajagruppe ja kriitikuid siduvaid lavastusi nimetanud sildlavastusteks. 

Nii ei olnud aastapäevade lõppemisega rahu majas, sest tuli esitada aruanded toi­
munu kohta ning võtta uusi kohustusi, nt NSV Liidu Kultuuriministeeriumi kirjast 
Irdile 1970. aasta novembrist: 

NSVL Kultuuriministeerium palub teatada: 
1. Lenini 100. sünniaastapäevaga seoses võetud kohustustest.
2. Läbiviidud ja plaanis olevatest üritustest seoses NLKP KK juulipleenumi otsusega 
„Partei järjekordsed ülesanded põllumajanduse valdkonnas”.
3. Lavastustest ja üritustest, mis on teatril planeeritud NLKP XXIV kongressi puhul. 
(EKM EKLA, f 307, m 19:14, l 17) 

Kui parasjagu ei olnud olulisi tähtpäevi, pidid ametnikud endast ometi märku 
andma ja teatreid lõa otsas hoidma. Nii võib Eesti NSV Kultuuriministeeriumi 
(minister Johannes Lott) 1982. aasta 27. jaanuari otsusest lugeda: 

Tagada NLKP XXVI ja EKP XVIII kongressi otsustest ning partei suunistest tule­
nevate ülesannete täitmine kasvatustöö tõhustamisel teatrikollektiivides, kõrge idee­
lis-kunstilise tasemega repertuaari kujundamisel, mis on eelkõige suunatud kaasaja 
kommunismi ehitava ühiskonna probleemide ja ülesannete kujutamisele ning teatri­
külastajates kommunistliku moraali kasvatamisele. (EKM EKLA, f 307, m 193:2)

Ja nõnda käis see aastast aastasse, Irdi puhul aastakümneid. 
Lisaks tähtpäevadele oli vaja silmas pidada repertuaari proportsioone: teatud 

osakaal pidi olema nõukogude autorite teostel, samuti vene klassikal, teatud osa võis 
olla ka eesti klassikat, eesti tänapäeva autorite teoseid ja välisautorite teoseid. Viller 
kirjutab Irdi repertuaaripoliitiliste vaadete kohta: 

Irdi enese väitel kehtis NL-s 2/3 reegel: 2/3 nõukogude autorite teosed ja 1/3 maa­
ilmaklassika [---] ja kogu muu maailma kaasaegne dramaturgia kokku. Pole õnnes­
tunud selle reegli kirjaliku sätestamise kohta mingit kindlat märki leida, ehkki kaud­
selt saab seda näha hooaja ülevaadetes ja repertuaarikokkuvõtetes toodud statistikate 
kaudu, kus heaks hinnati just taoline proportsioon ja kriitikat pälvis nõukogude dra­
maturgia väiksem kui 70%-line esindatus. (Viller 2011: 191)

Vanemuise teatri repertuaar ei sisaldanud kaugelki nii palju nn vennasrahvaste 
teoseid. Nimelt suutis Ird teha Moskva võimukandjatele selgeks, et eesti kaasaegsete 
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autorite näidendid Eestis on sama tähendusega, mis Venemaal on vene autorite algu­
pärandid. Seetõttu oli Vanemuise tollases repertuaaris märkimisväärselt palju eesti 
kaasaegsete autorite teoseid. Samuti leidub Irdi isikuarhiivis just Vanemuisele uute 
näidendite saamise eesmärgil peetud mahukas kirjavahetus autoritega (Juhan Smuul, 
Ardi Liives, Raimond Kaugver, Kersti Merilaas jt). Publikut kõnetasid eesti autorite 
teosed tundmatute vene autorite loominguga võrreldes märksa enam. Seetõttu olid 
eesti algupärased näidendid teatrile majanduslikultki kasulikud, kuna publikut kül­
maks jätvad teosed poleks teatrisaali täitnud – nagu juhtus stalinismiperioodil palju­
des teatrites. Ird oli teatrijuhina muu hulgas ärimees, kes oskas raha lugeda. 

Olgu lisatud, et enamasti publikuhuvita kohustuslike tähtpäevalavastuste seas oli 
ka õnnestumisi. Esile võib tuua oktoobrirevolutsiooni 60. aastapäevaks 1977. aastal 
valminud Nikolai Pogodini „Kremli kellad” (lavastajad Hermaküla ja Ird), kus pea­
osa – Leninit – mängis Hermaküla. Pogodini näidend (1942, uus redaktsioon 1956) 
oli nõrk ja lootusetult vananenud, kuid Hermaküla leidis lähenemisnurga, mis näi­
dendi teksti oluliselt muutmata näitas, kuidas 1917. aasta võimupööre algusest peale 
kiiva kiskus. See oli mõnusa irooniaga vürtsitatud piiri peal kõndimine, kuid siiski 
omamoodi siiras ja ehe, nii et „loll ei saa aru ja tark ei tule ütlema”, kui tsiteerida Irdi. 
Publikumagnetiks oli eeskätt Hermaküla suurepärane rollisooritus Leninina.8 Just 
tema pärast käidi seda lavastust korduvalt vaatamas.9 

Positiivne tagasiside publikult sai osaks ka Olev Antoni „Laudalüürikale” (lavas­
taja Kaarin Raid, ümber lavastanud Ird),10 mis jõudis Vanemuise lavale 1980. aasta 
oktoobris. Nii oli teatril võimalus seda lavastust seostada NSVL-i toitlusprogrammiga, 
mis võeti vastu 1982. aasta keskkomitee maipleenumil ja mille eesmärk oli suuren­
dada põllumajanduslikku tootmist, sh mehhaniseerimise, kemiseerimise (st väe­
tiste koguse suurendamise), maaparanduse ja üldise efektiivsuse tõstmisega. Teater 
sai näidata, et ta lausa aimab ette õigeid suundi. Ühtlasi oli see lavastus hea näide 
maainimestele suunatud repertuaarist. Teatavasti sisaldasid plaanid etendusi maa­
elanikele, noorsoole, lastele jne.

Lisaks erines n-ö ülalt tulev surve periooditi, sõltudes palju sellest, kes juh­
tisid võimuaparaati. Ja seda eriti Eestis. Nii on kurikuulsana ajalukku läinud aas­
tatel 1964–1973 Eesti NSV kultuuriministri ametit pidanud Albert Laus, kelle 
riigitruudus oli märkimisväärne ja hirm eksida veelgi suurem. Tema arvele saab 
kanda lavastuste keelamist ning palju muid suuremaid ja väiksemaid teatri tööd 
takistavaid bürokraatlikke korraldusi. Lausi järel sai ministriks Juhan-Kaspar Jürna 
(1931–1982), kes oli märksa tolerantsem ja avarapilgulisem. Tema ministriaeg kestis 
1973–1978. Seejärel sai ministriks Johannes Lott (snd 1930), kes oli selles ametis 
1978–1988, st Irdi elu lõpuni. Irdi isikuarhiivis leiduv ulatuslik kirjavahetus annab 
ülevaate suhetest nendega. On nii Irdi sageli üsna iroonilisi nükkeid sisaldavaid kirju 

8 Lenini rolli ja samal hooajal etendunud lavastuses „Pühamast püham” Gruja rolli eest (lavastaja 
Raid) pälvis Hermaküla ENSV Teatriühingu näitlejapreemia. 
9 Kirjalikke allikaid selle tõestamiseks ei leidnud, toetun enda ja oma sõprade (tollaste üliõpilas­
te) kogemusele. 
10 Ümberlavastamisest on Ird kirjutanud artiklis „Lüürilisi nukrutsemisi „Laudalüürika” puhul” 
(vt EKM EKLA, f 307, m 54:3).
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Lausile (pidi ju aru andma!) kui ka mõistlikumatele ja temaga sõbralikes suhetes 
olevatele funktsionääridele. Viimase näiteks on 25. augustil 1965. aastal EKP kesk­
komitee kultuuriosakonna juhatajale Olaf Utile adresseeritud kiri, kus sapinooltega 
Lausi kohta  kokku ei hoita: 

Ja praegu on vabariigis niisugune olukord, et mul ei ole sellest kõigest mitte kuskil 
mitte kellelegi enam rääkida. Ja kõige vähem on mul võimalik ja mõtet sellest rääkida 
sm. Lausiga. [---] Sest vaatamata sellele, et minul sõnaosavusest puudu ei näi tulevat, 
on olemas üks vestluse liik, kus mina muutun sõnatuks. Ja see toimub alati siis, kui 
mul on tegemist vestluspartneriga, keda ma pean arukaks, korrektseks inimeseks ja 
kui siis säärane inimene ütleb midagi, milles ei ole enam arukust ega korrektsust, 
kui see inimene hakkab minuga rääkima loogikaga, mis pärineb teisest planeetide 
süsteemist. (EKM EKLA, f 307, m 7:1)

Irdi strateegiad teatrijuhina

Just Lausi ministriperioodil hakkas Ird kasutama edukaks osutunud strateegiat – 
ajada asju Moskva kaudu. Lausile vastuseid kirjutades oli Ird mõnikord lõikavalt 
sarkastiline, näiteks siis, kui pidi pärast edukaid külalisesinemisi Moskvas ja NSVL-i 
riikliku preemia saamist11 ministrile aru andma, miks Vanemuisel tulude plaan täit­
mata jäi: 

Mis puutub preemiale esitamisse, siis tuleks kaaluda, kas tohib üldse nii väikese teatri 
näitejuhte nii paljude lavastustega nii kõrgetele preemiatele esitada, kuna nende 
lavastuste komisjonidele näitamine ja Moskvasse viimine tekitab igal juhul teatrile 
suurt kaudset ja otsest kulu. Teiseks tuleks kaaluda, kas ei peaks preemiaid saanud 
isikutel laskma saadud preemiast need kulud hüvitada, sest au jääb igal juhul neile. 
(EKM EKLA, f 307, m 3:16, l 25–26) 

Ird oli kaval teatripoliitik ja müügimees, pikaajaline kogemus oli andnud talle 
rikkalikult õppetunde. Samal ajal aitasid teatrijuhtimisele üha enam kaasa arvukad 
autasud ja positsioon nii Moskva võimukoridorides kui ka Eesti teatrimaastikul. 

Eeskätt väärib nimetamist Irdi tugev ja laialdane sotsiaalne võrgustik, mille ta 
oli teadlikult loonud paljude aastate jooksul. Tema lähimate sõprade hulka kuulusid 
juba nooruspäevilt August Sang ja Kersti Merilaas, Rootsis elav Arno Vihalemm, 
samuti Gustav Ernesaks ja Harald Haberman veidi hilisemast ajast. Väga head suh­
ted olid tal eesti teatriteadlaste-kriitikute Karin Kase, Lea Tormise, Lilian Velleranna 
ja Reet Neimariga, kõige mahukam on kirjavahetus Kasega (EKM EKLA, f  307, 
m 14:12).12 Irdi sotsiaalsesse võrgustikku kuulusid ka Moskva ja Leningradi teatri­
teadlased, -kriitikud ja lavastajad, nagu Natalja Krõmova, Tatjana Leontovskaja, 

11 Irdi esitas Lenini preemiale 1965. aastal Moskva ajakirja Teatr toimetus, kuid ta sai 1967. aastal 
NSV Liidu riikliku preemia, mis oli n-ö kraadi võrra lahjem, ometi väga kõrge tunnustus.
12 Kirjavahetus on avaldatud ja kommenteeritud ka raamatuna (Kask 2007). 
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Vladimir Sahnovski-Pankejev jt. Nendega suhtlemine on samuti kirjavahetuses tal­
letatud. Kuid miski ei tulnud tühjalt kohalt: kontaktide eelduseks olid Vanemuise 
edukad külalisetendused Moskvas (1956, 1960, 1967), Kiievis (1957), Riias (1965, 
1969), Leningradis (1965) ja Petroskois (1969). Kõige selle tulemusena ilmus üle­
liidulises ajakirjanduses (sh erialases, nt ajakirjas Teatr) hulgaliselt külalisetenduste 
arvustusi, ülevaateartikleid teatrist ja intervjuusid teatrijuhi endaga. Muidugi eeldas 
see korralikku lavastuslikku taset, sest Moskva kriitikud ei hoidunud negatiivse­
test arvustustest. Irdi eesmärk oligi juba üsna Vanemuise-perioodi algul teha teater 
tuntuks üleliiduliselt, seejärel ka rahvusvaheliselt. Üleliiduline tunnustus saavutati 
1960. aastateks. 

Ühe teemana kerkis ikka ja jälle esile Vanemuise muusikateatri likvideerimine. 
Küsimus ei olnud selle sisulises nõrkuses, vaid rahas: ainult draamateatrit oleks 
olnud märksa odavam ülal pidada kui mitmežanrilist teatrit, mis oli NSV Liidus 
üsna erandlik nähtus. Tänu Irdi vastuseisule ja võitlusele säilis Vanemuine sellisena, 
nagu oli olnud juba Eesti Vabariigi ajal, ja jätkab samasugusena ka tänapäeval.13 Ees­
kätt toetus Ird n-ö kavaluslavastuste strateegiale. Selle alla võiks liigitada näiteks 
Tihhon Hrennikovi ooperite „Vääritu väi” (1980) ja „Valge öö” (1984) lavastamise, 
aga ka teisi lavastusi. Hrennikov ei olnud heliloojana kuigi tugev, kuid tugev oli tema 
positsioon võimuhierarhias: ta oli aastail 1948–1991 NSV Liidu Heliloojate Liidu 
juhatuse esimene sekretär. Just seda kasutas Ird ära. Ooperi „Vääritu väi”14 lavastas 
Vanemuises külalisena Moskva lavastaja Mihhail Mordvinov ja „Valge öö” Ird. Mõle­
mad lavastused paistsid silma dünaamiliste massistseenidega, mis lisasid elavust ja 
isegi karnevallikkust. Publikumenu oli keskpärane, kuid mitte olematu.

Peale hea isikliku võrgustiku, õnnestunud külalisetenduste ja oskusliku reper-
tuaaripoliitika oli Irdil teisigi käike varuks, kusjuures paratamatult kasvas üks või 
teine idee välja kõigest eelnevast. 1960. aastate teisel poolel hakati Vanemuise teat­
ris korraldama üleliidulisi seminare (režiilaboratooriume, doktorantuuriseminare 
kraadiõppureist teatriteadlastele jne). Sellest on kirjutanud Evald Kampus (1970b) 
ja selle kohta on fotosid EKLA-s Irdi isikuarhiivis (nt EKM EKLA, fk B-196: 38). 
1967. aastal avatud uus teatrimaja lisas põnevust ja avastamisrõõmu ülimoodsa lava­
tehnikaga. 

Olulist rolli mängisid Irdi rohkearvulised tunnustused, tiitlid, autasud, mille 
üle ta muidugi rõõmu tundis, kuid tema jaoks oli nende eesmärk ennekõike kasu 
toomine Vanemuisele, mitte niivõrd isikliku ego rahuldamine. Sellele on osutanud 
mitmedki, kes on Irdist kirjutanud, nt Lea Tormis: 

13 Näib, et peale Irdi teatri mitmežanrilisuse eest keegi (vähemalt tulemuslikult) ei võidelnud: 
Estoniast sai üksnes muusikateater, Endlast ja Ugalast draamateatrid. Teema vajaks põhjalikumat 
uurimist. 
14 Siinkirjutajal oli võimalus Vanemuise ooperikoori õppekoori liikmena lavastuses osaleda ja 
tööprotsessi lähedalt näha. Oma ooperi lavastusi tuli vaatama ka Hrennikov ja tema kiidusõnad 
kõigile osatäitjatele kuni kooriliikmeteni välja olid ülivõrdelised. Loomulikult andis see Irdile 
tugeva seljataguse, kui mõni Tallinna kultuuribürokraat taas Vanemuise muusikateatri koos­
seisude kärpimise teema üles võttis. Tarvitses tal vaid Hrennikovile kõlistada (Ird kasutas helista­
mise tähenduses alati seda sõna), kui asi sai korda. 
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Keeruline isiksus, on kombeks öelda. Aga see ei seleta midagi. Elu ja teater ei vaja 
ingleid, vaid inimesi, k e l l e l e  m i d a g i  ü l d o l u l i s t  o l e k s  o m a e n e s e 
m i n a s t  t ä h t s a m. Nii oli Ird. Tema looja-egosse mahtus vähemalt kogu „Vane­
muine”. Need mahupiirid ehk ongi määravad, kui ühe inimelu hea ja kurja dialekti­
kas orienteeruda püüame. (Tormis 1987: 48; originaali sõrendus)

Irdi strateegiate hulka kuulus ka seismine oma maja inimeste eest (sh palgad 
jm sotsiaalsed tagatised). „Kuid ebaõige on, kui pealinna teatris kandikuga üle lava 
käija saab rohkem palka kui provintsis Hamleti mängija. Ja seda olukorda ei sunni 
vabariigile peale mitte mingisugune määrus, vaid see on vabariigi puht sisemine 
küsimus,” kirjutab ta 25. augustil 1966 Utile (EKM EKLA, f 307, m 7:1).

Irdi omalaadseks võtteks oli nn ületrumpamine. See väljendus näiteks selles, et 
sageli ajas ta bürokraatide ja funktsionääridega asju ühe astme võrra kõrgemal, ees­
kätt muidugi siis, kui tegu oli tema meelest rumalate ettekirjutuste või suunistega 
ja ta kahtles kohaliku ametniku pädevuses. Nii võis mõni Tartu ametnike algatatud 
teema jõuda Tallinnasse ministeeriumi või EKP KK kultuuriosakonna töölauale, 
sagedamini aga jõudis just Tallinnast tulnud korralduste lahendamine Moskvasse. 

Omamoodi ületrumpamist kasutas Ird ka eespool mainitud tähtpäevade tähista­
mise puhul. Nii läks oktoobripühade asemel tähelepanu hoopis Vanemuise uue maja 
avamisele, mille valmimistähtajaks oli seesama tärmin.15 

Kumb sündmus kõnetas publikut enam? Kahtlemata tuldi vaatama uut ja kaua­
oodatud teatrimaja (nurgakivi pandi pidulikult paika 1960. aastal), mitte tähistama 
oktoobripöörde aastapäeva. 

Veelgi uhkemalt hiiliti mööda Lenini 100. sünniaastapäevast.16 Nimelt alustas Ird 
juba varakult ajakirjanduses selgitustööd, et tulemas on Vanemuise saja aasta juu­
bel. Kronoloogia aluseks oli eestikeelse teatri esmalavastus Vanemuise Seltsis, mil­
leks oli Lydia Koidula näidend „Maret ja Miina ehk Kosjakased” (1870). Järgnes elav 
poleemika ajakirjanduse veergudel, milles osalesid nii teatri- kui ka kirjandusinime­
sed. Siiski jäi peale Irdi esitatud seisukoht ja igale kavalehele hakati märkima teatri 
asutamisaastat ja sellele vastavalt ka, mitmes hooaeg on käsil. 

Vanemuise juubelist kujunes suurejooneline sündmus: selle auks anti välja Vane­
muise kuld- ja hõbemärgid, mida jagati aktusel staažikamatele töötajatele, Tartu 
linnaruumis avati hulgaliselt bareljeefe majadel, kus olid elanud Vanemuise kuna­
gised näitlejad. Teatrimaja fuajeesse paigutati endiste vanemuislaste büste ja käidi 
surnuaedades nende kalmudel. Toimus ajalookonverents „Rahvuslik ja internatsio­
naalne NSV Liidu rahvaste kaasaegses teatrikunstis”, mille oli organiseerinud Üle­
venemaaline Teatriühing, kellega Irdil olid head suhted. Konverentsil esinesid paljud 
tunnustatud teatriuurijad ja -praktikud, mõistagi Ird ise. Kuna äsja oli avatud uus 

15 Samal aastal valmis ka Pärnu teatri uus maja, ikka selle suure tähtpäeva auks.
16 Lenini 100. sünniaastapäevast päriselt muidugi Vanemuises mööda ei hiilitud, seda tähistati 
näidendi „Pimedus tähendab ööd” lavale toomisega, mis aga kadus peagi repertuaarist. Nii võib 
väita, et selle aasta märksõna oli publiku jaoks kahtlemata Vanemuise juubel. Lenini tähtpäev jäi 
selle varjus üsna märkamatuks. 
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teatrimaja ja kontserdisaal, siis oli kaugemalt tulnud külalistel uudistamist omajagu 
(vt lähemalt Kampus 2019: 127). 

Juubelilavastuseks sobivate uute näidendite konkurss oli küll aegsasti välja kuu­
lutatud, kuna aga sobivaid töid ei laekunud, valis Ird ajaloole ja oma varasemale 
lavastajasuunale kohase Koidula „Säärase mulgi ehk Sada vakka tangusoola”, mil­
les püüdis seostada Koidula-aegseid olusid kaasaegsetega. Juubelisündmusi talletas 
Hermaküla film „Säärane Ird ehk sada aastat Vanemuise teatrit”, lisaks ETV kroo­
nikafilm „Vanemuine 100”, kus näidatakse nii ajalugu, Irdi proovisaalis kui ka pidu­
likku juubeliaktust. 

Suurejooneliselt korraldatud juubeliaktusel osalesid kõik tollased tähtsamad par­
tei- ja riigitegelased (vt aktuse fotosid: EKM EKLA, fk B-63:1065). Nii tähistasid nad 
Irdi taktikepi all 1970. aasta suursündmusena Lenini sünniaastapäeva asemel Vane­
muise juubelit. Kartlike ja riigitruude Tallinna parteifunktsionääridega ei juhtunud 
midagi, kuna pidustustele oli kutsutud hulgaliselt Moskva ja Leningradi teatritead­
lasi, -kriitikuid ja -ametnikke, kes üritusest vaimustuses olid. Juubelipidustustega sai 
Vanemuine suurt üleliidulist tähelepanu. Kõik see aitas kaasa, et Ird saaks ellu viia 
järgmise osa oma strateegilisest plaanist: muuta Vanemuine rahvusvaheliseks. 

Vanemuise välissuhted 

1940. aastal Vanemuise etteotsa asudes olevat Ird noorusliku bravuuriga deklareeri­
nud: „1940. a. juulist ei tööta „Vanemuine” enam sellel väikesel maalapil, mis ulatub 
Peipsi läänekaldast Läänemereni, vaid sellel tohutul maa-alal, mis ulatub Nõukogude 
Liidu riigipiiri kõige läänepoolsemast servast Kamtšatkani” (Kask, Säre 1981: 51). 
Irdi eesmärk oli algusest peale muuta Vanemuine rahvusvaheliseks. Kuigi pragmaa­
tikuna teadis ta hästi, et neis oludes, milles tema oma teatriga tegutses, oli see üsna 
utoopiline plaan. Ta on öelnud, et püüab oma töötajaile võimaldada nii palju maa­
ilma näha, kui vähegi saab. Külalisesinemised Nõukogude Liidu erinevais paigus 
pakkusid tegelikult palju põnevust, kuid aja jooksul lisandus reise väljapoolegi. 

Oluline oli leida sõprusteater välismaal, mis võimaldas vastastikust lavastustega 
külas käimist ilma massiivset bürokraatia kadalippu läbimata. Esimesena seati sisse 
sõprussuhted Potsdami Hans Otto teatriga, kellega sõlmiti koostööleping 1967. aas­
tal. Kuigi tegu oli n-ö sõbraliku Saksa DV-ga, oli seegi keeruline ja nõudis tõsist eel­
tööd võimukoridorides. 32-leheküljelises kirjas17 NSV Liidu Kultuuriministeeriumi 
Välissuhete Valitsuse juhatajale Ivan Badjulile kirjutab Ird: 

Kas üks või teine meie poolt planeeritud üritus kinnitatakse või mitte, see on NSVL 
KM-i õigus, aga suhetes niisuguste maadega, nagu Saksa DV ja Tšehhoslovakkia, kus 

17 Irdi kirjad võimukandjatele olidki sageli väga pikad, omamoodi artiklid. Omalaadne oli ka 
tiitlite kasutamine Irdi kirjade all, mis vääriks eraldi analüüsi. See varieerus tugevalt ning sõltus 
kirja adressaadist ja teemast: kui tegemist oli rahuliku kirjaga, oli tiitliks lihtsalt „Vanemuise 
peanäitejuht”, kui aga teema Irdi ärritas ja adressaat oli tema meelest rumal, ladus ta kirja lõppu 
oma nime järele pool lehekülge tiitleid.
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teatrid töötavad väga täpsete plaanide ja graafikute järgi, peab meiepoolne asjaajamine 
olema korrektne. Ära ütlemine18 keset alanud hooaega on niisugune korralagedus, 
mida ükski sealne teatritegelane, kes on korraga harjunud, ei mõista. Ja see viib nii­
kaugele, et taoliste suhete arendamine muutub võimatuks. (EKM EKLA, f 307, m 1:6) 

Irdi soov leida juurde teinegi välisteater läks täide: 1979. aastal loodi sõprus­
sidemed Tšehhoslovakkia Oldřich Stibori nimelise riikliku teatriga Olomoucis. Tar­
tus korraldati 1980. aastal kolme teatri festival, vastastikku käidi etendustega külas. 
Teadlikult olid valitud teatrid, mis sarnanesid mitmežanrilisuse poolest, kuid samal 
ajal tegutsesid suhteliselt väikestes linnades, ka tasemelt oldi enam-vähem võrd­
väärsed. Ird oli realist ja teadis oma teatri võimete piire suurepäraselt. Vanemuine 
käis Saksamaal 1971., 1974. ja Tšehhoslovakkias 1985. aastal. Lisaks oli „„Vane­
muise” kahenädalane reis Jugoslaaviasse 1980. a. Väikeste kammeretendustena jõu­
dis Vahingu „Mees, kes ei mahu kivile” Hermaküla esituses USA-sse,” kirjutab Ird 
(1984a: 106).

Head sõprussuhted olid Vanemuisel ka soome teatriga. Algus tehti 1960. aastal, 
kui Epp Kaidu läks Jyväskylä töölisteatrisse lavastama Jakobsoni „Viirastusi”. Kaidu 
oli iseseisvalt omandanud soome keele ja tõlkinud eesti keelde mitu näidendit. Tema 
pigem eraviisilise välissõidu järel hakkasid peagi sõprussidemed edasi hargnema. 
Nimelt juhtis toona Jyväskylä teatrit Matti Tapio, kes juba järgmisel aastal lavastas 
Vanemuises Maria Jotuni „Mehe küljeluu”, mis oli erakordselt menukas. Tapiost saigi 
nende suhete võtmefiguur. Kui temast sai Tampere töölisteatri juht ja Tampere üli­
kooli näitlejakursuste juhataja, kutsus ta Irdi sinna seminare pidama. Irdi teemaks oli 
Stanislavski meetod ja ta käis Soomes loenguid-seminare pidamas 1970. aastatel viiel 
korral. Samal ajal sai Soomes käia Vanemuine, osaledes 1973. ja 1977. aastal festivalil 
„Tampere teatrisuvi”. 

Veel ühe välisreisi tegi teater tänu oma heale tasemele. Nimelt toimus 1972. 
aastal üleliiduline Ungari dramaturgia festival, mille peaauhinnaks oli sõit Unga­
risse. 90 osalenud teatri hulgast hindas žürii parimaks Vanemuise lavastuse – Imre 
Madáchi „Inimese tragöödia”, mille oli lavastanud Kaidu ja kus peaosi mängisid 
Hermaküla (Aadam), Raine Loo (Eeva) ja Jaan Tooming (Lucifer). Sellestki tekkis 
kontakte edaspidiseks. 

1983. aastal käis Vanemuine külalisetendustel Rootsis. Stockholmi kuninglikus 
draamateatris (Dramatenis) näidati kolme lavastust: Maksim Gorki „Jegor Bulõt­
šov ja teised” (lavastaja Ird), A. H. Tammsaare  /  Osvald Toominga „Põrgupõhja 
uus Vanapagan” (lavastaja Tooming) ja Madis Kõivu / Vaino Vahingu „Faehlmann” 
(lavastaja Hermaküla). Valik esindas Vanemuise selle perioodi olulisemaid draama­
lavastajaid. Sellest reisist on Ird (1984b) pikemalt kirjutanud.

Tänapäeva vaatenurgast, kus piirid on avatud, võib see kõik tunduda tühine, kuid 
raudse eesriide tingimustes olid sellised välissuhted märkimisväärne saavutus. Sot­
sialistlikesse riikidesse oli kergem pääseda (kuigi mitte tavakodaniku jaoks), kuid 
läbi raudse eesriide minek oli tõeline jõuproov, ometi sai Ird sellega hakkama.

18 Mõeldud on sõprussuhete loomisest ja vastastikustest külaskäikudest loobumist. 
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Järelkasvu koolitamine 

Teatrite järelkasvu koolitamiseks oli 1957. aastal Eesti Riikliku Konservatooriumi 
juurde loodud lavakunstikateeder (juhataja Panso), mille lõpetajad suunati tööle eri­
nevatesse Eesti teatritesse. Nii tuli Vanemuisesse 1961. aastal lavakooli I lennu lõpe­
tanud andekas draamanäitleja Jaan Saul, kes võitis Irdi poolehoiu ja hakkas kohe 
peaosi mängima. Oleks võinud arvata, et Vanemuine on saanud endale suurepärase 
näitleja, kes aitab teatri taset hoida ja tõsta. Paraku läks teisiti. Esmalt tõstis noor­
mees mässu Irdi lavastamismeetodi vastu, vastandades seda Panso omale, seejärel 
püüdis koguda toetusgruppi teatri seest, mis teatud määral õnnestuski. Eesmärk 
oli Ird kukutada, kusjuures Saul püüdis kasutada Moskva abi, saates Irdi-vastaseid 
kaebekirju peale Eesti funktsionääride ka Moskva kõrgetele ametnikele. Sauli kirja­
vahetusest seoses Irdi-vastase mässuga on koopiad Irdi kogus (EKM EKLA, f 307, 
m 272:8). Saul oli varakult astunud NLKP-sse ja juba lühikese Vanemuise-perioodi 
järel valitud Tartu Linna TSN-i19 saadikuks, pidades seda seljatagust ilmselt piisa­
vaks. Paraku ei taibanud ta, et Irdi seljatagune Moskvas oli kordades tugevam. Kalju 
Komissarov (1987) on meenutanud: „[---] täna ei kujuta hästi ette, et keegi meist 
võiks Stanislavski meetodisse suhtumise asjus apelleerida Kremli poole – aga nii see 
tol korral paraku oli ja apelleerijaks ei olnud mitte elupõline teatripoliitik, vaid noor 
Melpomene rüütel.” Sellest nn Sauli mässust sai Irdi-aegse Vanemuise suurim kriis. 
Toimusid lõputud koosolekud (EKM EKLA, f 307, m 195:3), töö teatris seisis mitu 
kuud (etendused muidugi toimusid). Ird esitas lahkumisavalduse ja atmosfäär oli 
dramaatiline (vt teemakäsitlust Saluvere 2011). 

Ird siiski jätkas teatrijuhina ning edaspidi usaldas ja eelistas ta pigem oma kas­
vandikke: mõnes mõttes vastandina või konkurendina Panso lavakunstikateedrile 
oli Ird loonud Vanemuises oma lavakunstistuudio. Tõsi, see tegutses Eesti Teatri­
ühingu egiidi all, kuid kuna olulisim õppejõud seal oli Ird, meenutab enamik stuu­
dios õppinuid seda „Irdi-stuudiona”. Vanemuise 1. stuudio alustas tööd 1961. aastal. 
2. ja 3. stuudios usaldas Ird õppetöö osaliselt teistele vanemuislastele. Irdi eesmärk 
saada stuudio lõpetanutele kõrghariduse diplomiga võrdväärne tunnustus ei saanud 
teoks. Stuudio lõpetanud ja Vanemuise laval (nt „Tuhkatriinumängus”) mänginud 
Ave Alavainu (2007) on meenutanud: „Kuidas Vana Hirmus ka üle Moskva asju ei 
ajanud, kõrgharidusega seda ei võrdsustatud. See oli see Panso ja Irdi igavese vastu­
seisu aeg.” 

Probleemiks võis olla Irdi kui stuudio juhi enda kõrghariduse puudumine. Irdi 
stuudiost on tulnud sellised silmapaistvad näitlejad nagu Evald Hermaküla, Raivo ja 
Kais Adlas, Raine Loo, Evald Aavik, Ao Peep, kes aastakümneid kandsid Vanemuise 
repertuaari. Stuudio lõpetanute hulgast võrsus ka teatri tehnilisi töötajaid, näiteks 
kauaaegne inspitsient Mai Jägala, pedagoog ja kirjandusala töötaja Epp Mikkal jt (vt 
pikemalt Kampus 1970a). 

19 Töörahva Saadikute Nõukogu, praeguses mõistes linna volikogu.
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Töö publikuga

Töö Vanemuise publikuga koosnes mitmest aspektist. Irdi kui teatrijuhi jaoks oli 
kontakt publikuga väga oluline. Sel eesmärgil oli Ird loonud ainulaadse formaadi: 
teatrikülastajate konverentsid.20 Need toimusid sügisel hooaja algul ja märtsi lõpus 
rahvusvahelisel teatripäeval. Ird tavatses neid nimetada aruandeks publikule. Konve­
rents algas tavaliselt Irdi pikema sõnavõtuga, kus ta tutvustas uue hooaja plaane, uusi 
trupiga liitunud vanemuislasi ja muid teatri jaoks olulisi sündmusi. Seejärel algas 
küsimuste ja vastuste voor, mis oli kõige põnevam osa. Konverentsil sai küsida kõike 
ja otse – ei mingit tsensuuri! Fuajees võis iga osaleja võtta paberilehe, millele saalis 
oma küsimused kirja panna ja otse lavale saata, kus Ird ja vahel ka mõni teine teatri­
töötaja (kui see puudutas kitsamat valdkonda) neile kohe vastasid. Konverentsid 
olid erakordselt populaarsed nii vanemate kui ka nooremate teatrikülastajate hulgas, 
Vanemuise suure maja saal oli alati tungil täis: istuti treppidel ja seisti saali seinte 
ääres. Küsimusi tuli alati palju, millest osa olid teravad ja konksuga, kuid Ird vastas 
neile kõigile kiiresti ja vaimukalt. Konverentsi fenomeniks oligi Irdi sõnaosavus – see 
oli tema show. Pärast vaheaega näidati katkendeid eesoleva hooaja uuslavastustest, 
mis samuti pakkusid publikule huvi. Järgmise päeva ajalehes Edasi oli tavaliselt kon­
verentsi ülevaade. Konverentsi fenomeni ei ole põhjalikumalt uuritud, leidub üksnes 
mõningaid publiku poolel osalenute mälestusi Villeri monograafias: „Saali ja tegijate 
vahel toimus vaba kommunikatsioon. See oli sel ajal harukordne asi ja hirmus popu­
laarne. See toimus siin ja praegu. Tsensuur polnud ette midagi kinnitanud,” meenu­
tab Reet Neimar (Viller 2009: 547).

Irdile meeldisid ka uued ideed, kui neis tundus tema jaoks tuuma olevat. Näiteks 
nõustus Ird teatriteadlase Karin Kase ettepanekuga hakata uurima teatripublikut 
sotsioloogiliste meetoditega ja Vanemuisest sai omamoodi pilootprojekt. Selleks tuli 
ankeetida üsna suurt hulka teatrikülastajaid, ankeedid olid igal õhtul fuajees saa­
daval ja paljud teatrikülastajad täitsid neid. Nii sai selgemaks Vanemuise publiku 
ealine, hariduslik ja töö- ning elukohapõhine struktuur, lisaks ühe või teise grupi 
teatrieelistused. See aitas teatrijuhil plaane tehes täpsemalt publiku soovidega arves­
tada. Kask21 kirjutab Irdile 1. jaanuaril 1969: 

Minu kiri on see kord matemaatiline. Sa muidugi ei tea tuhkagi, kui hea sõber võib 
olla tark masin, mis annab Sulle vastuseks igasuguseid protsente ja muid vigureid ja 
ei eksi kordagi. Ta on kannatlik ka siis, kui oled räpakas ja söödad talle sisse lollusi. 
Kogemata muidugi. Nii olen ma rehkendanud protsente ja protsente meie teatrite 
külastatavuse kohta ja kogu see värk on niisama põnev nagu sügisel õunte korjamine. 

20 Konverentsid said alguse ilmselt 1960. aastate algul, kuid täpset kuupäeva ei ole õnnestunud 
seni välja selgitada (sel teemal on juttu olnud Villeriga). 
21 Kask hakkas esimesena Eestis kasutama teatriteaduses matemaatilisi meetodeid, uurides 
publiku struktuuri (esimesi selleteemalisi artikleid oli Vanemuise ankeetküsitluse kokkuvõte ja 
järeldused, vt Kask 1969). Ta oli teatrisotsioloogilise suuna rajaja eesti teatriteaduses, avaldades 
sel teemal mitmeid kirjutisi ja koos Vellerannaga raamatu „Inimesed teatrisaalis” (1980; sama ka 
vene ja saksa k). 
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Minu ees on seitsekümmend viis lavastust ja 25 tuhat ankeeti. Ja rahva nägu paistab 
imetoredasti välja. Muidugi, Sulle ei tule sealt midagi uut, ainult matemaatiline kinni­
tus Sinu praktilisele mõistusele ja teatripraktikale. Kuid Sa oled ju ka ainus inimene, 
kelle pea selles suunas töötab ja kogu see asi on üldse Sinu süü, et ma selle rehkenda­
misega tegelen. (EKM EKLA, f 307, m 14:12) 

Vanemuine Eesti teatrimaastikul 

1960.–1970. aastad oli Vanemuise jaoks hea aeg, iseäranis siis, kui Irdi ja Kaidu kõrval 
alustasid lavastajatena suurepärased noored näitlejad Evald Hermaküla ja Jaan Too­
ming. Sündis nähtus, mida teatriajaloos tuntakse teatriuuendusena. Tooming (2011: 
14) on Suitsu-õhtut meenutades kirjutanud: „Siit algas midagi täiesti uut, kuigi me 
teadlikult uut ei taotlenud.” Pigem otsiti uusi väljendusvahendeid, kuna (sots)realist­
lik teater tundus neile igav. Liiguti ekspressiivsuse suunas, suurem rõhk pandi füü­
silisele tegevusele, lavaaja intensiivsele täitmisele, samuti kasutati improvisatsiooni. 
Teatriuuendus sai alguse 1969. aastal, mil tulid lavale Toominga-Hermaküla ühis­
lavastus „Ühte laulu tahaks laulda” (Gustav Suitsu luule põhjal, tuntud ka Suitsu-õhtu 
nime all Tallinnas kirjanike maja musta laega saalis), Vanemuises Toominga „Laseb 
käele suud anda” (August Kitzbergi „Enne kukke ja koitu” ainetel) ning Hermaküla 
lavastus Paul-Eerik Rummo näidendist „Tuhkatriinumäng”. See pidi lavale jõudma 
juba 1968. aasta sügisel, aga kultuuriminister Laus keelas esietenduse ära. Tartu üli­
õpilaspäevade raames toimus tudengite protestiaktsioon „Tuhkatriinumängu” toe­
tuseks, kus tuldi välja ka nt plakatitega „Prints Albert, kuhu sa panid Tuhkatriinu?” 
Osaleja positsioonilt on seda sündmust meenutanud Rutt Hinrikus: kuidas nad üli­
õpilastena valmistasid plakateid ja läksid Vanemuise ette piketeerima. Ird oli tulnud 
välja ja rääkinud tudengitega, et lavastus siiski tuleb. Olevat olnud rahulik ja sõbralik 
jutuajamine. (Vestlus Hinrikusega mais 2019) Mõistagi ajas Ird asju omasoodu ja 
„Tuhkatriinumängu” etendusluba saadi. Ird kirjutab Utile 17. mail 1968: 

Samal ajal ei saa ma aga ka kuidagi õigeks pidada, et Ministeeriumi repertuaari­
kolleegiumi liikmetel kulus nõukogude eesti algupärase näidendi lugemiseks, nii­
suguse suureandelise kirjaniku puhul nagu P-E. Rummo, ligi kaks kuud. Minu arva­
tes näitab see väga suurt ükskõiksust meie algupärase dramaturgia vastu. [---] Üldse 
ma pean tarvilikuks rõhutada, et uute algupäraste näidendite puhul tuleb minu arva­
tes olla äärmiselt operatiivne. (EKM EKLA, f 307, m 7:1)

„Tuhkatriinumängust” on kirjutatud palju (nt Karja 2001: 359–387), olulisemad 
arvustused on ära toodud kogumikus „Hermaküla” (Epner jt 2002: 45–84). 

Publik ei olnud nii radikaalsete muutuste suhtes üksmeelne: oli tuliseid poolda­
jaid (eeskätt noorema ja harituma rahva hulgas), aga ka põhimõttelisi vastaseid. Nii 
on Irdi kogus leiduvatest anonüümkirjadest (EKM EKLA, f 307, m 27:19) suur osa 
suunatud just sellele, et sõimata Irdi noorte tehtud lavastuste eest, kusjuures selliste 
kirjade autorid ei tee enamasti vahet, kes on lavastaja – selleks peetakse ikka teatri­
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juhti. Ird ei lasknud end sellest heidutada. Tal oli oskus ära tunda andeid ja neid ta 
toetas. Ta mõistis, et Vanemuisele on neist kasu. 

Kuna teatri lavastajatena töötasid Hermaküla ja Tooming, kes mängisid sageli 
ka oma lavastustes, siis rakendasid neid teisedki Vanemuise lavastajad, eriti Kaidu. 
„Inimese tragöödia” edust oli juba juttu, kuid Kaidu lavastajakäe alt tuli teisigi teo­
seid, kus noored mehed vastastikku pearolle mängisid: Leonid Leonovi „Vallu­
tusretk” (1975), August Jakobsoni „Elu tsitadellis” (1976) jt. Hiljem, pärast Kaidu 
surma Vanemuisesse tulnud lavastaja Kaarin Raid kasutas seda duetti oma lavastuses 
„Pühamast püham” (1977). 

Kui pöörduda tagasi nõukogude kultuuripoliitika juurde, siis ei oleks noortel 
uuenduslikel lavastajatel kaugeltki nii hästi läinud, kui nende selja taga poleks olnud 
võimsat patrooni. Seda on meenutanud paljud, kes sel ajal teatriuuendusega seotud 
olid, nt Komissarov (1987): „Kui poleks olnud Irdi tema tohutu autoriteediga, oleks 
mul ja nii mõnelgi teisel tollasel noorel lavastajal suud mulda täis löödud. Ta kaitses 
meid.” Välja astus Ird nii Hermaküla, Toominga kui ka teiste noorte kaitseks, kui nad 
olid oma tee algul: 

Ma olen praegu üsna palju tunde juttu ajanud Toomingaga ja ma pean ütlema, et see 
noormees on praegu mitu-mitu aastakäiku küpsem kui Panso tema aastates. Ja ta 
on ka mitu-mitu korda erudeeritum kui Panso tema aastates. Ja lõpuks on see poiss 
tohutult töökas, mitu korda töökam kui Panso tema aastates. (EKM EKLA, f 307, 
m 7:1)

Edasine tee kulges noortel lavastajatel tõusvas joones ja peagi jõudsid mõlemad 
oma tipplavastusteni. Irdil polnud põhjust enam sekkuda. Väikse melanhoolianoodi 
võib välja lugeda tema mõtteavaldusest ühel teatrikülastajate konverentsil: „Kui tei­
sed lavastavad seda, mis neile meeldib, siis mina lavastan seda, mida peab.” Tooming 
lõi lavastused „Põrgupõhja uus Vanapagan” (1976), „Kauka Jumal” (1977), „Polonees 
1945” (1976), „Veli Joonatan” (1976), „Tõde ja õigus” (1978); Hermaküla lavastu­
sed „Üks ullike läks rändama” (1973), „Emmeliina” (1974), „Hedda Gabler” (1975), 
„Südamevalu” (1981), „Faehlmann, õhtuselgus” (1982). Nii lavastajad, näitlejad kui 
ka teater said hulgaliselt autasusid, Vanemuine oli tipus. Hermaküla ja Tooming said 
ENSV teenelisteks kunstnikeks 1976. aastal. 

Lisaks oli 1970. aastate esimesel poolel aktiivselt lavastamas veel Kaidu (suri 
1976) ja heas vormis oli Ird ise, kellel sündis sel perioodil hulk tipplavastusi: 
„Külavahelaulud” (1972), „Tagahoovis” (1974), „Naistelaulud” (1977), „Ma langesin 
esimesel sõjasuvel” (1979) jm. Kindlasti ei tohi unustada Vanemuise muusikateatri 
rolli. Mõnest Irdi muusikalavastusest oli siin juttu, kuid märkimist väärivad ka tolle 
perioodi Ülo Vilimaa balleti- ja ooperilavastused „Merineitsi” (1974), „Madame 
Butterfly” (1975), „Porgy ja Bess” (1983) jt. Samal perioodil tegutsesid teatris lavas­
tajatena ka Ida Urbel, Heikki Haravee, Kulno Süvalep. 
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Kokkuvõtteks 

On imetlusväärne, et ühes teatris võib tekkida selline sünergia, ja seda sotsialismi 
tingimustes (või selle kiuste?). Vaatamata sellele, et kultuuriministeerium oleks või­
nud Irdi ütluse kohaselt rohkem „kaasa aidata kui kaasa segada”, saadi suurepäraselt 
hakkama. Vanemuisest sai Irdi juhtimisel üleliiduliselt tuntud ja armastatud teater, 
mille saalid olid täis nii kodus kui ka külalisetendustel. Kahtlemata oli selle eelduseks 
kõrge kunstiline tase, mille saavutamisel mängis rolli nii Irdi enda lavastajatöö kui 
ka tema oskus ära tunda ja toetada noori andekaid lavastajaid-näitlejaid. Tolle aja 
tingimustes märkimisväärset edu saavutati ka rahvusvaheliste suhete loomisel. 

Suurt rolli mängis edus Irdi isiksus teatrijuhina: ta oli peremees oma majas kõige 
laiemas tähenduses, kes lausa elas teatris, oli seal varahommikust hilisõhtuni, hoides 
silma peal kõigel alates juhtkonnast ja lõpetades tualettide korrashoiuga. Erakord­
selt olulised olid tema juhtimisstrateegiad: head suhted võimumeestega ja tunnustus 
Moskva teatriringkondades ning kavalad kultuuripoliitilised käigud (Lenin 100 vs. 
Vanemuine 100 jms). Tema teadliku strateegiana võib välja tuua repertuaaripolii­
tika: tasakaalustatud näidendivalik, eesti autorite teoste mahukas osa, sh kaasaegsete 
eesti autorite loomingu lavaletoomine nõukogude kaasaegse näidendi sildi all. Olu­
line oli töö noortega (stuudiod, noorte püüdluste toetamine). Vähem tähtis polnud 
töö publikuga (konverentsid, publiku-uuringud), mis toetas n-ö ärilist külge (saali  
täituvus, omatulu jne), samuti aitas hoida kontakti nendega, kes igal õhtul saali täi­
davad. 

Teatri edule aitas kaasa Irdi mõneti ambivalentne kuvand, mille piirid ulatusid 
punasest komissarist, mängurist võimukoridorides, karjujast-sõimajast, kelle ees 
värisesid paljud ametnikud, helge ja rahuliku publitsisti ja südamlikke lavastusi loo­
nud lavastajani. Karin Kask on kirjas Irdile 1. jaanuaril 1969 tema isiksust analüüsi­
des kirjutanud: 

Ma pean Sind jagama kahte suurde lõiku, et Sulle Sind ennast selgitada. Oletagem, 
et esimene neist on A, mis sisaldab endas Irdi kui sügavalt humaanset inimest, tarka, 
elunähtuste üle juurdlejat, dialektikut ja marksisti, antiväikekodanlast ja antišovi­
nisti, „ei”- ja „jaa”-meest, kellele midagi pole ükskõik. Kes mõistab oma vaenlast ja ei 
mõista oma sõpru, kui need lollusi teevad. Ühesõnaga kullatera, kelle pärast on hea 
elada. Kuid seda A-d ei näe korrapealt, ta on tihtipeale sügavale peidetud, südame­
soppi ja -põhja, kus ta vaidleb Ird-B-ga. B on egotsentriline, kannatamatu, lolluse­
vihkaja, kärts-põmm ja halastamatu hävitustulega. Ka see pole tavaline. Sellest kahest 
ebatavalisest poolest on saanud kokku selline eksemplar, nagu Sa oled, ja see kuulub 
kindlasti kogu inimsoo erandlike nähtuste hulka. Niisamuti nagu Pliuhkami suur 
nunnu. (EKM EKLA, f 307, m 14:12)

Moskva teatriteadlane Natalja Krõmova on Irdi kohta kirjutanud: 

Päevast päeva, kas proovi on või mitte, tuleb Ird hommikul kella kümneks teatrisse 
ja lahkub sealt õhtul pärast etenduse lõppu. Ta töötab terve päeva. Mitte ei juhi, vaid 
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just nimelt töötab. Tartus võib hakata uskuma, et teater vajab tõepoolest mitte „juhti”, 
vaid töömeest. (Krõmova 2010: 77)

Kui nüüd küsida, kui suur osa oli nende aastate Vanemuise näo kujundamisel 
Kaarel Irdil ja kui palju määras nõukogude kultuuripoliitika, siis võib vastata, et Ird 
suutis süsteemi üle trumbata. Ei saa öelda, et see alati oleks kerge olnud. Kõik oli aga 
ühe eesmärgi teenistuses, et võiks eluõhtul sõnada: „Mu parim lavastus on Vane­
muine.” 

Artikli valmimist on toetanud Euroopa Liit Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu 
(Eesti-uuringute Tippkeskus).
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Kaarel Ird and Vanemuine in the context of Soviet cultural 
policy

Keywords: Soviet cultural policy, theatre history, repertoire

This article looks at the work and various management strategies of the long-term 
director of Vanemuine Theatre Kaarel Ird (1909–1986). The article is largely based 
on materials from the Cultural History Archives of the Estonian Literary Museum 
(EKM EKLA, f 307). Ird headed the Vanemuine Theatre for about 40 years (1940–
1986, with brief hiatuses) and his file includes a remarkable number of instructions 
issued to theatres by the Party and government authorities during those times. The­
atres as institutions of ideological work were under strict multilevel control in the 
Soviet Union; the regime demanded that theatres celebrate a variety of state holidays, 
such as the anniversary of the October Revolution, Lenin’s birthday, etc.

Ird took it upon himself as a theatre director to make Vanemuine famous all 
over the Soviet Union, and then also internationally. This took successful tours in 
Moscow and Leningrad, organization of All-Union seminars at Vanemuine, as well 
as establishing friendly relations with theatres abroad. Ird had a wide network of 
acquaintances, including both Estonian and Soviet stage directors, dramatic theo­
rists and theatre critics, as well as cultural functionaries. He would often arrange 
matters through Moscow. When it came to the celebration of state holidays, one of 
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his strategies was to overshadow them; that is, he made sure that the state holidays 
would be outmatched by ostentatious celebrations of national cultural importance 
(e.g. the 50th anniversary of the October Revolution vs the opening of Vanemuine 
Theatre’s new building in 1967; Lenin 100 vs Vanemuine 100). As for repertoire, he 
made an effort to stage as many Estonian original plays as possible by first demon­
strating to officials in Moscow that these were contemporary Soviet plays – the 
recommended percentage of which was quite high. So-called trick productions – the 
staging of works by authors holding high positions in Moscow (e.g. Tikhon Khren­
nikov) – were another strategic device. Schooling the next generation (organizing 
studios, supporting and defending young colleagues) and working with the audience 
(conferences for theatre-goers, audience surveys) were considered essential. All in 
all, Ird was able to outmaneuver the Soviet cultural policy in a number of ways.
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