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RAAMATUID

Uurimus armastuse 
toimimisest rõhu all

Loone Ots. Armastus. Tallinn: Rahva 
Raamat, 2021. 271 lk.

„Arvan, et on olemas vaid kahte tüüpi 
armastuslaule. On „mina armastan sind, 
sina armastad mind” laulud, kuid need 
on üsna igavad. Ent on ka „mina armas­
tan sind, aga sina armastad kedagi teist” 
laulud ja järgmine pala on just sedalaadi,” 
ütles Sting, tutvustades oma hitti „When 
We Dance”. Loone Otsa debüütromaan 
„Armastus” kinnitab briti artisti maksiimi: 
armukolmnurk on enamasti palju põne­
vam nähtus kui vastastikune sümpaatia. 
Põnevust lisab seegi, et Otsal on õnnes­
tunud vältida asümmeetrilise kiindumu­
sega seotud klišeesid, nagu kahe kavaleri 
ebatervislik konkurents või kõikehävitav 
armukadedus. Tema karakterite armuvalu 
ja siseheitlusi ei käivita egoism ega taltsu­
tamatu sensuaalsus, vaid hoopis muinas­
jutuline voorus ning isetus.

Kreekakeelses Piiblis (st septuaginta + 
uus testament) eristatakse kolme tüüpi 
armastust. Philos tähendab perekond­
likku või sõpradevahelist kiindumust. 
Eros on seksuaalsust hõlmav kirg paari­
suhtes. Agapē on armastuse kõrgeim vorm, 
ennastsalgav tingimusteta jumalik armas­
tus. Kristlik traditsioon on alati teadvusta­
nud pinget nende armastuse liikide vahel. 
Vennaarmastus (philos) on lahutamatu 
osa koguduse elust, ent halvasti valitud 
sõpruskond „rikub head kombed”. Intiim­
susel on oma koht abielus, ent võõra naise 
pakutav tundeelamus on kõike muud kui 
ülesehitav. Kantslist ja vagaduskirjandu­
sest kostab sageli mõte, et philos ja eros 

peavad olema allutatud agapē’le – agapē 
nõuab nii mõnelgi juhul philos’e ja eros’e 
piiramist. Kire talitsemine ei pruugi olla 
kuigi kerge, sest agapē-armastus nõuab 
täielikku isetust. „Ei ole olemas suuremat 
armastust [agapē] kui see, et keegi annab 
elu oma sõprade eest,” kuulutab Johan­
nese evangeelium (Jh 15:13). Kui raske see 
ka poleks, näib agapē harjutamine kindla 
sammuna üldise õndsuse poole.

Loone Otsa „Armastus” otseselt ei 
vaidlusta seda põhimõtet, ent viib agapē 
ja eros’e vahelise problemaatika tase­
mele, milleni enamik pühapäevajutlusi 
ei küündi. Romaani tegevus leiab aset 
Saksa okupatsiooni ajal, mil juudi soost 
Eesti folklorist Isidor Levin varjub natside 
tagakiusamise eest oma ülikoolikaaslase 
Salme Niilendi kodutalus. Pakkudes juu­
dile pelgupaika, täidab Salme täiuslikult 
evangeeliumi põhimõtet, sest kui oma­
kaitsemehed peaksid Isidori identiteedi 
paljastama, tapetaks noor naine koos isa ja 
kallite vendadega. Isidori sisemonoloogi, 
mida autor äärmise pedantsusega esitab, 
ei valda aga ootuspärane ärevus varitseva 
ohu tõttu ega rõõm haprast turvalisusest. 
Seeasemel veedab Isidor oma päevi kibe­
magusates unelmates. Noormeest vaevab 
ebatavaline häda: tema armastus Salme 
vastu on romantilist laadi, Salme oma­
korda armastab teda julgelt ja ennast­
ohverdavalt – ent üksnes ligimesena. 

Isidor on oma päästja kütkes. Kitsikus, 
millesse noormees on sõjakeerises sattu­
nud, ei võimalda tal Salme juurest lahkuda 
ega saavutada tundeid jahutavat distantsi 
jumaldatava naisega. Teiselt poolt paneb 
tajutav agapē ja Salme pere ees kihluse 
etendamine Isidori pidevalt petlikke loo­
tusekiiri otsima. Ta ketrab oma peas eba­
realistlikke stsenaariume abielust Salmega, 
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kord tõotab vajadusel juurtest lahti öelda 
ja laulatuse nimel kristlusse pöörduda, 
kord fantaseerib oma kadunud vanemate 
toel Tähtverre perekondliku idülli loomi­
sest. Isidori sisemonoloogis pole puudust 
puhtast poisilikust imetlusest, paatosest 
ja mõneti koomilisest enesehaletsusest 
(näiteks kirjeldab Isidor vahepeal pikalt ja 
mahlakalt, kuidas oli valmis ühe tantsu­
kutse nimel Salme ees püherdama ning 
tema jalgu suudlema), kuid huvitaval 
kombel ei leia neist grammigi kibestu­
must, armukadedust ega etteheiteid, mida 
mehed kipuvad neid eiranud naiste suhtes 
väljendama. Peategelase tunnete inten­
siivsus ja heatahtlikkus jääb tõepoolest 
muinasjutuliseks. 

Karakterite läbiv vooruslikkus on õigu­
poolest Loone Otsa romaani tunnusjoon. 
Johanna Ross1 on heitnud autorile ette 
kaassüü temaatika ignoreerimist okupat­
siooni käsitlemisel. Vähene koostöö natsi­
dega, millesse mõni tegelane on kaasatud, 
saab ammendava moraalse õigustuse: Uku 
Masing aitab hävitada juudi raamatuid 
lootuses vargsi päästa üksikudki tekstid; 
tõlkija Rein Sepp tegeleb Saksa sõjaväe 
bürokraatiaga, ent aitab seeläbi mitmel 
eestlasel hukkamisest pääseda; isegi mats­
lik omakaitsemees Uudu, kelles nähakse 
kogu romaani vältel Isidori jaoks suuri­
mat ohtu, osutub lõpuks deus ex machina 
figuuriks, kes aitab juudil Võrru pageda. 

Armastusromaani puhul ei ole ajaloo 
keerdkäikudes tehtud piinlikest komp­
romissidest mööda lipsamine kuigi suur 
pahe, küll aga tuleb märkida, et Otsa 
romaanis puudub igasugune pahataht­
likkus ka isiklike suhete tasandil. Kogu 
teose vältel ei saadeta toime ühtegi kõl­
beliselt küsitavat tegu. Ehkki tegelased 
heitlevad sisimas erinevate kiusatustega, 
suudetakse neist eranditult üle saada. Kui 

1 J. Ross, Salme Niilendi romaan. – Sirp 14. I 
2022.

Uku Masingu abikaasa Eha rõhub kiriku­
õpetaja Tauli sümpaatiale tema vastu, et 
Isidori jaoks vajalik dokumendiblankett 
kätte saada, õnnestub teoloogil armu­
kadedus kiiresti alla suruda. Salme küll 
nendib sisemonoloogis, et oleks valmis 
oma armastatu (Karl Ristikivi) abistami­
seks Isidori hülgama, ent tegevustikus ta 
niisuguse valiku ette ei satu. Isegi Ober
sturmführer Michael Ingelheim – nats mis 
nats – jääb oma käitumises üdini rüütelli­
kuks: saanud Salme oma autosse ja uimas­
tanud teda hõrgu magustoiduga, ei kasuta 
ta naise abitust ära, vaid sõidutab viisakalt 
Tartusse, andes pealekauba dokumendi 
tagasisõiduks.

Karakterite eetilist laitmatust oleks 
lihtne tembeldada idealistlikuks lihtsusta­
miseks, kuid hool, millega autor on oma 
tegelaste siseelu ning isikupära kallal töö­
tanud, ei võimalda kergekäelist hinnangut 
anda. Tegelaste vabastamine loomuoma­
sest pahatahtlikkusest ja väiklusest kahtle­
mata vähendab kirjeldatavate inimsuhete 
keerukust, ent samas võimaldab uurida 
puhtal kujul eri armastuse liike. Nõnda 
võib Otsa võrrelda füüsikuga, kes peab 
loodusseaduste kirjapanekul sageli sega­
vaid faktoreid (nt õhutakistust) ignoree­
rima, ometi tabades seeläbi fundamentaal­
seid tõdesid universumi toimimise kohta. 
Nõnda võib ka destilleeritud muinas­
jutulises vormis armastus pakkuda luge­
jale palju põnevat. 

Isidori ja Salme suhe peegeldab varem 
kirjeldatud lepitamatut konflikti agapē ja 
eros’e vahel. Salme ühepoolne kiindumus 
Ristikivisse annab aimu kire fikseerituse 
totaalsusest. Kui Isidor jääb olude sunnil 
pigem passiivseks tegelaseks – tema armu­
valu väljendub hüpoteetilistes unelmates 
õnnelikust kooselust armastatuga maa­
ilmas, kus „kõik on teisiti” –, siis Salme on 
pidevas liikumises. Oma unistuste mehele 
mõeldes on ta võitlusele orienteeritud, 
sepitseb plaane, kuidas austajate haaremis 
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peale jääda (Ristikivi vähese huvi tegelik 
põhjus ei tule Salmele pähegi). Sõites Tar­
tusse Isidorile dokumente hankima, loo­
dab neiu jumaldatavat kirjanikku kohata, 
temale tüki hinnalist võid kinkida – vastu­
seta armastus ergutab Salme kangelaslik­
kust. Armastuse ülendav toime tuleb esile 
ka Eha ja Uku abielus. Abikaasad imetle­
vad teineteist, nautides igat hella embuse­
hetke või mõnusaid minuteid taimeteetassi 
taga, ometi jõutakse selles staatilises para­
diisis katarsiseni: soov kallima ootustele 
vastata paneb südametunnistuse tööle, 
kahe inimese vahelise eros’e ülejäägist sün­
nib agapē, mis võimaldab õnnetul Isidoril 
tervena pääseda. 

Jätkates eeltoodud füüsikametafoori, 
võib öelda, et Otsa romaan on uurimus 
armastuse toimimisest rõhu all. Ajaloolist 
olustikku kasutatakse oskuslikult tegevust 
motiveeriva pinge loomiseks, langemata 
ebavajalikku silmaringi demonstreeri­
misse à la Indrek Hargla. Totalitaarse mil­
jöö taasesitamiseks piisab kurjakuulutava­
test haakristidest Küüni tänaval ning üli­

kooli peahoone ees, enamikku kuulsatest 
kõrvaltegelastest tutvustatakse maitsekalt 
üksnes eesnime pidi, jättes napi iseloomus­
tuse põhjal karakteri äratundmise lugeja 
hoolde. „Kes otsib ajaloost ainult täpseid 
kontrollitud fakte, peab lugema teisi raa­
matuid,” hoiatab autor juba esimesel lehe­
küljel. Seda hoiatust vajavad aga üksnes 
kõige pedantsemad kirjandushuvilised, 
sest teose raames kõlavad tegelaste lausun­
gid ja mõtisklused tõetruult. Kergust, mil­
lega Loone Ots tsiteerib Masingu suu läbi 
vana testamendi vähetuntud prohveteid, 
võiks kadestada nii mõnigi diplomeeritud 
usuteadlane ning sekulariseerunud juu­
dist Isidor Levini heitlused virdava iden­
titeediga mõjuvad usutavalt. „Armastuse” 
suurim voorus avaldub aga autori võimes 
püsida teema juures. See on romaan kirest, 
eneseületusest ja missioonitundest, kus 
ajaloolised ja teoloogilised detailid on allu­
tatud kesksele probleemile – mitte vastu­
pidi.
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