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Liikumine allikate 
poole

Aivar Kull. August Gailit. Lahtiste allikate 
poole. (Eesti kirjanikke.) Tartu: Ilmamaa, 
2022. 400 lk.

Eduard Ole õlimaalil „Kirjanik August 
Gailiti portree” (1932) on kujutatud 
42-aastast August Gailitit, suits suus, mõt-
leja poosis käsipõsakil, vasak silm teraselt 
sihtimas midagi maalilt välja jäävat, pöö-
ramata vähimatki tähelepanu alt paremast 
nurgast tema poole sirutatud käele. Kas 
selles väljendub lihtsalt tõsine ja kriiti-
line pilk? Või iseteadliku looja arrogants, 
omane suurvaimule, kellel jätkub vaja-
likku jultumust luua oma kunstimaailm 
olemasoleva reaalsuse kõrvale, osutada 
oma loomingus millelegi muule kui hal-
lile argipäevale, viia lugeja paremasse ilma 
või ohu aimuses maalida tema silme ette 
apokalüpsist? 

See portreemaal, üks Ole rohketest 
meistriteostest, on valitud kaanepildiks 
Aivar Kulli monograafilisele käsitlusele 
August Gailitist ja peaks niisiis olema 
sisuga kooskõlas, Gailiti vääriline. Kui sel-
les nähagi teatavat pretensiooni, siis kas 
raamatu sisu kannab selle välja? 

Raamatu alapealkiri „Lahtiste allikate 
poole” on laenatud Gailitilt, ent sama 
ootuspäraselt võiks kõlada ka „Elu ja loo-
ming”. Sellise eelhäälestusega asusingi 
lugema. Kuid raamatu mahus kirjaniku
käsitluste puhul, nii vähe kui neid ka 
ilmub, olen tabanud end oma uudishimu 
fookust suunamas pigem elukäigule kui 
loomingule, eriti kui käsitluse objekt on 
elanud huvitavat või seiklusrikast elu, 
olnud nn avaliku elu tegelane ja mõjuta-

nud ühiskonda mitte üksnes oma teostega, 
vaid on jätnud ka isikupärase jälje kaas-
aegsete mälestustesse ja pärimusse. Selliste 
inimeste elukäigu kujutamine on omaette 
väärtus, mille juures ei maksa peljata n-ö 
kollasust. Mis täna kollane, see on saja 
aasta pärast kultuurilugu, puhas kuld. 

August Gailit kahtlemata oli seda 
tüüpi värvikas ja eluloo esitamist vääriv 
isiksus. Sellest tunnistavad nii omaaegsed 
kirjanduselus pulbitsenud ja avalikkuse 
ette jõudnud skandaalid kui ka osalt seni 
varjule jäänud materjal. Gailiti elus ja 
seltskondlikus suhtlemises leidub roh-
kesti intrigeerivaid seiku, millesse biograaf 
võiks haarduda, ning tema publitsistika ja 
epistolaarne pärand pakuvad hulgaliselt 
huvi äratavaid seoseid, mis toetavad ka 
ilukirjandusliku loomingu mõtestamist ja 
mille lahtiharutamine võiks olla tõeline 
intellektuaalne nauding. Kirjanik omas 
ajas ja vaimses mõjuväljas, ühtlasi olles 
võtja ja andja ning kiirates oma loomingu 
rikkust järelpõlvedele – selle näitamine 
peaks avaramas plaanis olema selliste kir-
janikukäsitluste eesmärk. 

Muidugi leidub seda kõike Aivar Kulli 
raamatus. Eriti süstemaatilised on teoste 
ülevaated – enamasti refereerivad sisu
kirjeldused, millele on lisatud ohtralt 
näiteid nii kaasaegsest kriitikast kui ka 
hilisemast kirjandusteaduslikust retsept-
sioonist. Tunnistan, et selliste kirjandus-
like biograafiate lugemisel kipun teoste 
käsitlustest üle libisema nagu igavamat 
sorti ilukirjanduses põhiliiniga kehvasti 
haagitud looduskirjeldustest. Kuigi teine
kord on hädasti vaja just teoste kohta 
lugeda. Materjal on Kullil hoolikalt läbi 
töötatud ja esitatud ka kõiki vastandlikke 
hinnanguid arvesse võttes üksikasjali-
kult. Tüsedast tööst sekundaarmaterjaliga 
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kõneleb mahukas märkustega varustatud 
viiteaparatuur. Kuid siis tekivad lüngad ja 
lugejat tabab teatav katkestuse tunne. Selle 
asemel et võtta mõni tekst lahti biograafi-
listeks pulkadeks, hüljatakse esialgne ärgi-
tus ja jäetakse edasi mõtlemine otsesõnu 
lugeja hooleks. Nagu algselt ajakirjandu-
ses ilmunud ja alles 2018. aastal Ilmamaa 
hoolel kaunis kujunduses raamatuks saa-
nud värssloo „Pühajärve” puhul, mille 
alapealkiri „Suine kiri Felix Ormussonile. 
Biograafiline följeton värssiden” kõlab 
ajastu konteksti silmas pidades vähe-
malt ahvatlevalt. Olgu peale riimid Kulli 
sõnul „barbaarsed”, luuletusena polegi 
seda vahest mõtet võtta, kuid poeetilisse 
vormi valatud n-ö egodokumendina küll. 
„Pühajärvega” suuresti kattuva värssläki-
tuse kohta Tuglasele on Kulli kommentaar 
sealsamas järgmine: „Selles vemmalvärsi-
likus elumehelikus läkituses on hulgaliselt 
isiklikku laadi vihjeid, nagu näiteks: „Nii 
naine karikaks, kust kordamööda juvvas, / 
üks kuljus vaskne iga eesli kaelan...”; asjast 
huvitatu võib läkitusega tutvudes avastada 
nii ridadest kui ka ridade vahelt mitmeid 
eraelulisi „paljastusi”” (lk 202).

Milleks on siin jutumärgid ja miks pel-
jata paljastusi? Kohti, kus Kullis lööb välja 
kirjanduse käsitlemise seisukohalt tarbetu 
moralist, leidub raamatus rohkesti. Selli-
ses suhtumises on midagi vanamoelist, et 
mitte öelda anakronistlikku. Kull ei varja 
oma autoripositsiooni, ometi näib selles 
olevat ka üksjagu poosi, nii et tekib kaht-
lus: kas ta ridade vahel tegelikult ei imetle 
seda, mida sõna-sõnalt taunib? Minna 
sõjakäigule kollase kirjanduse vastu koos 
Gailitiga, kes alati mitte just viisaka (küll 
aga vaimuka!) följetoneerimisega on kul-
tuurilugu üksnes vürtsidega toitnud? 

Paljastusi, olgu siis jutumärkides või 
ilma, saab teha ka peenetundeliselt. Praegu 
paistab Kulli hoiak mulle natuke nõu
kogudeaegsete kirjanduskäsitluste stiilis, 
millesse trükki jõudmise kindlustamiseks 

ja hoopis harvemini meelsuse näitamise 
huvides poetati nii nõukogude ideoloo-
giast kui ka kommunismiehitaja moraalist 
tõukuvaid hinnanguid. Muuseas, mitte 
ainult ühel korral ega põhjusel ei meenu-
nud mulle Kulli raamatut lugedes profes-
sor Harald Peebu monograafia „Henrik 
Visnapuu. Ühe elu ja loometee piirjooni” 
(1989), mille suurimaks vajakajäämiseks 
oli küll allikaviidete puudumine, kuid selle 
ilmumise tõttu õnnetult nn ülemineku-
ajal tuli hinnangulistest passustest lihtsalt 
mööda lugeda. Aga Peep hindas kõrgelt 
mõlemat, nii Visnapuu luulet kui ka Gailiti 
proosat. Mulle näib, et Peebu Visnapuu-
raamat on mõneti olnud ka Kulli teejuhiks 
ja eeskujuks. Kulgesid ju mõlema kirjaniku 
ja sõbra teed üsna rööbiti ning see tuleb 
Kulli raamatustki välja. Kuigi siinkohal 
võiks teha lisandusi: mõlemad olid tege-
likult ägedamad kultuuri- ja kirjanduselu 
korraldajad, kui see tuleb esile Kulli raa-
matus – Gailit küll rohkem ideede gene-
reerijana, Visnapuu aga võimulähedaste 
kontaktide hoidja ja tegutsejana, tegeliku 
organiseerijana, kes pealegi oskas leida 
raha. Gailit laskis end ametisse raken-
dada vähem. Gailit pressiatašeena Riias 
1920–1922 saab põgusalt mainitud, temast 
Vanemuise juhi ja dramaturgina aastail 
1932–1934 on juttu rohkem, see episood 
puutub pisut rohkem isiklikku ellu kui 
loomingusse. Koos Visnapuuga oli Gailit 
1920–1921 pilganud Vanemuises lavasta-
tud Ferdinand Karlsoni kesist algupäran-
dit „Kalevipoeg ja Sarvik”, milles ärkamis-
aegne ilutsemine oli ühendatud pseudo-
modernsete võtete ja rahvuslik-positiivse 
ideega. Euroopa õhku hinganud siurulaste 
eeskujuks oli tollal Max Reinhardti teater 
Berliinis, ja kas polnud see vana pilge põh-
juseks, miks Gailit kutsuti kriisiolukorras 
kümmekond aastat hiljem teatrit juhtima? 
Küllap vana vimm oli vanemuislastel mee-
les ja tulgu nüüd Gailit ja tehku ise pare-
mini! Aga mida Gailit selles heapalgalises 
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ametis üldse tegi  – peale selle, et võttis 
naiseks sama teatri näitleja Elvi Vaheri, 
lasi lahti Liina Reimani, lükkas tagasi Betti 
Alveri näidendi ja nihutas repertuaari 
veidi Saksa suunalt Vene poole? Võib küll 
ette kujutada Gailitit rohkem kamanda-
mas ja teisi rohkem tööd tegemas. Nagu 
ühel mälestuspildil Rootsi põgenikelaag-
rist, kus Gailit tegi üheselt selgeks, et teised 
on loodud luuda liigutama ja tema töid 
juhatama. 

Umbes raamatu viimases kolmandikus 
on kompositsioonis nihe või saab mulle 
selgeks, et mu lugemiseeldus „elu ja loo-
ming” enam ei toimi. Gailit sureb lehe-
küljel 255, kuid sellele järgneb veel palju 
rohkem kui looming ja tegevus paguluses. 
Sellesse lõpukolmandikku jääb ka kõige 
kauem küpsenud, põhiosas juba kodu-
maal valminud ja katkenditena siin osali-
selt ilmunudki romaani „Leegitsev süda” 
vaatlus, rääkimata muust. Ka Gailiti trü-
kis avaldatud kirjad Tuglasele Siuru ajast 
ja Eesti Vabariigi algusaastaist tulevad 
pikemalt jutuks alles pagulasperioodil, 
kuigi kirjaniku varasemat elujärku doku-
menteerivad need üpris värvikalt, samuti 
välisteenistusele Riias järgnenud reisimist 
lõuna pool Euroopas. Kui neil varasema-
tel kirjadel ongi võrdluses pagulasperioodi 
Gailitiga mõnevõrra jumet, näib ometi, et 
põhiloomuses jäi Gailit ikkagi samaks – 
muutusid ainult aeg ja olud tema ümber, 
ja vastavalt neile ka teemad ja seisukoha-
võtud. 

Omaette peatüki on lõpuosas saanud 
ka A. H. Tammsaare. Eks nende kirjanike 
vahel teatud rivaliteet valitses ja sellega 
seoses leiab (lk 286–290) käsitlemist ka 
üks mu kirjanduslik pahategu. 1998. aasta 
jaanuaris sattusin lugema Gailiti kirja 
Valev Uibopuule, mis oli ülimalt kriiti-
line Eesti Kirjanike Kooperatiivile kirjas-
tamiseks saadetud Leonid Treti käsikirja 
„A.  H.  Tammsaare, nagu teda tundsin” 
suhtes. Tammsaare 120. sünniaastapäeva 

puhul avaldas tollane Postimehe kultuuri-
toimetaja ja Gailiti vaimust vallatud Mar-
gus Kasterpalu sellest kõhklematult kat-
kendi koos mu saatesõnaga. Seda, et Gailiti 
pahameele peamiseks ajendiks oli Trett, 
Kull oma raamatus ei maini, kuid see polegi 
nii oluline. Igatahes tekitas see Tammsaare 
uurimisele pühendunud Leenu Siimiskeris 
ja Elem Treieris põhjendatud pahameelt, 
kuid ma olin siis ja olen ka nüüd ühes Kul-
liga veendunud, et see hiljem ka August 
Gailiti „Kirjades Eesti Kirjanike Koope-
ratiivile” (1999) täies mahus (ja kommen-
taarideta – need olnuks liigsed!) avaldatud 
följetonilaadne erakiri ei suuda võtta tükki 
küljest ei Gailitilt ega Tammsaarelt. 

Sai juba mainitud, et Kull ei varja oma 
autoripositsiooni. Kohati on seda palju
võitugi. Mis autori saatesõnas Gailiti juurde 
jõudmisest on kohane, seda võinuks põhi-
tekstist kas või nõudliku toimetamise käi-
gus välja rehitseda. Ja milleks jäädvustada 
kõiki neid jälgede ajamisi ja enesekohaseid 
muljetamisi varasemast, mis võiks olla 
hoopis üks teine memuaarse koega raa-
mat. Või siis pisivested teemal „Mina ja 
Gailit”. Raamatu lõpetab „Lisad”, koostis-
osadeks esseistlik „Vagabundid maailma-
kirjanduses” ja Gailiti teoste tõlgete ning 
raadioteatris etendatud loomingu loete-
lud. Õigupoolest võiks sellesse alajaotusse 
kuuluda ka peatükk „Pikk kodutee” Gailiti 
loomingu ja nn tuletatud teoste – filmide, 
lavastuste – (postuumsest) retseptsioonist 
kodumaal.

Mõni pisem tähelepanek veel. Mulle 
jääb mõistatuseks, miks norra keeles kir-
jutanud Knut Hamsuni romaanide peal
kirjad on antud saksa keeles (lk 39) – ehkki 
saksa tõlkes neid küllap siis just loeti. Lk 
212 mainitud Henrik Visnapuu onutütre 
õige nimi on Harieta Kalm (1926–2018), 
raamatus esinev nimekuju on Vallo Kepi 
Visnapuu mälestuste 2010. aasta väljaande 
saatesõnast rändama läinud viga. Lk 257 
kerkib pähe filoloogiline kontrollküsimus: 
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kui inimesel on 70. juubel (siin kontekstis 
postuumselt), siis kui vanaks ta tegelikult 
saab? Lk 77 on 2017. aasta Loomingu sep-
tembrinumbris ilmunud „Tartu vaimu” 
nimetatud Gailiti veste esmatrükiks – 
asjaolu, mis kahtlemata teeb au selle veste 
tegelikule autorile, kelle nimi jäägu ka siin 
mainimata. 

Kas ma vastasin arvustuse alguses esi-
tatud küsimusele, kas raamatu sisu kannab 
pretensiooni välja? Tunnistan, et kaldusin 
kõrvale ja unustasin. Aga vastamatagi on 
selge, et vähemalt pretensioon peab olema 
ja jääma. Kirjandusteaduslikke artikleid, 

mida avaldab erialaajakirjandus ja mida 
on puistatud temaatilistesse kogumikesse 
ja pühendusteostesse, meil jagub. Need 
on vähestele pühendatutele. Seda enam 
tuleb tervitada iga laiemale lugejaskon-
nale suunatud kirjanikumonograafiat ning 
Ilmamaa tööd nii sarja „Eesti kirjanikke” 
elus hoidmisel kui ka kirjanduspärandi, 
sealhulgas paljude Gailiti teoste uustrükki-
dena, väljaandmisel. Ka siis, kui liigutakse 
lahtiste allikate poole, päriselt kohale jõud-
mata. 

JANIKA KRONBERG


