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MISTSELLE

Ontoloogiline 
antoloogia
Jaak Põldmäe „Eesti värsiõpetus”  
kui kunstiteos1

1

Värsiõpetus on esoteeriline õpetus. See on 
mõeldud vähestele valitutele, keda võlub 
ja lummab värss värsi pärast, ilma et sel 
oleks mingit mõistlikku seletust ja ilma et 
oodataks vähematki tunnustust väljaspool 
pühendatute siseringi. „Igasugune kunst 
on täiesti kasutu,” kirjutas kunagi Oscar 
Wilde (Tammsaare tõlkes),2 ja see keh­
tib veel enam värsiõpetuse kohta: õpetus 
meetrikast, stroofikast ja foonikast, värss­
kõnest ja proosakõnest on veel kasutum 
kui meetrumid, stroofid, riimid ja eufoo­
nia ise, sest mõlema väärtus on olemise 
enese väärtus. Aga olemisest pole vähe­
matki kasu. Olemise väärtus seisneb selles, 
et olemine on olemas, ja tõtt öelda on just 
selles ka olendite peamine väärtus. Kõik 
teised väärtused alles tulenevad sellest, 
kõik kasulikud väärtused on olemise tule­
tised. Ontoloogia on olemise ökoloogia. 

1 Ettekanne värsiõpetuse sümpoosionil „Jaak 
Põldmäe 80” Tartu Ülikooli peahoones 
12. novembril 2022.
2 „All art is quite useless”. – See tuntud mak­
siim ilmus esmakordselt ajalehes (O. Wilde, A 
preface to „Dorian Gray”. – Fortnightly Review 
1891, nr 291 (märts), lk 480–481), seejärel ro­
maani „Dorian Gray portree” täiendatud trüki 
eessõnana, vt O. Wilde, The Picture of Dorian 
Gray. Toim ja komment J. Bristow. Oxford–
New York: Oxford University Press, 2006, lk  
4 ja kommentaar lk 190. Eestikeelset tõlget vt  
O. Wilde, Dorian Gray portree. Tlk A. H. 
Tammsaare. Tartu: Eesti Kirjanduse Selts, 1929.

Seega on värsiõpetus esteetiline ontoloogia 
ja pühendatute ökoloogia.

Võib küll väita, et värsiõpetus on alles 
luulekunsti esimene aste, millest tuleb 
paratamatult edasi minna, kuigi üle hüpata 
päriselt ei saa. Kui keskendume värsiõpetu­
sele, keskendume esimesele astmele, ilma 
kaugemale nägemata. Mõnes mõttes ongi 
see tõsi. Võib aga meenutada Konstantinos 
Kavafise varajast luuletust „Esimene aste” 
(„Το πρώτο σκαλί”, 1895, esialgne pealkiri 
„Viimane aste”), kus noor luuletaja Eume­
nes Theokritosele kurdab, et on paari aas­
taga valmis saanud vaid ühe idülli, ning 
kardab, et ei saa esimesest astmest kunagi 
edasi. Vanem luuletaja aga ütleb:

	 See jutt 
on kohatu ja teotav.
Juba esimesel astmel seistes
peaksid olema rõõmus ja uhke.
Siia jõuda pole tühiasi,
mis oled saavutanud, on suur au.
Sest juba esimene aste
on tavalisest ilmast kõrgemal.
Et seada sinna oma jalg,
pead juba olema ideede linna
väärikas kodanik.
Ja selle linna kodanikuks saada
on raske, seda juhtub haruharva.3

Esimesele astmele jõudmine on 
μεγάλη δόξα, suur au, või ka suur ootus, 
suur unistus. Sellele keskendumine annab 
aga midagi veel. Ta annab luulekunsti null­
kraadi, teatava puhta võimalikkuse, mis on 
justkui jää: ta ise ei ole elus, aga sulamisel 
tekib vesi, milleta polegi üldse elu, mis on 
elu algaine. Sellel esimesel astmel on seega 

3 K. Kavafis, Kogutud luuletused. Tlk C. Pihel­
gas. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2014, lk 19.



1132

MISTSELLE

KEEL JA KIRJANDUS 12/LXV/2022

juba olemas ontoloogiline väärtus, keele 
ja luule kui olemise väärtus, mida ei pea 
millegi muuga põhjendama. Keeles peitub 
potentsiaal, keele enese vägi, mille luule 
(ja kirjandus üleüldse) maksimaalselt esile 
toob. Ning võime seda potentsiaali vallan­
dada, teda näidata, rakendada ja mängima 
panna eeldab ühtlasi radikaalset tööd ise­
endaga, omaenese eluga. Elu vormitakse, 
allutatakse teatavale askeesile, nõnda et 
keel kui olemine hakkab selles elus pul­
bitsema, omandab erilise sära ja jõu. See­
pärast saadaksegi „ideede linna” kodani­
kuks ainult haruharva, ja seepärast on juba 
esimesele astmele jõudmine suur au.

2

Michel Foucault andis 1983. aastal oma 
viimase suure intervjuu „Eetika genealoo­
giast”, kus ta esitab idee, et esteetika vald 
võiks laieneda ka inimese elule:

Üks asi, mis mind hämmastab, on see, 
et meie ühiskonnas on kunst seotud 
ainuüksi objektide ja mitte indiviidide 
või eluga. Et kunst on midagi spetsia­
liseeritut, midagi sellist, mida teevad 
kunstnikest asjatundjad. Kuid miks ei 
võiks igaühe elu saada kunstiteoseks? 
Miks peaksid lamp või maja olema 
kunstiteosed, mitte aga meie elu?4

Foucault leiab, et kui meie ise (pr soi) ei 
ole meile ette antud (nagu eeldas Jean-Paul 
Sartre), tulenevat sellest „ainult üks prak­
tiline järeldus: meil tuleb luua iseennast 
nagu kunstiteost”. Foucault’ meelest on aga 
Sartre siiski eksinud, püüdes loomingulist 
tööd redutseerida enesesuhtele, mida ta 
hindab „autentsuse” moraalse kriteeriumi 

4 M. Foucault, Eetika genealoogiast: 
poolelioleva töö ülevaade. Tlk H. Krull. – 
M. Foucault, Teadmine, võim, subjekt. (Ava­
tud Eesti raamat.) Koost M. Tamm. Tallinn: 
Varrak, 2011, lk 324.

põhjal. Liikuda tuleks hoopis vastupidises 
suunas, säilitades niihästi loomingu kui 
ka enesesuhte iseseisvuse, kuid otsides 
ühtlasi nendevahelist korrelatsiooni, ilma 
moraalse hinnanguga kiirustamata.

Huvitav on see, et oma analüüsides 
Baudelaire’ist, Flaubert’ist jt viib Sartre 
loomingulise töö tagasi teatava suhteni 
enesesse – autori suhteni enesesse  –, 
millel on kas autentsuse või mitte­
autentsuse vorm. Mina tahaksin öelda 
risti vastupidist: me ei peaks viima 
kellegi loomingulist tegevust tagasi sel­
leni, mis laadi suhe tal on iseenesesse, 
vaid peaksime suhestama tema suhet 
enesesse loomingulise tegevusega.5

Loomingut ei peaks seega taandama 
suuremale või vähemale autentsusele. 
Enesesuhe on alati autentne, ja looming 
on selle enesesuhte väljendus, kuid mitte 
otseselt – loomingus võib nähtavale tulla 
enesesuhte muutusi, mis on alles sündi­
mata või mis võiksid sama hästi avalduda 
ka teist laadi loominguna. Loomingul ene­
sel on jõud, mis võib enesesuhet muuta, ja 
looming võib avada võimalusi, mis muidu 
poleks kunagi avanenud, st ta võib enese­
suhtest justkui ette tõtata. Ja vastupidi, 
enesesuhe võib muutuda tõeliselt produk­
tiivseks alles loomingus, nõnda et looming 
saab inimese elu üheks olulisemaks osaks, 
mis aitab tal iseenese loomist jätkata, tihti 
etteaimamatus suunas. Nõnda võibki 
samal ajal luua kunstiteoseid ja iseenda 
elu, iseenda elu kui kunstiteost.

„Eesti värsiõpetus” on Jaak Põldmäe 
enesesuhte väljendus. See enesesuhe on 
ühtlasi loonud midagi, mida võiks vaadelda 
kunstiteosena: teisisõnu, see on Põldmäe elu 
kui kunstiteos, mille saab suhestada tema 
loomingulise tegevusega, ehk täpsemalt 
– ühe raamatuga. See raamat on praegu 

5 Samas, lk 325.
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Jaak Põldmäe loomingulise väe peamine 
tunnistaja. Võiks öelda, et see raamat on 
nüüdseks endasse koondanud kogu Põld­
mäe elu, tema enesesuhte, nii nagu juhtub 
Edgar Allan Poe novellis „Ovaalne portree”. 
„Eesti värsiõpetus” on tema elu neelanud, 
aga nõnda, et sellest elust on saanud kunsti­
teos, ja tema enesesuhe tuleb sellest raama­
tust tagasi, tuleb sellest välja ja seisab meie 
ees, puhta vormina ja täieliku nägemusena. 
Jaak Põldmäe on nüüd „Eesti värsiõpetus”, 
aga „Eesti värsiõpetus” ei ole veel Jaak Põld­
mäe, vaid ta alles avab meile ühe ukse, lööb 
olemise sisse mõra, mis laieneb ja avardub, 
kuni ilmub nähtavale üks figuur. See kuju 
ongi Jaak Põldmäe, nõnda nagu ta praegu 
meieni ulatab. Puhas vorm, puhas näge­
mus, puhas raamat.

3

Varane Foucault seostas kirjandust hullu­
meelsusega. Nagu näitab Philippe Jousset, 
on ta eristanud kirjanduse olemist, selle 
ontoloogiat (être de la littérature), ja kir­
jandust kui konventsiooni, klasseerimise 
viisi, mille põhjal üks või teine teos liigi­
tatakse kirjanduseks. Sel juhul on teosed 
üksnes „olevad” (etants), mis vastanduvad 
kirjanduse olemisele, viimane aga pole 
„mitte midagi substantsiaalset, vaid ava­
nev lõhe [l’écart qui s’ouvre], keele ja teose 
vahel haigutav kuristik [béance]”.6 Niisiis 
on meil justkui kaks kirjandust: kirjandus 
kui liigitus ja kirjandus kui ilmutus.

Jaak Põldmäe alustab ilmselgelt kirjan­
dusest kui liigitusest. Kirjanduseks liigi­
tatu liigitub omakorda proosaks ja värsiks, 
mille eristamise probleem on tema arvates 
analoogne žanripiiride määramisega:

Nii žanripiirid kui ka proosa- ja värss­
kõne piirid kulgevad eri tunnuste järgi 
eri teoseid pidi ning miinimumtun­

6 P. Jousset, Michel Foucault et la littérature. – 
Poétique 2022, kd 191, nr 1, lk 4.

nuseks luule eristamisel proosast jääb 
värssideks jagunemine.7

Värss on luule põhiline väline eristaja, 
sest piirid kirjanduse põhiliikide (luule, 
eepika ja dramaatika) vahel ei lange 
ühte proosa ja värsi vahelise piiriga.8

Seegi piir pole aga selge, sest „proosa­
luuletuste puhul on tihti raske öelda, kas 
on tegemist värsiga või mitte”.9 Võime siit 
teha kaks olulist järeldust. Esiteks, värss on 
Põldmäe pruugis ülimuslik mõiste, mille 
olemasolu kaudu saab defineerida luulet ja 
mille puudumisest peaks algama proosa. 
Kuigi Põldmäe vaatleb „Stroofika” pea­
tükis ka paljusid vorme, mis traditsiooni­
liselt kuuluksid žanriteooria valda (sonett, 
ballaad, gaseel, tanka jt), ei ole luule tema 
jaoks määratletav žanrite loetelu kaudu. 
Luule on põhimõtteliselt avatud, selle mii­
nimumtunnus on värss, kuid „värsilisest 
liigendusest on mõtet rääkida vaid seda­
võrd, kuivõrd ta ei ühti proosaliigendu­
sega – proosaliigendus aga lähtub süntak­
sist ja lause sisust”.10 

Teiseks, Põldmäe silmis on proosa­
luuletus autonoomne vorm, millel võib 
olla hulk värsskõne tunnuseid (intonat­
siooni ühetaolisus, emfaatilised kordused, 
kõne- ja lausekujundid, instrumentat­
sioon, riim jne), kuid mille teeb keerukaks 
tõsiasi, et värsid jäävad siin nähtamatuks.11 
See tähendab, et proosaluuletus sisaldab 
mingeid hüpoteetilisi üksusi, mille liigen­
dus ei ühti süntaksi ja lause sisuga. Nõnda 
on Põldmäe žanriteooriast taas mööda 
põiganud. Põhiküsimuseks jääb nüüd see: 

7 J. Põldmäe, Eesti värsiõpetus. Tallinn: Eesti 
Raamat, 1978, lk 42.
8 Samas, lk 36.
9 Samas, lk 41.
10 Samas, lk 47.
11 Üheks näiteks toob Põldmäe Albert Kivika 
„Kantselei”, mis „erineb luulest ainult oma 
graafilise kujunduse poolest” (lk 40–41).
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miks tahavad luuletajad mõnikord värsse 
peita? Põldmäe sellele vastanud ei ole, kuid 
ilmselgelt seisame siin haruteel: me peame 
kas kehtestama tingimused, mis toetak­
sid värssi kui printsiipi, või pöörduma 
tagasi žanrite juurde. Viimasel juhul oleks 
proosaluuletuse autonoomia kaitstud, 
kuid sõltumatu „värsilise liigenduse” ideed 
peaks võtma kui hüpoteesi, mis nõuab igal 
üksikjuhul uuesti kinnitamist.

Kuid Jaak Põldmäe „Eesti värsiõpetus” 
on ka antoloogia. See on ulatuslik kat­
kendite valik, kuskil 200–300 luulekatke 
vahel, mis kõik on näideteks toodud ühe 
või teise formaalse tunnuse tõttu, olgu 
selleks häälikukordus, ridade arv, värsi­
mõõdu eripära, siirde tüüp, kanooniline 
vorm või mis tahes muu ainuline moment. 
Sellest kaleidoskoopilisest virvarrist hak­
kab aga läbi kumama miski, mis pole ei 
rohkem ega vähem kui kirjanduse hullus: 
siin ilmubki nähtavale „keele hullumeel­
sus, sõnade haigus, mis ühtlasi on nende 

tõde”.12 Kõige haruldasemad, veidramad 
või vanaaegsemad vormid on siin kõrvuti 
kõige tavalisemate, lihtsamate või modern­
sematega; mõnel robustse moega palal on 
keeruline struktuur, mõned lihtsad poee­
tilised võtted muutuvad markantseks ja 
tähelepanuväärseks jne. Lühidalt, Põldmäe 
raamat näitab, et kõigi vormiliste võtete ja 
tehniliste nippide taga valitseb keeleline 
tohuvabohu, midagi pöörast ja taltsutama­
tut – ehk teisisõnu, värsskõne ja seega luule 
ongi formaliseeritud hullus, mis omakorda 
on kirjanduse olemus.

Antoloogiline värsiõpetus on seega 
ühtlasi ontoloogiline värsiõpetus: sellest 
sööstab, pressib ja purskub esile kogu kir­
janduse metsikus, keele ja luule äärmised 
võimalused, mille ainuke väärtus on see, 
et nad on olemas, et nad on keele olemine 
ise. Toogem lõpetuseks mõned näited 
Põldmäe ontoloogilisest antoloogiast, ilma 
autoreid nimetamata:

Selle ilma igav kainus / rõhub nagu raudne soomus ... 
kimbukese sinilolli / kinkisin ma sulle ... 
Vastastikustatamatumatelegi / vastastikustatavatelegi / vastik on vastastikustamine ...
kumb jumal ise toob, kumb jumal annab neile ... 
Sa lähed varbail pilve valged kalad  ... 
Düpp dii dübidabu dii dah ... 
Lumehunt karjub keskööl kirikuaias ... 
Sütt-amm arm / mo sütt-amm sütiskelle / Aaa! ... 
kel oma koera pole / tõstku käsi / ta juures peatub vaba taksikoer ... 
Pagiseb, hulvab ja vilistab üle raja / tõmbtuul, o tõmbtuul! ... 
näed oma silmi ja küsid / vaimu tagasi salmist ...
Tilli-lilli lilli-line lilliken, / Illiken. / Tiuda-tiuda tiokene, / Ene!

Põldmäe antoloogia on näidanud, 
kuhu eesti keel võib minna, ja mitte ainu­
üksi seda, kuhu ta on juba läinud, vaid 
kuhu ta ei ole läinud, aga ometi minna 
võiks. Kirjandus on kõik see, mida keel 
teha võib, see kirjanduse ja keele elu on 
aga ühtlasi meie elu, nii palju kui me elame 
keeles. Nõnda on ka „Eesti värsiõpetus” 

elu, elu kui kunstiteos, taltsutamatu pööra­
sus ja iseenese loomine.12

HASSO KRULL

12 F. P. Adorno, Le Style du philosophe. Foucault 
et le dire-vrai. Paris: Kimé, 1996, lk 39; tsit  
P. Jousset, Michel Foucault et la littérature, lk 5. 


