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~aimustav ja huligaanne”
Pikareskne humanism Jaan Krossi laagrinovellides

ENEKEN LAANES

See artikkel siindis ammusest tdhelepanekust, et Jaan Kross ei ole eriti pohjalikult
kirjeldanud kiillaltki pikka laagri- ja asumiskogemust, kuigi oma hilisemas loomin-
gus — alates 1980. aastate algusest, kui sai voimalikuks kirjutada Eesti XX sajandi
ajaloo teemadel - on ta belletriseerinud suure osa oma eri eluperioodidest. Kross,
olles viibinud vangis Eestis nii sakslaste kdes 1944 kui ka Noukogude vanglas 1946
1947, kandis aastatel 1947-1951 karistust vangilaagrites Komimaal' ja oli 1951-1954
asumisel Siberis Abanis Krasnojarski krais. Laagrile leidub viiteid mitmes romaanis,
kuid tiheski neist ei touse see teose keskmesse. Romaani ,,Viljakaevamised” (1989)
peategelane on &sja laagrist naasnud Mirk, kuid tema ja ta samuti koju saabunud
sobrad meenutavad sealt vaid paari anekdootlikku lugu.? ,,Mesmeri ringi” (1995)
maailma tungib laager jutustaja Sirkli sobra Indrek Tarma vangistamise kaudu, kelle
prototiiiibiks on Krossi tilikoolikaaslane Andres Raska. Romaani tegevus toimub
Eestis, kuhu jouab teade Tarma saatusest traumaatilise malupildi kujul kéagarasse
kangestunud surnukehast laagri surnukuuris, mida Sirkel Tarma vanemate eest var-
jab. 1998. aastal ilmunud ,,Paigallennus” on Sirkel ise laagris olnud, aga sellest jouab
romaani vaid viide ttheksale aastale, mis ta Eestist dra oli.

Nii ongi laager Krossi huviorbiidi keskmes tiksnes kolmes-neljas novellis, mis on
kirjutatud 1980. aastate 16pus voi 1990. aastate alguses: ,Tuhatoos” (1988, kirjutatud
1983-1986), ,Halleluuja” (1990), ,\Viirst” (1994) ja ,,Motacilla” (1997). See oli aeg,
kui laagrikogemused joudsid paisu tagant vallandununa avalikkuse ette elulugude
kogumise, ajakirjanduse, teatri ja ka kirjanduse kaudu. Oma aruanded kiitiditami-
sest avaldasid Heino Kiik (,Maria Siberimaal’, 1987) ja Arvo Valton (,Masendus
ja lootus”, 1989), laagrist Raimond Kaugver (,,Kirjad laagrist”, 1989; nende kohta vt
Laanes 2017). Kuidas ldheneb sellele teemale eesti esiprosaist, kellel saatuse tahtel oli
voimalus, nagu Valtonil ja Kaugverilgi, kirjutada omaenese kogemuse najal? Artiklis
votan vaatluse alla Krossi laagrinovellid: nende poéhilised kujutusjooned vorreldes
noukogude vangilaagrikirjanduse kanooniliste tekstidega, omaeluloolise tausta ning
seosed laagri kajastamisega Krossi milestuslikes tekstides ja kirjavahetuses. Artikli
teises osas asetan novellid Krossi kirjanduslike eeskujude kaudu rahvusvahelisse dis-
kussiooni laagrikogemuse kujutamise iile.

! Kross viibis laias laastus kolmes vangilaagris: 26. novembrist 1947 kuni maini 1948 Knjaz-
pogosti Sevzeldorlagis, maist kuni augustini 1948 Sirotsai karistuslaagris Uhtas ja augustist 1948
kuni 22. veebruarini 1951 Minlagis Intas.

* Niiteks anekdoot sellest, kuidas laagris t66d tehakse (Kross 1989: 49-50), lugu kahe ungarlase
ebadnnestunud pogenemisest (Kross 1989: 62-69) ja Mirgi laagrinaistest (Kross 1989: 72-75).
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Noukogude laagrikirjandus ja Krossi kelminovellid

Noukogude laagrikirjandus on rahvusteiilene nahtus. Juba alates 1920. aastatest on
oma kogemustest kirjutanud vdga mitmest rahvusest inimesed, keda Noukogude
vangilaagrites kinni hoiti, kes sealt pogenesid voi 16puks vabanesid. Nende tekste on
avaldatud mitmes keeles ja mitmel mandril (Toker 2000; Tippner, Artwinska 2019).
Selle korpuse kanoonilisteks teosteks on kujunenud tihest kiiljest dokumentaalsuse
poole kalduvad kujutused, nagu Aleksandr SolZenitsoni ,,Gulagi arhipelaag” (1973)
ja Jevgenia Ginzburgi ,,Jarsk marsruut” (1967), teiselt poolt aga ilukirjanduslikumat
laadi tekstid, nagu Varlam Salamovi ,,Koléma jutud” (alates 1970) ja SolZenitsoni
lithiromaanid ,,Uks piev Ivan Denissovitsi elus” (1962, e k 1963), ,,Esimeses ringis”
(1968) ja ,Vahktovekorpus” (1966). Krossi novellide vordlusaluseks sobivad mais-
tagi teise kategooriasse kuuluvad teosed.

Kuigi SolZenitsoni ja Salamovi ilukirjanduslikul loomingul on olulisi erinevusi,
on molema esmane eesmérk kujutada laagrielu kogu selle viletsuses, monotoonsuses
ja duduses. Solzenitsoni (1963) ,,Uks pdev Ivan Denissovitsi elus” keskendubki ithele
pievale vangi elus, mille monotoonsust kirjeldatakse detailselt. Peategelase Suhhovi
kaudu fokaliseeritud tekst rdagib iiksikasjalikult ndljatundest ja seetottu motete
keerlemisest toidu timber, nilja olukorras tépselt vilja kujunenud s66misrituaali-
dest; 1ibini méttetuna niivast toost selleks sobimatutes kiilmakraadides, kiillmetami-
sest ja sellega toimetulemise viisidest; loendusest ja kolonnis marssimisest. Inimese
teadvus on taandatud ellujaimiseks vajalike tegevuste juhtimisele. Suhhov mirgib
korduvalt, et talle ei meenu ta varasem elu ega perekond, kuid vorreldes Salamovi
novellidega on SolZenitsoni laagrimaailmas siiski sdilinud inimlik solidaarsus. Ning
kirjandusliku kujutuse detailsus laseb laagriasuka paeva monotoonsusel paista isegi
stindmusterohkena.

Salamov liheb oma ,,Koldma juttudes” SolZenitsoni avaldamisele orienteeritud
tekstist kaugemale ning kujutab naljast, kiilmast ja iildisest kurnatusest tingitud aar-
muslikke fiitisilisi ja vaimseid seisundeid, lastes tegelastel halastamatult surra voi olla
tundetult tunnistajaks teiste inimeste surmale v6i tapmisele. Salamovi kogemustele
toetuvate lugude peategelased — kui neid saab nii nimetada, pigem on need tegelased,
kelle kaudu jutustus on fokaliseeritud — on armetud, laagrist muserdatud inimesed,
kellel ei ole ei joudu ega vajalikku pealehakkamist moraalseks eluvoitluseks laagris.
Salamovi tegelased ei ole tunnistajad, kes vaatavad laagri dudust kérvalt, vaid ohvrid.

Leona Toker (2000: 141-142) viidab, et Salamovi jutud, naidates kiill toimuvat
tiksikisiku vaatepunktist, ei kujuta konkreetseid inimesi ega nende eripdraseid koge-
musi, vaid pigem tiiiipilist, kuna Salamovi jérgi muudab laager inimeste kogemused
ja motted nilgimise faasis iiksteisega sarnaseks. Salamov (1993: 145) on réhutanud,
et ta vaatleb ,,psithholoogilisi korraparasusi, mis kerkivad esile tihiskonnas, kus
ptititakse inimolendeid dehumaniseerida” Kuigi tegevust ndidatakse inimeste sise-
maailma kaudu, on selle kirjeldus lakooniline ja kuiv. Puudub ulatuslik méttetoo ja
tundeseisundite kirjeldus, sest laager on muutnud inimesed tuimaks.

Traditsiooniliste inimlike reaktsioonide puudumine ilmneb sageli novellide
lakoonilises ja sellisena $okeerivas puéndis, kus selgub laagri inimsusevastane moju.
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Niiteks voib tuua novelli ,Vola peale”, kus keskse tegelase kaaslase tapavad johkralt
platnoid, aga tegelase ainus reaktsioon juhtunule on méte, et ta peab jargmisel pée-
val saagimise juures endale uue paarimehe leidma (Salamov 2019: 14). Samasugune
julmalt lakooniline puint on novellil ,,O6sel”, kui selgub, et tegelaste dhtuse retke
eesmdrk on votta laibalt, kelle nad olid ise paeval maha matnud, dra pesu, et see jirg-
misel pieval leiva ja tubaka vastu vahetada (Salamov 2019: 17).

»Koloma jutud” kujutavad Noukogude vangilaagreid inimsust hévitavana ehk
koige halastamatumas, ilustamata valguses. Neist ei ole kaasa votta dppetundi kan-
natuste oilistavast mojust ega inimestevahelise solidaarsuse sdilimisest koige kiuste.
Ka SolZenitsén (1990: 159) on ,Gulagi arhipelaagis” mirkinud Salamovi kohta, et
»temale ja mitte minule sai osaks puudutada seda loomastumise ja meeleheite pohja,
mille poole kiskus meid kogu laagrielu”. Toetudes Dmitri Bokovile, vdidab ,, Koloma
jutud” eesti keelde tolkinud Ilona Martson (2019: 234) jirelsonas, et sellisena seadis
Salamovi looming kahtluse alla vene kirjanduse humanistliku traditsiooni.

Kui tulla néukogude laagrikirjanduse kanooniliste tekstide juurest Krossi novel-
lide juurde, siis voiks Oelda, et Krossi ei huvita laagrielu tiitipilisuse ega inimeksis-
tentsi pohja puudutavate kogemuste kujutamine. Kiilm, nilg, rdnk t66 ja platnoide
vagivald on tema juttudes kiill taustal olemas, aga n-6 sulgudes, voimalik, et kui
miski, mis on novellide kirjutamise ajaks juba {ildiselt teada. Erinevalt SolZenitso-
nist ja Salamovist ei kdida Krossi tiiiipiline, vaid erakordne, mitte siisteemne inimese
madaldamine, vaid tema vditlus selle vastu: erakordsete isiksuste ettevotlikkus, aga
ka onnelikud juhused ja kokkusattumused, vahel lausa imed, mis voimaldasid laag-
rist enam-vihem tervelt l4bi tulla, sellest iile olla.

Neid Krossi (laagri)novellide pohijooni on kirjeldanud ka varasemad uurijad.
Juhani Salokannel (2009: 409, 414) on juhtinud tdhelepanu Krossi huvile nii vilis-
maiste vangilaagrikaaslaste kui ka ,isedralike, absurdsete juhuste” ja anekdootlike
saatusepoorete vastu tema novellides. Johanna Ross (2020: 766) on kirjutanud maa-
ilma juhuste ja kokkusattumuste poolt ,kaunilt paika sititud” geomeetriast Krossi
novellides. Mina soovin jargnevalt niidata, et sellise laagrikujutuse saavutab Kross,
kasutades iithe vana ja auviarse kirjandusliku traditsiooni, kelmiromaani vottestikku.

Laager on Krossi jaoks peamiselt kelmiromaanilik tegevuspaik, kus kohtab eri
kaliibriga Euroopa suurilmainimesi ja kavalpiid, kes tulevad siisteemse vagivallaga
nii fuisiliselt kui ka vaimselt toime ,,kelmuste” abil. Peale novellide peategelaste on
oma tagasihoidlikul moel selline kelm ka nendest jutustav Peeter Mirk. Novellid raa-
givad sellest, kui viga Mirgil ja tema kamraadidel laagris vedas, peamiselt juhuse
tahtel, aga osalt ka tdnu nende ettevotlikkusele. Nagu juba deldud, esineb novellides
noukogude laagrikirjandusest tuttavaid temaatilisi motiive, kuid need jouavad luge-
jani moéodaminnes, lébi pikareskse filtri.

Kelmiromaan ehk pikaresk on kirjanduszanr, mida seostatakse peamiselt vara-
uusaegse hispaaniakeelse kirjandusega (Sieber 2017), kuid selle méjutusi on leitud
ka moodsast, nt postkoloniaalsest kirjandusest (Elze 2017). Ajalooliselt on pikareski
madratletud kui alamasse klassi kuuluva kelmi esimeses isikus jutustust oma seiklus-
rohkest elust - vaesusest ja elus edasijoudmisest kelmuste abil -, kujutades satiiriliselt
ajastu olusid ja inimesi (de Haan 1903: 1; Chandler 1899: 45-46; Sieber 2017: 141).
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Vormiliselt ja stilistiliselt iseloomustab nii varasemat kui ka moodsat kelmiromaani
niisiis esimeses isikus jutustus, struktureerimata, episoodiline siizee ning tihiskond-
lik satiir (Sieber 2017: 38).

Krossi novelle seob pikareskiga ennekaike siizee, mis pohineb onnelikel juhustel
ja imelistel kokkusattumustel, mille abil tuleb kelm laagris labi nii paksust kui ka
vedelast. Kuigi Krossi novellide kesksed kujud on esitatud n-6 suurilmategelastena,
on nad vangistuse tottu sattunud alama staatusesse. Sellega iiritavad nad kelmuste
abil toime tulla, kujutades seejuures iileolevalt satiiriliselt {ihiskonda ja sotsiaalset
seisu, millesse nad on sunniviisiliselt asetatud.’

Novellis ,,Tuhatoos” liigendavad siizeed dnnelikud juhused ja kurioossed kokku-
sattumused. Mirk marsib Kirovi vanglast raudteejaama korvuti rumeenlasega, kel-
lega koos deklameeritakse prantsuse keeles Baudelairei ja arendatakse vilja kujund
oma olukorra kirjeldamiseks: konid jumala tuhatoosis, mida hea 6nne korral on veel
voimalik pélema puhuda. Vangilaagrisse joudes munsterdab Mirk end tapibaraki
asemel osavalt haiglasse 66bima ja kohtab seal leedu arsti Kacanauskast, kellega
tal on imevéel ithised tuttavad Klaipedas. Kacanauskas omakorda kutsub voluviel
kohale eesti paritolu Jakob Kanteri, kes on téiesti juhuslikult olnud Mirgi isa kolleeg
Veskeri masinaehitustehases ja pakub Mirgile t66d konstruktsioonibiiroos.

Novell algab Kirovi tapivangla viljakannatamatute olude ja tapi kirjeldusega
pungil téis stolopinis, st teatud tiiiipi raudteevagunis, ja seda episoodi raamib Nou-
kogude repressioonide teemalise satiiriliselt esitatud statistilise (eba)tdendolisuse
diskursus. On selge, et Mirgi pikareskse satiiri iiks eesmarke on noukogude véimu
kriitika, aga voimalik, et lisaks ka enese distantseerimine voimu pohjustatud kanna-
tusest, n-0 retooriline toimetulek sellega.

Sarnaseid jooni leidub novellis ,Halleluuja’, kus Mirgi Inta vangilaagri vildi-
kuivatajakonkusse astub Preisi vilisministeeriumi arhiiviiilem doktor Ulrich ja
jutustab loo oma sojaaegsest soprusest Rootsi kultuuriataseega Berliinis. Ulrich lasi
sobra siinnipdevaks tema helepunase Mercedes kabrioleti tarvis valada oma isikli-
kust lauahobedast pasuna, mis nupule vajutades huikas halleluuja-koori nende iihise
lemmiku Héndeli ,,Messiasest”. Selle auto ja pasunaga soitsid nad siis 66siti huku
poole tiiiiriva Berliini tinavatel ringi. Kui Ulrich Moskvas Butdrka vanglast nn mus-
tas rongas, NKVD kurikuulsas akendeta soiduriistas, raudteejaama viiakse, kuuleb
ta Moskva liikluskeerises autosignaali sellesama halleluujaga.

Novelli teise liini moodustab Mirgi katse péadsta Ulrich tiha kiirenevast diistro-
feerumisest. Jélle tuleb mangu leedu arst Kacanauskas, kes Mirgile teenet osuta-
des saadab Ulrichi kosumist voimaldavale t66le sooklasse. Kuid too liiiiakse sealt
minema, kuna sookla juhataja peab hidbematuseks seda, et Ulrich ei kasuta talle
antud kosumiskohta ja keeldub juustu l6ikamisel seda oma kéhu tarbeks néppamast.
Molema novelli suhteliselt l6tva narratiivset struktuuri hoiavad koos juba nimetatud
motiivid: pikaresksed kokkusattumused ja kurioosumid (prantsuskeelne Baudelaire

* Kelmiromaani uurijad on vditnud, et juba Hispaanias, aga eriti Zanri levimisel muudesse
Euroopa kirjandustesse loobuti kelmi asetamisest alamklassi ning tema kelmused ei olnud enam
toelised pahateod, vaid pigem riukad, mille abil too piitidis toelisest kurjusest jagu saada (Sieber
2017: 142-143).
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noukogude tapikolonnis; elutéhtsal hetkel keset Komimaad kohatud omakandi-
mehed; Héndeli ,,Halleluuja’, mille kéla on ,vaimustav ja huligaanne” (Kross 1990:
1454) nii s6jaaegses Berliinis kui ka repressioonide kiitkes Moskva tdnavatel), pea-
tegelaste laitmatu eetika ja moraalne iileolek, kangelaslik ausus ellujadmise hinnaga
(Ulrichi keeldumine juustu varastamisest) ja suured kujundid (konid tuhatoosis,
Héndeli ,,Halleluuja”).* Novellis ,,Motacilla’, millel ma siinkohal pikemalt ei peatu,
piitiab Mirk laagrikoikul lebades sisendusjou abil esile manada oma Eestisse jadnud
naist ja nieb siis barakist kdimlasse minnes Komimaa varahommiku kiilmuses eht-
sat vastriklast (motacilla). Nii paigutub seegi oma Luuka evangeeliumi ime motiiviga
kahe tilal kisitletud novelli sekka.

Kuigi novell ,Viirst” on teistest mitmes mottes erinev ja keerulisem, jitkab see
esmapilgul seni kirjeldatud liini. Krossi jarjekordseks suurilmategelaseks ja kelmiks
on selles vene viirst Pinski, kes on laagris vildikuivatajate brigadir ja kellega Mirk
sobitab soprust, et ndutada talt ihaldusviarne t66 vildikuivatajana. Novelli esimene
osa keskendub viirsti ,,peenele” 6htusdogile ja laagri kontekstis silmapaistvatele kiila-
listele, teine aga tema poorasele minevikule sddadevahelise Poola moéisaomanikuna,
baltisaksa aadliproua abikaasana, New Yorgi drimehena ning sdja ajal nii natside kui
ka ameeriklaste kasilasena. Viirsti varasema elu kirjeldust novelli teises osas raamib
Mirgi asumisaegne elu, kuivord viirsti varasemast elust kuuleb ta asumisel kohatud
poolatari Kamila kdest. Sarnaselt teiste novellidega jutustab Mirk ilmse poolehoiuga
oma kelmi vastu, kuidas viirst olude kiuste oma kiilalisi suurejooneliselt voorus-
tab, hoides ka laagris tileval suurilma mentaliteeti. Tulen selle novelli juurde tagasi,
aga seniks olgu kokku voetud Krossi laagrikujutuse pohijooned: juhused ja kokku-
sattumused, nende kelmilik drakasutamine ning moraalset iileolekut mérkiv satiir.

Kelmiromaani mall loostab (ingl emplot, vt White 1973: 7) Krossi laagrikoge-
must kui iiksikisiku voéitlust vagivaldse tithiskonnakorraldusega, kus tema relvadeks
on siisteemi iilekavaldamine ja satiir. Merily Salura (2017: 44), kes on kisitlenud
Krossi laagrinovelle richardrortyliku méngulisuse votmes, viidab, et neis avaldub
ellujadmisstrateegia, mis voimaldab n-6 sigaduste abil iimber kirjutada végivaldse
voimu ,,skripti”, mis piitiab inimest allutada ja tithistada. Mitte alla anda, Salamovi
sonul mitte lasta end dehumaniseerida, on Salura arvates eetiline valik.

Kuid kelmiromaanilik filter jitab varju asjaolu, et Noukogude vangilaagris on
eetika kiisimus palju keerulisem. Taeva kingitusena esitatud kokkusattumuste ja
neist kasu loikava pealehakkamise taustaks on laagri karm eluvoéitlus: tutvused haig-
las ja paremates tookohtades olid sageli sona otseses mottes elu ja surma kiisimus,
sest voimaldasid vangil téendolisemalt ellu jadda. Salamov avaldab oma novellides
motet, et selline vedamine ja hea dnne drakasutamine vois tulla kaasvangide arvelt.
Jutu ,,Puusepad” tegelane Potasnikov motleb surmaldhedases kurnatuses nii:

Oleks tulnud muidugi varem mingeid péiseteid otsida. Selliseid teid polnud palju.
Oleks voinud hakata brigadiriks voi iilevaatajaks, iildse hoida tilemuste ligi. Voi koogi

* Salokannel (2009: 409) peab halleluuja motiivi klassikalise novelliiilesehituse tunnusmérgiks
ja vordleb seda pistrikuga ,,Decameroni” pistrikunovellis ning amantillado-vaadiga Edgar Allan
Poel.
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ligi. Kuid kooki oli sadu konkurente, aga brigadiritoost oli Potagnikov keeldunud
juba aasta eest, andes enesele sona, et tema siin voora inimese tahet ei végista. Isegi
omaenda elu hinnaga ei tahtnud ta, et surevad kaaslased teda enne surma sajataks.
(Salamov 2019: 20)

Jutus ,,Kuiv pajuk” métleb peategelane:

Ma ei hakka taotlema ellujdamisvoimalust pakkuvat brigadiriametit, kuna laagris on
halvim iseenda (vo6i kellegi voora) tahte pealesurumine teisele inimesele, kes on vang
nagu minagi. Ma ei hakka kasulikke tutvuseid otsima, altkdemaksu andma. [---]
Voimatus kasutada teatud tiiipi relvi muudab meid mone laagrikaaslasega vorreldes
norgaks. (Salamov 2019: 44)

Salamovi jaoks on seega hoopis enese eest seismisel eetiline piir ees.

Ross (2020: 766) on viitnud, et Krossi novellide juhuste ja kokkusattumuste ,,liiga
ilus geomeetria hakkab eetilistele probleemipiistitustele kaikaid kodarasse loopima.
Kui maailma on nii kaunilt paika sétitud ja nii hoolikalt orkestreeritud, ei tundu
usutav, et peategelase otsustest voiks digupoolest midagi soltuda”. Ross ndib vihjavat,
et Krossi novellides eetika kiisimust ei kerki, kuna 6nn méngib tema tegelastele head
kaardid kitte, ilma et nad peaks dieti valima voi oma valikuid eetiliselt kaaluma. On
tosi, et Krossi kelminovellides touseb eetika kiisimus vaid pogusalt.

Novellis ,,Halleluuja” on kelm Mirk pannud mangu tutvused, et néljast otsa jd-
nud doktor Ulrichit kooki kosumisele saata, aga too peab ausust ndljast tdhtsamaks.
Novelli 1opus laseb Mirk doktoril Noukogude vangilaagrite labiirinti kaduda, nédida-
tes kaudselt, kuidas moraalne sirgeselgsus takistab fiiiisilist ellujadmist (vrd Salamovi
tegelase mottega, et voimetus voi tahtmatus koogi ligi hoida muudab ta norgaks).
Samas on Mirgi hoiak doktori eetiliste valikute suhtes {iheselt tunnustav.

Ka novellis ,,Viirst” on viirsti vildikuivatajate kuningriik Mirgi arvates kahtlase
vadrtusega, kuid Mirk piitiab sooritada koietriki: ta otsib voimalust ka ise vildi-
kuivatajaks saada, kuid hoiab selle privilegeeritute maailmaga siiski distantsi ja jalgib
tapselt, et ta ei teeks midagi, mis teisi kahjustaks. Niisiis on eetika kiisimus laagris
darmiselt keeruline. Teiste inimeste arvelt ellujadmist taotleda on ebaeetiline, kuid
kas saab inimeselt nduda, et ta loobuks oma elu eest voitlemast?

Ross paneb eetiliste valikute varjutatuse Krossi juttudes novellivormi siiiiks. Sala-
movi puidnteeritud ,,Koloma jutud” néitavad, et Noukogude vangilaagri eetiliste vali-
kute kujutamine ei ole novelli vormis sugugi voimatu. Viljakam nédib olevat Salura
(2017: 39) oletus, et Krossi tegelaste mangulisus, minu sonastuses nende pikaresksus,
on narratiivne strateegia, mis voimaldab timber kirjutada vigivaldse voimu skripti.
Et uurida Krossi pikareskse kujutuse taustu, vaatan jargnevalt, kuidas on ta kajasta-
nud oma laagrikogemust malestustes ja laagrist saadetud kirjades.
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Novellide omaelulooline taust ja seosed mdalestuslike
tekstidega

Kross on laagrinovellide ainest kasitlenud juba maélestusteraamatus ,,Kallid kaas-
teelised” (2003). Aga Krossile iseloomulikult meenutab ta laagrit seal suuresti novel-
lide toel, neid lausa tsiteerides ja nende seiku, temaatilisi ja kujundlikke motiive
suuremate muutusteta korrates. Moningaid erinevusi leiab novellide vordlemisel
kirjadega, kuid need voimaldavad teha oletusi peamiselt fakti ja fiktsiooni vahe-
kordade kohta novellides. Krossi laagrikogemuse eri kujutusviiside vordlust need
siiski ei voimalda. Selleks on novellidega seotud 16igud kirjades liiga napid.

Nonda selgub kirjadest, et Kross oli tapis Kirovist Knjazpogostisse tdepoolest
koos rumeenlasega, kellega radkis prantsuse keeles, aga kas koos just Baudelaire’i
deklameeriti ja endast kui jumala tuhatoosi sattunud konidest moeldi, ei leia kirja-
des kinnitust. Knjazpogostis kohtas Kross toesti koigepealt Leedu arsti ja oli esime-
sed pdevad ambulatooriumis haigena kirjas (Kross, J. 2021: 222). Samuti tutvus ta
konstruktoribiirood juhatava Karl Nuteriga, kes oli to6tanud 1920. aastate alguses
koos Krossi isaga Ilmarise vabrikus ja kiilastanud tema peret ka kodus. Milestustes
annab Kross maista, et novellides on nii mondagi véljamdeldut ja moni asi ei pruugi
toele vastata lihtsalt selle pérast, et novellide kirjutamise ajaks ei olnud tal koik enam
hésti meeles. Nii titlebki ta Nuteri/Kanteri loo kohta: ,,[---] ma pole enam milleski
paris kindel. Kas ta niiteks radkis mulle ikka toesti, et ta kdis oma Tallinnas toimu-
nud kohaotsimistel minu isa juures ja koguni meie korteris, isaga malet mangimas?
[---] Ma pole dkitselt enam kindel, kas midagi niisugust ongi téepoolest juhtunud...
Voi olen ma selle omalt poolt novellile viirtsiks lisanud..” (Kross 2003: 307) Kirjad,
mis ei olnud novellide ja mélestuste kirjutamise ajal Krossi kasutuses, annavad aga
tunnistust sellest, et Nuter oli seda Krossile laagris siiski vditnud (Kross, J. 2021: 228).

Novelli ,,Halleluuja” raamjutustus paigutub Krossi koige raskemasse laagri-
perioodi Intas 1948. aasta augustist kuni 1951. aasta veebruarini, mis ei ole kirjadega
kaetud.” Milestusteraamatu aruanne keskendub poéhiliselt doktor Ullrichi isikule ja
jadb novelli piiridesse.

Novelli ,Viirst” peategelase viirst Pinski prototiitipi kohtas Kross samuti Intas, ja
nagu novelliski, tisna kohe pérast Inta vangilaagrisse saabumist. Sellest annab tun-
nistust kiri 4. detsembrist 1948, kui Kross palub oma naiselt Helgalt toiduaineid viirst
Svjatopolk-Mirski kokakunsti tarvis (Kross, J. 2021: 394). Milestustes {itleb Kross
(2003: 321), et ,,[s]ee, mis temast novellis ,Viirst” 1opuks koneldakse, on takkajérele
kuuldud ja osalt vist koguni vilja moeldud”. Ei ole selge, mida Kross siin tdpsemalt
silmas peab. Novelli teises osas figureerivast Krossi asumiskaaslasest poolatar Kami-
last ja tema jutustusest viirsti varasema elu kohta Poolas, New Yorgis ja Viinis ei leia
jalgi ei malestustest ega kirjadest. Sama kehtib novelli viimases osas kujutatud viirsti
saatuse kohta laagris.

® Sellest perioodist on vaid veidi iile tosina kirja Krossilt, enamus neist 1948. aastast. Kirja-
vahetuse taastumine asumisele joudes annab tunnistust sellest, et kirju vahetati vahe range rezii-
mi tottu, mitte et need poleks séilinud.
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Eerik-Niiles Krossi sonul jutustas Jaan Kross viirsti varasemast elukaigust oma
perekonnale ammu enne novelli kirjapanekut. Need lood kattuvad suuresti infor-
matsiooniga, mida Eerik-Niiles Krossil 6nnestus koguda kirjade kogumiku kom-
mentaaride tarvis (vt Kross, J. 2021: 395) Svjatopolk-Mirski perekonna valduses ole-
vast toimikust ja ka jareltulijatelt, kes maletavad lugusid sellest, kuidas nende isa ja
vanaisa turul linnud plehku ajas ja talupojad omakaitse kdest vabastas. Viirsti saatus
pérast laagrit ei olnud Krossile Eerik-Niiles Krossi hinnangul teada.®

Novellide realistlik kujutus ja jutustajakuju Mirgi eluloolise tausta suur kattumine
Krossi omaga tekitab mulje, et viljamdeldut on novellides pigem véhe, kuid Kross
juhib fakti ja fiktsiooni piiri dhmasusele tihelepanu mitte ainult mélestusteraamatus,
vaid ka novellides. Kui Mirk jutustab, kuidas viirst olla paastnud poola kiillamehed
omakaitse kiattemaksust, siis titleb ta nii:

Praegu ei kujuta ma histi ette, et delegatsioon sealsamas turuplatsil, viirsti kohal-
oleku esimestel minutitel vélja sai ilmuda. Nii et sel moel on ehk tegemist mu enese
malus toimunud instseneeringuga ja toeliselt tulid nad ehk alles jargmisel paeval voi
koige varasemalt samal dhtul ja mitte turuplatsile auto juurde, vaid lossi, kus viirst
oli lasknud endale paar tuba hddapiraselt korda panna. Aga voib-olla peatus viirst
seal turuplatsil siiski kauemaks kui viieks minutiks ja koik siindis sealsamas ja nonda
nagu ma seda praegu — enda meelest ikka Kamila jutustuse jargi — kujutlen. (Kross
1994: 64-65)

Asjaolule, et juba tosielulise jutustamise juures tihendatakse oma kogemust ja lisa-
takse sellele virvi, tdombab Kross tdhelepanu oma mailestusteraamatus, kus ta doktor
Ullrichi halleluuja-loo kohta kirjutab: ,,[---] pole voimatu, et ta selle kirjanduslikku
teritatust ka pisut iile normaalse olmelise taseme teritas [---]” (Kross 2003: 315), ja
moonab, et Ullrich vois olla halleluuja-signaali Moskva mustas rongas ,,ainult kujut-
lenud” voi ,takkajédrele oma jutustusse sisse ehitanud” (Kross 2003: 317).

Krossi pikaaegse uurijana olen varem oletanud, et Krossi pikareskne voti novel-
lide lahendamisel - kujutab laagrit voitja positsioonilt, kellel jooksis ldbielatu 6udus
tdnu taevale suuresti mooda kiilgi maha — on tagantjarele to6tlus oma voib-olla veidi
erinevatest laagrikogemustest, selleks et maletades mitte lasta enesekohaselt tousta
fuisilise ja moraalse alanduse kiisimustel, mis tulevad esile Salamovil. Kross tun-
dus kirjanikuna 1990. aastate alguseks liiga etableerunud, kuid samal ajal oli ta vagi-
valdse voimu rikutud noorusest eneseteostusse vilja murdnud liiga suure vaevaga,
selleks et vanaduspolves meenutada oma sundosalemist laagri alandavas maailmas.
Kirjad annavad aga tunnistust, et vihemalt vangistuse esimeses perioodis nii Tallin-
nas, Leningradi Konstantinogradskaja ja Kirovi tapivanglas kui ka esimeses vangi-
laagris Knjazpogostis iseloomustab Krossi suhtumist oma kdekdiku {isna sama-
sugune iileolev hoiak nagu novellides ,Tuhatoos” ja ,,Halleluuja”. Kirjades on kiill
tajutav, et Kross votab end kodustele kirjutades kokku ja piitiab esineda reipana, aga
sellest hoolimata ei ole pohjust kahelda tema esialgses voitlusvaimus. 28. jaanuaril

¢ Eerik-Niiles Krossi e-kiri autorile 1. oktoobrist 2022.
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1948 kirjutab ta Helgale parast paarikuist viibimist esimeses vangilaagris: ,,Depres-
sioonid? Ei. [---] Ma votan esialgu koike veel omajagu amiisantse seiklusena, mida
on tulevikus hea jutustada soprade lastelastele (voi endistele armastustele - téhtsa
mulje loomiseks) - (Kross, J. 2021: 267-268) Ja paar néadalat hiljem:

Ma ei reageeri voi 6igemini minus ei reageeri vastavad nupud kunagi depressiivselt
motetele, mis seonduvad oleva ja olla voiva* vordlemisega. Selleks on mul néhtavasti
onnelik annus fatalismi. Ja kui ma usun, et fiiisiliselt raskeis tingimustest ma nimelt
fuisiliselt ei peaks vastu eriti paljule - siis moraalselt, ja seda ma arvan ntiiid teadvat
piris kindlalt, voib mu seljas ratsutada iisna mitu hobust. Ara sellest jirelda, et mu
kogemused sedasorti alal oleksid viga suured. Onneks mitte. [---] Aga ma olen néi-
nud teiste reageeringuid iihiseis situatsioones, milliseid ma pole pidanud mainimis-
vadrselt raskeiks — ja nentinud, et hingelist nartslust enamusel on rohkem kui minul.
Ara niiiid arva, et olen saanud v6i oma silmis muutunud sangariks. Seda sorti hoia-
kut leidub siin siiski liiga palju selleks, et teha sellest suuremat juttu. Ja minu puhul
pealegi pole ,pidemeks” ju mitte mingid korged moraalsed veendumused voéi kut-
sutusteadvus voi muidu poolpithaklus (vdi hoopiski mitte viha), vaid tiksnes terake
uudishimu teiste ja enese suhtes ja veidi seda uulitsapoisilikku vilistamisvaimu, mille
eest ma emalt ikka sain torelda ,,paksu naha” pérast. (Kross, J. 2021: 300)

Niisiis tuleb kohandada varasemat oletust, et kelmiromaani filter on laagri-
kogemustele asetatud 40 aastat hiljem neist novellivormis kirjutades. Vahemalt tea-
tud osa laagriajast tuli Kross vaimselt iisna hdsti toime.” Seega tuleb noéustuda Merily
Saluraga, kes kisitleb Krossi narratiivset mangulisust olevikulise nahtusena. Kross
kasutab narratiivset vabadust siindmuste toimumise hetkel, neid teatud viisil motes-
tades. Teist keelt radgib vaid novell ,\Viirst”, mille tegevus paigutub, nagu juba Geldud,
vangilaagriaja hilisemasse ja raskemasse perioodi, mil ldhedased ei saanud Krossilt
kirju ja mida Kross pole tahtnud pikemalt meenutada ei malestuste ega ilukirjanduse
vormis. See novell vdimaldab poorduda tagasi kiisimuse juurde eetiliste dilemmade
kujutamisest pikareski votmes.

Novelli ,Virst" ootamatud allhoovused

Seda novelli lugedes vaevas mind algusest peale dhmane tunne, et jutustaja Mirk
ei suhtu peategelasse samasuguse poolehoiuga nagu teiste novellide omadesse - ta
ei ole see Krossi moraalselt laitmatu ,,vaimustav ja huligaanne” kelm. Sellest, miks
viirst Mirgile ei meeldi, on alguses raske aru saada. Pohjuseks voib olla asjaolu, et
viirst on korgema klassi pridurok ja Mirk kahtlustab tema kiilalisi pealekaebamises.
Ka poolatari hilisemad lood kiilatiidrukute drakasutamisest ja muudest lollustest ei
tosta Mirgi arvamust viirstist. Samas on Mirk viirsti laagrichtusookide stiilsest laiast
joonest siiralt vaimustuses. Tunnustavas votmes raporteerib Mirk ka viirsti heategu

7 Vit nditeks vdrsskirja novellis ,Tuhatoos” satiiriliselt kirjeldatud Kirovi tapivanglast (Kross, J.
2021:217-218).
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tema Poola moisa talupoegadele, kelle viirst koos natsidega Poola saabudes padstis
kohalike omakohtu kéest. Kuid novelli 16pus jadb viirst laagrisse platnoide kée ldbi
surema ja sellest kujutusest 6hkub kaastunde puudumist, isegi parastamist. Mirgi
osavOtmatus viirsti kui ithe jarjekordse ,,kelmi” suhtes jaab moistatuseks.

Rohkem segadust kui selgust lisab novelli peategelase vordlemine iihe teise
kirjandusliku tegelasega novelli alguses. Kross kdrvutab viirsti tema tolgitud Rolf
Hochhuthi (1969) niidendi ,, Asemik” tegelase Doktoriga. See dokumentaalndidend
kuulub 1960. aastate esimese poole saksa holokaustindidendite lainesse, mis oli And-
reas Huysseni (1986: 106) arvates iiks esimesi tosisemaid katseid tegeleda sakslaste
rolliga juutide havitamises. Koos samal ajal eesti keelde tolgitud, 1960. aastate alguse
Frankfurdi natsiprotsesse kajastava Peter Weissi nédidendiga ,Juurdlus” (1965, vt
Weiss 1969) moodustas ,, Asemik” selle laine tipu.®

Vordlus annab marku, et kui Kross hakkas 1980. aastatel oma laagrikogemusi
kirja panema, siis polnud talle taustaks nditeks SolZenitsoni eesti keeles kiiresti kitte-
saadavaks tehtud ,,Uks piev Ivan Denissovitsi elus” ega leedu kirjaniku Balys Sruoga
Stutthofi kogemusest radkiv ,,Jumalate mets” (1957, e k 1976), vaid pigem saksa
holokaustindidendid. Kross on natside surmalaagrite ja Noukogude vangilaagrite
vahel paralleele tommanud ka hiljem (vt nditeks mottearendusi mélestustest Kross
2003: 277).°

Samas jadb viide Hochhuthi ,,Asemikule” novelli alguses tisna moistetamatuks.
Niidend keskendub roomakatoliku kiriku ja paavst Pius XII institutsiooni tegevu-
setusele juutide héavitamise ajal Saksamaal ja Itaalias. Selle peategelane on katoliku
preester Riccardo Fontana, kes taotleb edutult paavsti sekkumist juutide havitamisse
ja laseb end lopuks koos ithe Rooma juudi perekonnaga Auschwitzi saata, et olla
neile toeks kui tdeline jumala asemik. Krossi huvitab selles ndidendis aga saatanlik
tegelane, Auschwitzi arst Doktor, kes selekteerib Auschwitzi jaamaplatvormil juute,
otsustades, kes jddb ellu ja kes saadetakse otse gaasikambrisse. Just selle tegelasega
vordleb Mirk Inta vangilaagris kohatud viirsti, deldes, et esimesel kohtumisel ei
paistnud viirsti juures Doktori ,,ehe saatanlikkus” vilja, samal ajal oli kohe méargata
tema ,,habematut enesekindlat kodusust ja paigakohatut ning ohtlikku kerglust”
(Kross 1994: 39).

Vaid ridade vahel aimub, et Mirgi méistatuslikku umbusku viirsti vastu saab sele-
tada novelli teise siiZeeliiniga, mis roopneb pea markamatult viirsti kelmitempude

8 Huyssen kasitleb Hochhuthi teksti artiklis, mis keskendub sellele, miks ei suutnud holokausti
teema koita Saksamaal avalikkuse tdhelepanu enne 1979. aastal ndidatud Ameerika telesarja
»Holokaust” Huysseni viitel oli sarja edu taga vaataja voimalus ohvritega samastuda. Hochhuthi
ndidend pakub seda vaid piiratud kujul.

? Juutide tapmisega oli Krossil ka lahem kokkupuude. Krossi kirjade kogumikus éra triikitud
Eesti Vabariigi Rahvuskomitee Informatsioonitoimkonna 1944. aasta tilevaade Eesti vilisesin-
dustele Euroopa juutide mahalaskmistest Jagalas on Krossi kirjutatud voi vahemalt toetub tema
andmetele (Kross, E-N. 2021: 37-38). Seda oletust toetab Jdgala episood romaanis ,,Paigallend’,
kus peategelane Ullo Paerand on mahalaskmiste tunnistajaks, ja novellis ,,Stahli grammatika”
(1980). Samuti vadrib markimist, et just Kross tolkis eesti keelde Jevgeni Jevtusenko kuulsa luu-
letuse ,,Babij Jar” (1961, vt Jevtusenko 1965), mis oli Noukogude Liidus haruldane, kuna kisitles
holokausti juudivastast tahku, samal ajal kui ndukogude holokaustimélu réakis enamasti vaid
fasismi ohvriks langenud néukogude kodanikest.
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omaga. See radgib sellest, kuidas Mirgi barakipdevnik, vdga kohn Ladne-Ukraina
talumees Akim Akimot$ pakub talle esimesel laagripdeval ostmiseks paari piikse,
mille miiiik ja ost oli keelatud ning karistatav. Mirk seda ei tea ja mainib Akim Aki-
motsi pakkumist kogemata viirstile. Alles hiljem kuuleb Mirk, et vanamees lasti
selle pérast paevniku kohalt lahti, saadeti hukutavale kaevandustoole ja et too oli
oma onnetuses stitidistanud Mirki. Mirk vordleb Akim Akimétsi kaude Dostojevski
idioodi Moskiniga, ,,[k]elle hapruse ja haavatavuse pérast me oleme koik viissada
lehekiilge virisenud, kes konnib libi koigi koige johkramate stseenide ja saab nende
otseseks osaliseks, aga jadb oma taevalikus puhtuses koigest puutumatuks...” (Kross
1994: 42), rohutades nii pdevniku siititu ohvri rolli. Salura (2017: 39) ndeb viirsti
pealekaebamist osana tema mangulisest ellujdamisstrateegiast, mis peab laagri vagi-
valdse skripti timber kirjutama, kuid pealekaebamine kujutab just allaheitmist laagri-
elu ebainimlikule maailmale. Sellest tulenevalt ei mérka Salura ka Mirgi kahetisust
viirsti suhtes, lugedes sealt vilja vaid imetlust.

See tegevusliin ja selles peidus olev siititunne seletab Mirgi kaastunde puudu-
mist viirsti suhtes. Viirst ei ole ebameeldiv ainult seetottu, et ta on ,,pisipealekaebaja”
(Kross 1994: 71) - see ei saaks kuidagi pohjendada tema vordlust Hochhuthi saa-
tanliku Doktoriga -, vaid ka seet6ttu, et tema pealekaebamine tegi moraalseks, kuigi
tahtmatuks siitidlaseks Mirgi enda. Seda Mirk viirstile ei andesta ja seepirast ei
tunne ta talle ka kaasa.

Mirk toetab seda teemat novellis viikeste korvallugudega, mis keskenduvad
reetlikkusele ja kahtlustamisele, ebasiirusele ja tagaméttele. Usna novelli alguses
tutvustab Mirk oma laagrikaaslast Pallot, kes oli sattunud vangistusse oma Gpetaja
Kruusamée tottu. Kuigi Pallo usub, et dpetaja ei olnud siiiidi, olles aus, aga naiivne,
raporteerib Mirk kuskilt kuuldud arvamust, et Kruusamaie vois olla julgeoleku nuhk.

Kohe seejdrel raagib Mirk, et tildiselt jatavad usklikud inimesed ausa mulje, kuid
Uhta karistuslaagris (kus Kross 1948. aastal lithiajaliselt viibis) ndgi ta kord barakis
ukraina vanameest, kes 16i endale vasaku kéega risti ette ja samal ajal varastas pare-
maga kaasvangi padja alt tema rahanatukese.

See motiiv novelli korvallookestes jatkub. Kui viirst rdagib oma o6htus66gi-
kiilalistele ,,lendavatest lehmadest’, siis Mirk loeb sellest vilja vihje, et kaks viirsti
kiilalist, tuletérjujad D’Artagnan ja Horzek, on laagrinuhid. Kui poolatar Kamila
radgib Mirgile asumisel sellest, kuidas viirst oma Poola kiilades tiidrukuid vorgutas,
siis kahtlustab Mirk, et Kamila ise oli iiks neist vorgutatutest: ,,[---] kas on usutav,
et Basile neid [Kamila] tihkelt marjakaid ja pahkluist tillatavalt siredaid séddri tahele
ei pannud - -? Vaevalt. Nii et parem on, kui ma tema lugusid kuulates ja nende
kohta arvamust avaldades seda voimalust arvesse votan ja vastavalt ettevaatust
ei unusta - -” (Kross 1994: 61; minu réhutus - E. L.) Nende lookestega juhib Mirk
lugejaid justkui suhtuma ka tema jutustamise tagamotetesse ettevaatusega: mar-
kama, et ta ei ole viirsti suhtes erapooletu.'” Rossi (2020: 756) arvates on siiii teema
novellis vaid ,,vahepuint, mille iile métisklemiseks lugejale kaua aega ei jaa” Minu
arvates tombab Kross aga ise nende Mirgi korvallugude ja kommentaaridega tahele-

10 Konekas on ka asjaolu, et Kamila ja Mirk jouavad viirsti kui ithise tuttava jélile seetottu, et
Mirk meenutab Kamilale noort viirsti (Kross 1994: 60).
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panu selle vahepuéndi seosele viirsti kuju kahetise ja kokkuvottes parastava kuju-
tusega novellis. Mirk ei tunne viirstile kaasa, sest ei saa talle andestada tema enese
moraalsuse riivamist. Niisiis, kuigi Kross kirjeldab oma laagrikogemust ilukirjandu-
ses peamiselt kelmiliku toimetuleku ja moraalse riivamatuse kogemusena, kumab
novellis ,Viirst” sellest ldbi ka see Noukogude vangilaagri maailm, millest kirjutab
Salamov ja kus inimese parimatest joupingutustest ei piisa selleks, et mitte sattuda
stisteemse végivalla kombitsate haardesse nii fiitisiliselt, vaimselt kui ka moraalselt.

Kuidas kujutada laagrit?

Jaan Undusk (2005: 608-619) on artiklis ,,Isiksusest, ajaloost ja hébist” viitnud, et
Kross, eriti varasem Kross on pigem habi- kui stitikirjanik. Undusk maératleb habi
Margaret Meadi toel seotuna prestiizi, kollektiivi heakskiidu voi hukkamoistuga. Siiti
korral on kditumisnormid kandunud inimese sisse ja votnud stitime voi stidame-
tunnistuse kuju. Unduski arvates on Krossi varaste tegelaste konfliktid seotud habi-
tunde ja selle tiletamisega. Stiiitunne sigineb tema tekstidesse hiljem, alates ,,Kaja-
lugudest” (1980) ja siis otsustavamalt 1990. aastate proosas. Kuid Unduski arvates
jadb stititunne Krossil alati ebamédraseks. Ta oletab, et kuna Kross oli ebadiglaselt
stitidi moistetud, siis ei tahtnud ta siiiid omaks votta — ,,Krossil on hdbi siiiidi olla”
(Undusk 2005: 619). Undusk télgendab siiiitunnet Krossi loomingus ellujédja siiiina,
mis saab omakorda tema to0eetika ja loomingulise eneseteostuse kaivitajaks.

Kuid novellis ,,Viirst” ei lasu Mirgil ebamédrane ellujdéja siiii. Ta on otseselt siitidi
selles, et Akim Akimots kaotas oma paevnikukoha ja saadeti saatuslikuks osutunud
kaevandustoole. Unduskiga tuleb noustuda selles, et siiii on novellis asetatud kuskile
mujale: pisipealekaebajast viirstile voi isegi ndukogude voimule, mitte aga Mirgile,
kes ei osanud noore ja rohelise laagriasukana viirsti kahtlustada. Ja nagu nagime,
on Mirgil toesti hébi siitidi jadda, aga tal on habi ka otseselt viirsti siitidistada ja see-
pérast kujutab ta viirsti moraalselt hébilisena, ebameeldiva inimesena, kes on oma
kurva saatuse dra teeninud, kuigi just viimane ei ole lugeja jaoks kuigi veenev.

Undusk médratleb Krossi loomingu lédbiva 16imena isiksuse suureks saamise
imperatiivi - kiisimust, kuidas panna oma isiksuse joul kehtima parim voéimali-
kest maailmadest igasuguste olude kiuste. Undusk (2005: 619) iitleb: ,,Kross [---]
lihtsalt ei taha portreteerida siiil ja stitidlaste pohiliselt ju ebameeldivat, vaihemasti
ahistavat maailma, luua stitidistavat, olgu voi enesesiitidistavat kirjandust.” See voiks
seletada Krossi valikut kirjutada laagrist pikaresksete kokkusattumuste, vaimusta-
valt huligaansete suurte kujundite ja moraalse riivamatuse kaudu. Kuid Noukogude
vangilaager ei ole just koige parem keskkond, kus oma isiksuse joul panna kehtima
parim voimalikest maailmadest. Unduski (2005: 599) arvates saab parima voimali-
kest maailmadest kehtestada igasugustes oludes. Aga selline lihenemine Noukogude
vangilaagrite kujutamisele ei pruugi olla veenev.

Krossi novellide pikareskse kujutusviisi ja Unduski méttearenduse Krossi loo-
mingut iseloomustavast isiksuse kehtestamise imperatiivist saab asetada laiemasse,
XX sajandi végivalla kirjandusliku kujutamise konteksti. Selleks pakub tuge Krossi
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paelunud niidendi ,,Asemik” autor Rolf Hochhuth ja tema pogus vaidlus saksa
Frankfurdi koolkonna filosoofi Theodor Adornoga.!' Teatavasti on Adorno (1951)
oma vditega luule voimatusest parast Auschwitzi Teise maailmasoja jargse esteetilise
motte ja konkreetsemalt végivalla kujutamise teemalise arutelu iiks olulisemaid osa-
lisi, eelistades ajaloolise végivalla kujutamisel avangardistlikku kunsti realistlikule ja
dokumentaalsele. Tema ideed mojutasid oluliselt 1990. aastatel humanitaarteadus-
likus traumateoorias valdavaks saanud arusaama, et holokausti saab kujutada vaid
fragmentaarsusele piirgiva modernistliku kirjanduse kaudu.

Hochhuthi ja Adorno arusaamade lahknevuse taga on nende erinev natsismi ja
teiste XX sajandi vagivaldsete reziimide olemuse kasitlus. Kui Hochhuth (1965: 485)
rohub sarnaselt Unduskiga tiksikisikule, tema valikuvabadusele, moraalsele vastu-
tusele ja stitile ning keeldub vaatamast inimesi massina, siis Adorno jaoks ei saa XX
sajandi véagivalda seletada indiviidide ja nende teovoime kaudu. Tema jaoks on nat-
sism moodsa kapitalistliku ithiskonna anoniitimsete protsesside tulemus, mis hévi-
tab inimlikud véirtused (Adorno 1998: 592).

Hochhuth toob isikliku vastutuse nditeks Stalini ja Trumani kohtumise Pots-
damis, kus voeti moodaminnes, asjasse sitvenemata vastu otsus visata Hiroshimale
tuumapomm. See stseen sarnaneb Jalta kokkuleppe stseeniga Krossi romaanis
»Paigallend”, kus Stalin saab Churchillilt ja Rooseveltilt lihtsasti ndusoleku korral-
dada Eestis valimised rahvusvaheliste vaatlejate kohalolekuta, sest Roosevelt vildib
vaidlust Staliniga migreeni vallandumise hirmus ja Churchill ,,mingite apaatsus- ja
voib-olla viskivaevade vasimuse ning neeruvalude vahel” (Kross 1998: 330; vt Laanes
2009: 118-119). Nii Hochhuthil kui ka Krossil esindavad sellised stseenid isiksuste ja
nende isikliku vastutuse ideoloogiat, ,,mis kalduvad isikustama ka koige anontiiim-
semaid tihiskondlikke protsesse, omistades lihtsalt tihtsad siindmused téhtsatele
inimestele” (Huyssen 1986: 108)."> Adorno (1998: 594) jaoks on XX sajandi végivalla
niditamine riigijuhtide isikliku otsustus- ja vastutusvdime puudumise tagajirjena
kirjanduslikult ,,66nes voi ndilik”. Ta juhib tahelepanu sellele, et moodsa iihiskonna
toimimise majanduslikke ja sotsiaalseid protsesse, mis muu hulgas siinnitasid XX
sajandi végivalla, ei ole voimalik moista isiksuse, tema teovoime ega vastutuse
kategooriate abil. Kirjandusliku kujutusega seoses viidab ta: ,Iraditsiooniline pea-
tegelastele rajatud dramaturgia ei suuda seda enam. Reaalsuse absurdsus surub peale
vormi, mis purustab realistliku fassaadi” (Adorno 1998: 595)

" Hochhuth (1965) polemiseerib Adornoga artiklis ,,Inimese paastmine’, mis ilmus Gyorgy
Lukadcsi 80. stinnipdeva kogumikus. Adorno (1998) vastab kaks aastat hiljem avaliku kirjaga
ajalehe Frankfurter Allgemeine Zeitung lisas.

12 Kross omistab sarnase vastutuse ka igale tiksikisikule, hoolimata tema tihiskondlikust rollist.
Koige selgemini avaldub see ,,Paigallennu” stseenis, kus Kross kirjeldab Otto Tiefi valitsuse
iseseisvusdeklaratsiooni maailmale teatavaks tegemise tagajarjetust just iiksikisikute tegevuse-
tuse summana: ,,Aga mitte midagi ei juhtunud. Kas ei sattunud keegi tema saadet kuulma. Voi
kui sattuski, kui kuuliski, ei andnud seda edasi. Voi kui andiski, siis mitte sinna, kuhu vaja. Voi
kui siiski nimelt sinna, siis polnud koht tegelikult ikkagi see. Vi kui oligi nimelt see ja teade
saadeti otse koige tegusamale poole, jdi vastav tegusus meie asjas, Eesti asjas — kuidas 6elda —
ootuspiraselt tegevusetuks” (Kross 1998: 308)
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Kuidas aitab Adorno ja Hochhuthi méttevahetus Krossi kelminovellide moist-
misel? Adorno toel voiks Gelda, et kujutades Noukogude vangilaagri ekstreemset
argipdeva, mis vottis inimestelt nii tervise ja elu kui ka moraalsed toekspidamised
ja vadrikuse, niitavad Salamov ja SolZenitsén Néukogude riikliku terrori siisteem-
set dehumaniseerivat aspekti, millele allajadmises ei saa stitidistada indiviidi isik-
likku tausta, valikuid voi vastupidavust. Salamov ja Solzenitson ,vaatavad hirmu-
tavale otse ndkku, ilma lohutuseta, et ka ddrmuslikus duduses jadb inimsus ellu”
(Adorno 1998: 593). Unduski poolt Krossile omistatud isiksuseks saamine tikskoik
millistes oludes on Adorno vaatepunktist aga humanistlik miiiit, mis voib kajas-
tada mone onneliku isiklikke kogemusi, kuid ei suuda tabada Noukogude vangi-
laagri olemust.

Kui Adorno kompromissitu, stisteemset vagivalda analiitisiva kunsti eelistus on
selgelt hinnanguline, siis siinne Krossi kujutusviisi vordlus Salamovi omaga seda ei
ole. Kuidas saakski vangilaagris ellujadnule ette kirjutada, mida ta oma kogemusest
miletada tahab voi kuidas ta seda kirjeldab? Paljude inimeste jaoks voib humanistli-
kest vddrtustest kinnihoidmine olla ellujadmisstrateegia laagris voi turgutav viis oma
kogemusi tagasivaates talutavaks toodelda. See on isiklike valikute kiisimus, mille
kohta ei tohiks olla kellelgi midagi 6elda. Kross on kirjanikuna mitte ainult oma
pikaresksetes laagrinovellides, vaid kogu loomingus ldbinisti humanistlik autor, kes
usub isiksuse joudu voimu palge ees. Ja seepdrast annavad tema laagrinovellid pigem
edasi isiklikke laagris ellujagdmise tehnikaid, kui siitivivad Néukogude vangilaagri
olemusse selle ekstreemsuses.

Artikli aluseks on 19. veebruaril 2020 konverentsil ,Koielkdndija: Jaan Kross 100" peetud
ettekanne. Artikkel on osa projektist ,Télgitud mdalu: Ida-Euroopa minevik globaalsel
areenil”, mida rahastab Euroopa Teadusndukogu (ERC) Euroopa Liidu teadusuuringute
ja innovatsiooni programmi ,Horisont 2020" raames (grandileping nr 853385).
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«Roguish and inspiring”: Picaresque humanism in
Jaan Kross's camp short stories
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The article deals with the experience of Gulag as reflected in Jaan Kross's fiction,
memoirs and letters from the camp, focusing on its fictional representation in his
short stories. The article argues that Kross conveys his experience by using the con-
ventions of the picaresque novel: a loose plot that is based on lucky coincidences
and satire that is meant to criticise the power relations in the society. By comparing
Kross’s representation to the canonical text about Soviet camp experience by Solz-
henitsyn and Shalamov, the article shows that the picaresque key chosen by Kross
is linked to his techniques of moral survival in the camp, and is therefore unable
to capture the dehumanising impact of Soviet labour camps and the ethical dilem-
mas it posed to its inhabitants. In the second part of the article, by way of Kross’s
intertextual links to German Holocaust literature, his representation is placed in the
context of a wider a debate about the representation of extreme historical violence
in the 20" century. In summarising a debate between Rolf Hochhuth and Theodor
Adorno about the role of the individual, its agency and responsibility in the face of a
violent system, the article argues that Kross’s picaresque key in his representation of
Gulag is linked to his underlying humanism and the belief in the moral strength of
the individual even in the grip of state terror.
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