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Poeetiline kangas 
isikliku ja kollektiivse 
teadvuse vahel

Eve Pormeister. Näen, kuulan, tunnetan. 
Vaatlusi, mõtisklusi maailma tajumisest 
ja eneseotsingutest sõna abil. Tallinn: 
EKSA, 2021. 515 lk.

Eve Pormeistri „Näen, kuulan, tunnetan. 
Vaatlusi, mõtisklusi maailma tajumisest ja 
eneseotsingutest sõna abil” koondab artik-
leid, esseid, intervjuusid ja mõtteluulet aas-
tatest 1995–2021. Kirjanikke ja mõtlejaid, 
kellega koos, kelle kaudu või keda maini-
des Pormeister oma maailmatunnetuse 
teed kõnnib, on nimeregistris ligi 900. 
Enim on tähelepanu köitnud Ingeborg 
Bachmann, Viivi Luik, Kärt Hellerma. 
Palju on viidatud ka Mati Sirklile, mis on 
ootuspärane, sest Pormeister on ennekõike 
tegutsenud saksakeelse kirjanduse lugeja 
ning mõtestajana. 

Kogumiku pealkiri on ambitsiooni-
kas ja tekitab assotsiatsiooni kuulsa ütlu-
sega „Tulin, nägin, võitsin”. Ja mitte ainult: 
samasuguseid innustavaid, legendaarseid 
„kolmkõlasid” leiab ajaloost veel. Näiteks 
„kuula, vaata, vaiki” või „kiiremini, kõrge-
male, kaugemale”.

Omal moel võiksid kõik need sentent-
sid sobituda ka Pormeistri raamatu peal-
kirjaks. Pormeistri eesmärk pole midagi 
vähemat kui tungida elu saladuste avami-
sel ja avastamisel kõrgemale, kaugemale ja 
sügavamale ning oma tähelepaneliku vaat-
lemise ja kuulamisega saladused enesele 
võita ja lugeja ette tuua. Ta püüab otsuse-
kindlalt kombata kirjanduse tõlgendamise 
piire, nendest veel kuhugi – ei teagi alati, 
kuhu – edasi pääseda. Ta mõjub uurijana, 
kes on kirjandusse suhtumisel oma Rubi-
koni ületanud.

Surm ja sukeldumine

Raamatu esimest alaosa: „Tulemine ja 
minemine. Liikumine maailma kahe põhi-
samba vahel” läbib surma motiiv, mis jääb 
korduma ka teistes alajaotustes. Surm 
maailma ühe põhisambana vaatab vastu 
juba raamatu kaanekujundusest, kus kassi 
taustal võib näha kirikut või kabelit risti ja 
kahe kirikukellaga. Esikaanel domineeriv 
kass on niikuinii müstiline loom, kes suht-
leb teispoolsusega. Kassidele on pühenda-
tud pikem artikkel „Kas maailm on tunne-
tatav? Salapärane kass, ema ja kõrb Eugen 
Ruge romaanis „Cabo de Cata”” teose tei-
ses alaosas pealkirjaga „Salapärane maa-
ilm”. Kassi – ja inimese – positsiooni elu 
ja surma suhtes määratleb hästi ka viide 
Schrödingeri kassile: „Üleval mäetipus, 
rõhutatult eksistentsiaalses piirikogemu-
ses, hallis tsoonis „elu ja surma vahel” 
[---], on nüüd „tipp ja sügavik üheskoos” 
[---]. Seal kuristiku serval on Gerold1 „kui 
Schrödingeri kass mõlemas kohas kor-
raga”, teda valdab „vahetu, surmalähedus, 
piir”, milleni ta on jõudnud [---].” (Lk 49)

Surm on niisiis Pormeistri käsitluste 
üks peategelane. See on analüüsiaine 
romaanide kandva motiivina, näiteks 
artiklis „Lagunemise esteetika. Valerie 
Fritschi „Winteri aed”” või „Elada inim-
väärikalt ja surra inimväärikalt. Daniel 
Wisseri „Mägede kuninganna””. Samuti 
on see Pormeistri enda rõhuasetus, nagu 
artiklis „Foto ja surm. Kai Aareleidi „Vene 
veri” ja „Linnade põletamine””, või ala-
pealkirjades „Kuidas jutustada tahtmisest 
elada ja surra?”, „Elu ja surm” jne. 

Surma müsteerium on muidugi elu 
kõige suurem, lahendamatu kategooria. 
Seda peegeldab hästi artikli „Müstiline ja 
hingeline Ernst Enno kadunud kodu otsi-
mas” lõpulehekülgedel olev Enno surma
kirjeldus, kus on ära toodud Ella Enno 

1 Hans Platzgumeri „Serval” peategelane.
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mälestus: Enno „avas uuesti silmad, vaatas 
Ellast läbi ja ütles suure imestuse ja ehma-
tusega: „Ella, Ella! K õ i k  o n  h o o p i s 
t e i s i t i!”” (Lk 295)

Kes suudaks ära seletada ja lahti ham-
mustada surma olemuse ja teispoolsuse 
küsimuse, see oleks tõepoolest tulnud, näi-
nud ja võitnud. Pormeister seda ei suuda, 
sest see ei olegi võimalik, aga ta jätab mulje, 
et jõuab sellele lähedale. Mõtisklused inim-
elu piiripealsuse, surma rolli, tähenduse ja 
mõju üle on sügavad ja haaravad, neis on 
nii viiteid filosoofide ja mõtlejate arusaa-
madele kui ka Pormeistri enda äratund-
misi. Seetõttu ei ole Pormeistri käsitlused 
ühest või teisest autorist ja teosest tavalised 
arvustused, vaid ühtaegu elu põhiküsi-
muste peaaegu imperatiivsed, põhjapane-
vad analüüsid. Pormeister läheneb tekstile 
nagu süvasukelduja. Ta püüab tungida 
kirjutaja alateadvusse nagu kaua kadunud 
olnud laevavrakile ja tuua sealt pinnale seni 
nägemata seoseid või unustatud mõtteid. 
Need rännakud kirjanike ja teoste alatead-
vuses on köitvad. Kas Pormeister ise teab, 
mida ta sukeldudes otsima läheb? Võib-olla. 
Pormeistril on hea silm kujundite ja allhoo-
vuste tabamiseks ja neile laiema ning süga-
vama tähenduse andmiseks. 

Üks on kindel: Pormeistri meelest ei kir-
juta kirjanik kunagi ainult iseendast, vaid 
alati ka oma ajastust ja selle pingeväljadest. 
Iga tõsiselt võetav kirjandusteos on ühtaegu 
„rahva kollektiivse mälu alalhoidja” ning 
kirjandus „inimkonna mälu” (lk 252).

Keha mälu ja absoluutne keel

Seetõttu seondub tema teine läbiv käsitlus
aine mäluga. Kogumiku esimene artikkel, 
„Kersti Kreismanni tundeline teekond 
mööda kõrrepõldu” toob sisse keha mälu 
mõiste: „[---] mingil müstilisel moel tun-
netasin seda raamatut esmalt just kätega ja 
kätes. Tagantjärele ei saa ma lahti mõttest, 
et need mälestused on kirjutatud ja tunne-

tatud kogu kehaga, et mäletamisprotsessis 
osaleb „keha mälu”. Seda mõtet toetavad 
viimaste aastakümnete teaduslikud uurin-
gud nullpunktivälja, teadvuse ja mälu vallas, 
mis väidavad, et mälu jaotub igale poole, nii 
et iga osa kätkeb tervikut.” (Lk 26–27)

Mälu küsimus läbib mitmeid artikleid, 
näiteks W. G. Sebaldi loomingust kõnele-
vat „Miks õitsesid Hamburgis 1943. aas-
tal kastanid ja sirelid teist korda?”, samuti 
võrdlevat esseed „Kui mitte enne, siis Roo-
mas saad sa seda näha ja kuulda. Viivi Luik 
70 ja Ingeborg Bachmann 90”. Neid kaht 
kirjanikku ja nende loomingut nägemise 
motiivi kaudu võrreldes kirjutab Pormeis-
ter: „[---] nägemine ei ole pelk väline mär-
kamine. Õ i g e  n ä g e m i n e – nimetagem 
seda nii – nõuab küllap kõigi vaatamisel 
tekkivate muljete endasse sisestamist, iga 
närvirakuga tunnetamist ja mõistmist, 
kogemuseks salvestumist. [---] See on 
ajalooteadlik pilk, teadlik sellest, et möö-
danik kestab meis edasi.” (Lk 169–170) 
Gertrud Leuteneggerist kõnelevas artiklis 
„Lähedus ja kaugus” määratleb Pormeis-
ter mälu avaldumist „tahtele allumatute, 
möödavilksatavate piltidena, mis ulatuvad 
minevikust olevikku (ja tulevikku) ning 
pöörlevad ümber „segadusse ajavalt helen-
dava maailma saladuse”” (lk 377). Teisal 
märgib: „Lõppude lõpuks hoiab mälu ka 
unustust kinni” (lk 387). Mäletamise ja 
unustamise, sealjuures unustamise vaja-
likkuse üle arutleb Pormeister ka artiklis 
„Kas maailm on tunnetatav?”. Saksakeelses 
kultuuriruumis tegutsejana on Pormeister 
mäluvaevustega – ja ka unustamissoovi ja 
-vajadusega – küllap rohkem kokku puu-
tunud kui meie Eestis. Kuigi mälestuste 
mälestused on ka eesti kultuuris olulisel 
kohal. Pormeistri mäluküsimuse juures 
ongi huvitav rõhu asetamine unustamise 
oskusele kui tähtsale mälufunktsioonile: 
„Niisiis vajab loomeprotsess piisavat ajalist 
või/ja ruumilist vahemaad, distantsi ehk 
teisisõnu unustust. Mälestuste olemasolust 
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üksi ei piisa, [---] neid peab lisaks oskama 
unustada [---]. Alles unustamine teeb 
mälu võimalikuks.” (Lk 108–110)

Peaaegu raamatu keskel paikneb kogu-
miku üks põhjalikumaid käsitlusi, Por-
meistri jaoks kesksest autorist, Ingeborg 
Bachmannist. Selles mahukas essees, mis 
võtab vaatluse alla nii Bachmanni elu, 
isiku kui ka loomingu, avalduvad kõik 
Pormeistrit köitvad ja vaevavad küsimu-
sed: metafüüsika, keel ja maailma tunne-
tamine. Keeleküsimus, selle roll maailma 
tunnetamisel ja sõnastamisel, selle ühe-
aegne tabamatus ja täpsus, paneb Por-
meistri pead vaevama mitme kirjaniku 
loomingust kirjutades. Omal moel on 
ka keel arusaamatu nähtus. Pormeister 
kirjutab: „Ingeborg Bachmanni suunaks 
oli „meie aimatud keele” jäljendamine, 
a b s o l u u t n e  s õ n a s e a d m i n e [---]” 
(lk 214). Ent see – absoluutne sõnasead-
mine – on sama võimatu kui ära seletada 
maailma olemuslikku salapära, surma 
müsteeriumi või teise inimese hingeelu. 

Lõpetuseks

Jõuan tagasi raamatu pealkirja juurde. 
Pormeistri lähenemine kõigile ülal viida-
tud küsimustele ja autoritele on sõnastatav 
kui tunnetuslik avatus, müstiliste seoste 

adumine, kujutlusvõime kaudu teispool-
suste või vahemaailmade piiritlemine. See 
on intuitiivne kirjandusteadus, mis tegeleb 
kirjanduse kui maailma olemist ja ole-
must ainulaadselt peegeldava vahendiga. 
Sealjuures akadeemiliselt tõsiselt võetaval 
moel: oma mõtetele leiab Pormeister kin-
nitusi tsitaatide ja viidete kaudu, mis vahel 
oma hargnevuses võivad ka väsitada. 

„Metafoorsete ja sümboolsete piltide 
toel” (nt allilma värav, veider vahemaa-
ilm, tiivulised sandaalid, eesriie maailma 
kohal, kogu see taevalik linn, basso con-
tinuo) „juhib Gertrud Leutenegger meid 
pragmaatilisest argipäevast ja kasulikkusele 
orienteeritud mõtlemisest teispoolsusse, 
vallandab mitte ainult neis jutustustes ja 
proosalugudes, vaid kõigis oma tekstides 
uusi sümboleid ja kaotsi läinud, kunagi 
nii omaseid meelelisi tajusid ning tõelusi 
teadvustamatuses, arendab teisi tõelusi ja, 
teatud viisil sarnaselt vene formalistidega, 
uut nägemist. [---] Niimoodi koob Gertrud 
Leutenegger poeetilist kangast isikliku loo 
ja kollektiivse teadvuse vahele.” (Lk 367)

Ma vahetaks selles viimases tsitaa-
dis Gertrud Leuteneggeri nime Eve Por-
meistri nime vastu. Hea autor oskab ikka 
ise ennast kõige paremini kirjeldada. 

MAARJA VAINO


