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Romaan, mis on
tuleviku poole kaldu

Kai Aareleid. Vaikne ookean. Tallinn: Var-
rak, 2021. 283 Ik.

Kai Aareleiu kolmanda romaani algus-
punktiks on ,aastasaja, aastatuhande
hémar alguspool” (Ik 9). Kuigi lugeja seda
kohe ei tea, on see koige hilisem romaanis
kasitletud, tdpsemalt dateerituna 2010.
aasta peale laiali laotuv ajaloik, millesse
koonduvad aastakiimnete, isegi aasta-
sadade jooksul aset leidnud stindmuste
looldimed. Romaani alguspunkt, kole
martsikuine hommikupoolik Peterburi
Kolmainu sillal ei tundu just palju pakku-
vat, kuid see on suunatud tulevikku, kit-
kedes tegelaste vaateviljade selginemise ja
avardumise voimalusi mineviku joujoonte
nihutamise ja katkestamise kaudu. Kui
suunduda romaani ajast eesti kirjanduse
aja juurde laiemalt, on praegu aktuaalne
juurelda selle iile, kuidas on XXI sajandi
teise kiimnendi mooédudes selginenud
aastatuhande alguse kirjanduspilt. Nii
on ajakirja Looming veergudel kisil vii-
maste aastakiimnete kirjanduse arengute
(ja paigalseisude) ulatuslikum vaagimine.
See tekitab kiusatuse vaadelda ka ,Vaikset
ookeani” viljatoodud suundumuste kon-
tekstis, seda enam, et Aareleid on kirjan-
dusse tulnud just viimase kiimnendi jook-
sul kolme iisna erinevas helistikus, kuid
dratuntavalt isikupérase kiekirjaga romaa-
niga: ,Vene veri” (2011), ,Linnade pdle-
tamine” (2015) ja ,Vaikne ookean’' On
muidugi omaette kiisimus, millisel maa-
ral saab iiksikteos klappida suure pildiga,
mis, nagu iilevaadete autorid rohutavad,

! Peale romaanide on Kai Aareleiult samuti
viimase kiimnendi jooksul ilmunud kaks
luulekogu (,,Naised teel” ja ,,Vihm ja Vein’,
modlemad 2015) ja lithijutukogu ,,Salaelud”
(2018).
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pohineb vihestel neile muljet avaldanud
vOi mingite tunnuste poolest eristuvatel
teostel.

Igatahes ei nii ,Vaikne ookean” vii-
mase kiitmmekonna aasta eesti kirjanduse
proosaloomingu  keskseimaks peetud
joone tdendusena: fiktsiooni taandumisest
voi selle mojumisest kunstliku ja butafoor-
sena autentsema ja elusama autobiograafi-
lisuse foonil.? Eriti kui arvesse votta Aare-
leiu esimest, autobiograafilisemat romaani
,Vene veri’, mille tegevustik leiab samuti
aset Peterburis ning mis haakub mitmeti
»Vaikse ookeaniga” — nt ,,Vene vere” mina-
jutustajast peategelase ja ,Vaikse ookeani”
Stella Neevalinna nigemise ja tajumise
viis —, sobib siinkohal kiill tees, et omaelu-
loolisus teiseneb fiktsiooni suunas. Mee-
nutagem Jaan Krossi viidet, et ,kdik mis
kestahes kirjutaja kirjutab, on tema enese
lugu’, ja suuresti tema enda loomingu
pohjal visandatud omaeluloolisuse tiipo-
loogiat, mis vdib esineda n-6 pulbrilisel
ja rdndrahnulisel kujul ning aluskaljuna’
- sellel on rakendus- ja edasiarendus-
potentsiaali nii Aareleiu romaani kui ka
tildiselt viimas(t)e kiimnendi(te) eesti kir-
janduse 1dikes. ,Vaikses ookeanis” vilksa-
tab eluloolist v6i perekonnaloolist, ometi
on see toeka tolgendusaluse moodusta-
miseks autobiograafiline liialt riivamisi.
Sellegipoolest on romaanile omane joon,
mis on kirjandusvéljale imbunud tugevalt
just omaelulookirjutuse kaudu. See on
nn vidikese esteetika, mis toob fookusesse
vdikesed argised stindmused, harilikud
inimesed ja nende elude detailid. Seda

2 M. Viljataga, Uks korralik kirjandus?
Moéttevahetus: XXI sajandi eesti kirjandus. —
Looming 2021, nr 10, Ik 1417-1418; vt ka

M. Velsker, Arevalt rahulik. Mottevahetus:
XXI sajandi eesti kirjandus. - Looming 2022,
nr 1,1k 115-124.

?J. Kross, Omaeluloolisus ja alltekst. 1998.
aastal Tartu Ulikooli filosoofiateaduskonna
vabade kunstide professorina peetud loengud.
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2003, 1k 17-18.
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voib pidada viimaste aastakiimnete eesti
kirjanduse iseloomulikuks jooneks ning
see el mdrgi mitte fiktsiooni kadumist,
vaid selle olemuse teisenemist. See haakub
eriti viimase kiimnendi kirjanduses tooni
andva péevikulikkusega, nii proosa kui ka
luule kontekstis kaibele toodud, kuid vii-
masel ajal vihem esil olnud uussiiruse ja
uuslihtsuse moistetega, samuti Loomingu
mottevahetuses korduvalt vélja toodud
paigakeskse omaelulookirjutusliku voi sel-
liste sugemetega kirjandusega ja omailma
moistega.*

Romaanis ,Vaikne ookean” ei ole see
nn viikese esteetika aga seotud niivord
omaelulookirjutuslike impulssidega, kui-
vord ildisemalt sindmuste vahendamise
viisiga. Romaani ajakujutus on keerukas,
hoides lugeja tahelepanu tihel voi teisel vii-
sil alaliselt ajalistel markidel ning lastes tal
monikord ka nende vahel ekselda. Téhen-
dus (lugeja jaoks) kujuneb ldbi konkreet-
setes episoodides kujutatud stindmuse
pohikogeja pilgu, mis aja kulgu reguleerib,
koondades igapdevaelu detailid kooslus-
teks, mis annab neile poeetilise jou ja tdstab
need nii argikontekstist kui ka ajavoolust
vilja. Aareleid on oma motivatsiooni voi
vajadust kirjutada selgitanud nii: ,,Mulle
endale tundub, et ma nien maailma sel-
liste tardunud stseenidena, mis tuleks
justkui ellu dratada”® Minu jaoks haakub
see ka modernismi poeetikaga ja eel-
koige Virginia Woolfi loominguga.® Viga

4 M. Viljataga, Uks korralik kirjandus?,

1k 1417; J. Ross, Inventuur soos ja proosas.
Mottevahetus: XXI sajandi eesti kirjandus. —
Looming 2021, nr 12, 1k 1694; B. Melts,
Kirjanduslikud omailmad ja nende auto-
biograafilised latted. (Dissertationes litterarum
et contemplationis comparativae Universitatis
Tartuensis 15.) Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus,
2016.

° Plekktrumm 14. II 2022. ERR-i arhiiv.

¢ Modernistliku kirjanduse joonte osalist
tagasitulekut kirjandusse mainib oma
kiimnendiiilevaates Janek Kraavi, kuid ei seo
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lajalt tldistades voib Woolfi loomingu
tunnuseks pidada erilist kontsentreeri-
tust igapdevasusele, samuti aja ja ruumi
tihenemist tlima tdpsusega edasi antud
detailide kaudu ja nende kokkusulamist
voi -sulatamist lausertitmi ditnaamika abil.
Ulikoolis Woolfi ,,Laineid” dpetades olen
monikord Oelnud, et romaani lainetele
keskenduvad osad on nagu metronoom:
see annab lugejale kitte riitmi, mille
kaudu avaneb ligipais teose siindmustele
ja tegelastele.” ,Vaikne ookean” niisugust
tuge voi juhist ei sisalda, kuigi kdrvutus
Woolfi romaaniga justkui suunaks leidma
kujundilisi haakumisi, valistamata Woolfi
romaani vaatlemist ,Vaikse ookeani” tead-
liku intertekstina. Ookeani moju Aareleiu
romaanis ndib kiill olevat risti vastupidine:
ookean on midagi, mis riitmi summutab
ja endasse imeb; midagi, millega hakkama
saamiseks tuleb riitm leida mujalt.

Voib ka tunduda, et riitmi tabamise
asemel suunab romaan keskenduma ajali-
selt segi paisatud siindmustikule ning selle
koondamisele kronoloogiliselt jarjestatud
terviklikuks looks. Niisugust lugemis-
strateegiat toetavad kujutatava siindmuse
toimumisajale osutavad aastaarvud pea-
tilkkide alguses. Anakrooniad ei toimi
tiksnes kutsena stindmustiku ajaliseks
korrastamiseks, vaid tekitavad tiksteisesse
haakuvaid risti-rédsti iile ajatelje kulge-
vaid mustreid voi pilte, mis loovad sildu

seda eesti kirjanduse arengutega (J. Kraavi,
Proosast tilevaatlikult. Méttevahetus: XXI
sajandi eesti kirjandus. - Looming 2022, nr 2,
1k 251-268).

7 Kuigi igapdevasus ei pruugi iseenesest mois-
tetavalt seostuda niditeks Woolfi ,,Lainetes”
palju kasutatud sise- voi pseudomonoloogide-
ga, on Woolf ise romaani kirjutamise ajal oma
péevikus korduvalt rohutanud soovi vahenda-
da taielikku hetke (voi hetke taielikuna), kaa-
sates ka banaalset, faktuaalset ja konkreetset
(vt B. Randall, Virginia Woolf The Waves and
the Everyday. — LIT: Literature, Interpretation,
Theory 2015, kd 26, nr 3, 1k 173-193).
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eri ajastute, lugude ja tegelaste vahel.
Anakrooniline esitusviis aga tdstab esile
teistsuguse korrapdra vdimaluse ja vaja-
duse. Nii muutub tekst erinevate, vahel
iiksteist tithistavate, vahel tdiendavate ja
tajustavate vahendusviiside pingeviljaks,
kus kursil piisimine ajaliste orientiiride
kiilluses v6ib osutuda keeruliseks.
Monikord vdib kirjandusteose osa,
sealhulgas moni peatiikk toimida votmena,
isegi autori jaetud juhisena kogu teose tol-
gendamiseks. Niisugune on John Fowlesi
1969. aastal ilmunud romaani ,,Prantsuse
leitnandi tiidruk” kolmeteistkiimnes pea-
titkk. Sellist funktsiooni saaks omistada ka
romaani ,,Vaikne ookean” peatiikile ,Vene
nukK’, kuigi erinevalt Fowlesi romaanist ei
sisalda peatiikk autori (autorjutustaja) sel-
geid juhiseid. Selles samuti 2010. aastal aset
leidvas peatiikis koidab peategelase Stella
tahelepanu teismelise tiitre toas ringi vaa-
dates matrjoska, mille tema ema toi talle
kunagi Leningradist kingiks, kuigi Stella
oli selleks ajaks ,,juba ammu nukueast val-
jas” (lk 87). Sarnastest, kuid eri suurusega
ohukesest puidust figuuridest koosneva
nuku kihtideks laotamine ja uuesti kokku-
panek on olnud Stellale toeks end timb-
ritsevate inimeste omavaheliste suhete
harutamisel. See toiming on tal aidanud
niha seoseid, tihtlasi tajuda teravalt iga-
ithes peituva maailma eraldatust. Selline
matrjoskalikkus - omavahel haakuvate,
kuid samal ajal jagamatute maailmade ja
lugude mitmekihiline koostoimimine on
iseloomulik kogu romaanile. Matrjoskat
kiest pannes langeb Stella pilk tiitre lapse-
polves mere déres tehtud fotole, kus ema ja
tittar ,,molemad on veidi ettepoole kaldu,
et paremini naha” (Ik 88). Romaani luge-
des voib samuti tekkida soov, ehk isegi
hasart olla alles tuleva poole kaldu {isna
praktilises mottes, piiiides dra moistatada
stindmuste kiiku ja seda, kus ja kuidas
erinevad siiZeeliinid koonduvad ja millisel
viisil muutuvad nende algselt viljapaku-
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tud tdhendused. Aastaarvulised orientiirid
ohutavad teatud sorti lugejaootusi — a la
»Ma arvan teadvat, kuidas hakatakse neid
lugusid lahti harutama ja koondama” voi
»Ma pean nende aastaarvude iile hoolsalt
arvet pidama, sest see annab mulle kitte
lugude votme” - ja lasevad neis samal
ajal ka pettuda. See joon annab romaanile
pisut metafiktiivset hongugi, ent romaani
16pus ei jad domineerima niisugust tiitipi
lugemiskogemusega klappiv arusaam, et
lugude pohitdhendus seisneb nende 16pu-
tus kirjanduse ja elu piire nihutavas man-
gulises varieeruvuses. Niisugune lugemis-
strateegia aga ei aita luua seoseid tegelaste
rohutatult eraldatud maailmades kulge-
vate moétteilmade, nende tegude ja périselt
lausutu vahel ega teha ilmsiks seda, kuidas
romaan — sarnaselt Stella ja Ruthi fotoga
Jarmala rannas — voiks olla ,,kaldu tule-
viku poole” (Ik 88).

»Kuidas saab ookean olla nii vaikne
[---]. Kuidas Vaikne ookean saab olla nii
vaikne?” (Ik 279), kiisib Stella romaani
lopupoole endamisi. Kui raamatu peal-
kirja tolgendada armastava, liahedase ja
usalduslikuna kujutletud inimsuhete -
mehe ja naise, ema ja tiitre vahel - alle-
gooriana, tduseb fookusesse 1ohe ideaali
harmoonilise pealispinna ning konflikte
ja saladusi peitvate hoovuste ja siigavike
vahel. Romaanis hargnevad ftiksteisesse
poimununa lahti ithe pere kolme pdlv-
konna naiste, Helene, Emma ja Stella
konarlike ja justkui luhtunud elude lood,
mis ometi kulgevad ilma suuremate viliste
kriiside, konfliktide voi kannapGoreteta
oma argistes roobastes. See, mis neis elu-
des on kiiva kiskunud, liiva jooksnud, pet-
tumust ja valu valmistanud, tundub olevat
armastus. Néivus on siinkohal digustatud,
sest tegelaste sihid ja ihalused jdavad poo-
leldi tabamatuks ka neile endile, takerdu-
des viljaiitlemata motetesse, sonastamata
kiisimustesse, vastu votmata otsustesse ja
astumata jddnud sammudesse. Armastus
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on see, mida igatsetakse ja eeldatakse ning
mis dratuntaval, mitmes stiZeeliinis pea-
aegu et sdna otseses mottes kdega katsuta-
val kujul jadb tulemata, hajub voi puruneb.
See tuleb esile polvest polve korduva must-
rina, mis eri moel méiratleb naistegelasi.
Kuigi romaan ei vahenda iiksnes naiste
lugusid, on selle keskmes Emma ja Stella
elud. Vaatamata sellele, et molemad naised
saavad oma valitud erialal hdsti voi lausa
silmapaistvalt hakkama, ei ole see kum-
magi jaoks olulisel médral nende elu kese,
nii nagu seda pole ka lapsed. Romaani
stizee dominandiks on mehe ja naise suhte
eri liinid pélvkondade 1dikes, millest on
pandud soéltuma teised olulised suhte-
liinid - eelkoige Stella vahekord oma ema
ja Oega. Romaani ithe peamise sonumina
touseb esile usk pdlvkondade vaheldumi-
sele vaatamata edasikestvasse armastuse
ja laheduse ideaali, mis naise jaoks moo-
dustab tema elu moéodapadsmatu keskme.
Tegelikult on nais(t)e perspektiiv ainus,
millele lugejal on juurdepids, sest mees-
tegelasi vahendatakse tiksnes naistegelaste
vaatepunktide voi harvade katkendlike
vestluste kaudu. Erandiks on Stella abi-
kaasa Anders, kelle mottemaailm jouab
lugejani ka tema kirjutatu kaudu, holma-
tes tema kujutletavaid rannakuid oma
kauge nimekaimu, Vasco Nuifiez de Balboa
avastusretkedel osalenud krooniku And-
rés Valderrabanona ning tilestdhendatud
fragmente Stellast ja tthe pogusa armuloo
pohjustest. Neist markmetest aimub nii
ldheduse vajadus kui ka pelgus, teistsuguse
elukogemuse ja maailmatunnetuse iha-
lus, samuti selle jagamatuse tajust tulenev
nukrahoénguline néutus.

Samavord kui Stella kiisimus ookeani
vaikuse kohta on oluline selle esitamise
viis: on voimalik (kuid mitte kindel), et
kiisimus on mdeldud Andersile, kuid
Stella esitab selle iseendale. Kiisimus jaib
Stella motteisse pidama, peegeldades
tagasi ,Vaikse ookeani” koige ldbivamaid
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jooni: romaan vahendab ennekoike tege-
laste endamisi moeldud motteid, vaid oma
sisimas teistega peetud konelusi, justkui
teiste korval ja koos teistega, kuid pohiosas
endamisi elatud tiksildasi elusid. Aareleiu
jaoks kitkeb tema teos ,mingis mottes
[---] justkui vastuolu mdistetes... Kuidas
ragkida vaikusest [kui] raamat kirjuta-
takse ju sonadega”® Stella kiisimust voib
tolgendada tagasivaatelise hinnanguna
teoses kajastatud inimsuhetele. Etteheitena
kolades voib see puudutada tegelasi, kelle
juhuslikult (pool)ilmsiks tulnud saladused
kulgevad tumedate hoovustena sujuva elu-
korralduse pealispinna all, po6rdumatult
kahjustades neid, kellele need paljastuvad.
Etteheide voib laieneda ka tegelastele, kes
saladustest teada saades muutuvad nende
kaasosalisteks, kes kannavad saladusi oma
motteis, kuid vahetu suhtluse tasandil
vildivad ja torjuvad neid. Kusjuures sala-
dustega ja teiste saladusi hoidvate tege-
laste kategooriad kattuvad ja segunevad
mitmesugusteks kombinatsioonideks. Ehk
ei kanna tegelaste elusaatusi mitte ideaalid
ega unistused, vaid vead nende realisee-
rimise viisides — (maha)vaikimine, var-
jamine —, mis vesiliivana kéik muu tmb-
ritseva endasse imeb? Seega voib pildil
olla koik valesti: (inimsuhete) ookean ei
tohiks kunagi olla nii vaikne, kuid ometi
on vaikus see, kuhu joutakse vilja voi
poordutakse tagasi romaani viimastes
peatiikkides. Voimetus vaikusest vdljuda
voi seda tiletada voib olla pohjus, miks sel-
lega seonduv tegelasi katkematu taagana
saadab, nende motteid kitsukestel sarnas-
tel, kuid nappide kokkupuutepunktidega
radadel keerutades. Ent ookeani vaikus
romaani eelviimases peatiikis voib viidata
ka pingete lahenemisele ja selginemisele
ning toetada — vaatamata koigele ldbiela-
tule voi just selle tottu — armastuse ja ldhe-
duse idee/ideaali eludigust. Ehk mureneb

8 Plekktrumm 14. IT 2022.
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romaani Paavo Haavikkolt pdrinev moto
»Minevik ja tulevik magavad ithes voodis”
romaani viimastes peatiikkides? Ehk ilm-
neb voimalus, et minevik elatakse 14bi ja
tile, et see jdetakse seljataha ja avaneb tee
teistsugusele, mineviku taagata tulevikule?
Jadb lugeja otsustada, kas vaikust voib
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pidada piisavalt murtuks, et see ideaali
pealispinda enam héirima ei ulatuks, voi
toimub leppimine vaikuse ja saladuse kui
inimolemuse viltimatu, moodapdasmatu
parisosaga.

LEENA KURVET-KAOSAAR
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