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MART VALJATAGA

Teenisin mullu kirjandust Ants Orase kriitikaauhinna ziiriis, mis pidi pargama tihe
ajavahemikus 1. XI 2020 kuni 30. X 2021 ilmunud retsensiooni. T66 kdigus tuli
ldbi lugeda sadakond arvustust. Auhinnatava piire kitsendati seekord, loodetavasti
ka edaspidiseks nii, et arvesse ldheksid ainult arvustused &sjasele algupdrasele ilu-
kirjandusele. Seega jiid Ziirii pilgu, nagu ka jargneva iilevaate alt vélja arvustused
tolkeraamatutele, kirjanduslikule esseistikale ja kirjandusloolistele publikatsiooni-
dele, mida auhindamisel iiksvahe arvesse voeti.

Miks auhinna vaatlusala niimoodi kitsendada? Vormiline pohjus on see, et koiki
raamatuarvustusi ei joua niikuinii 14bi lugeda, kusagile tuleb tommata piir. Aga lei-
dub ka sisuline pohjus: kuigi tolke- ja kriitikaraamatute arvustamine on véga vajalik
kultuurit6o, on see loomult midagi hoopis teistsugust, nduab teistsuguseid andeid
ja voorusi kui dsjailmunud algupdrase uudiskirjanduse kisitlemine. Viimane vajab
suuremat vastutust, riskivalmidust, pingutust seisukoha kujundamisel ning estee-
tilist tundlikkust ehk maitset. Tolketeostel on oma retseptsioonifoon juba olemas,
tolkimiseks valitu on ennast téestanud, arvustusel pole suuri Sansse kujundada
tolketeose tulevast kdekiiku ega miadrata seda, mis jaab loetavaks paarikiimne aasta
pérast ja mis vajub unustusse. Tolketeoste, aga ka esseede kohta on kergem kujun-
dada arvamust ning koguda arvustuse sisustamiseks vajalikke fakte ja motteid. Aga
veel kord: kirjanduslike silmapiiride avardamiseks tuleb arvustada ja tutvustada nii
arutlevaid kui ka tolketeoseid.

Muidugi jadvad auhinna (ja kéesoleva iilevaate) kitsendatudki piirid dhmaseks.
Esiteks: mis on iildse arvustus? Raamatute tutvustamine ja soovitamine on ju nii
arvustuste kui ka reklaami ithisosa. Kus siis 16peb périsarvustus ja algab reklaam,
soovitus, muljetus voi kus ldheb arvustus oma teisel serval iile esseistlik-akadeemi-
liseks tolgenduseks (mida uudisteoste puhul juhtub kiill harva)? Kas votta arvesse
ainult triikis ilmunut voi ka blogisissekandeid? Teiseks: milline kirjasona on just ilu-
kirjandus? Kus lahevad litiirilised vérsid ja narratiivsed fiktsioonid iile dokumentaal-
kirjanduseks, malestusteks, reisikirjadeks, publitsistikaks, esseistikaks? Kolmandaks:
mis on algupérane? Kiisimus puudutab peaasjalikult Eestis tegutsevaid venekeelseid
autoreid, kelle t66d on hakanud iitha sagedamini ilmuma esmalt eesti tolkes. Ja
16puks kiisimus sellest, mis on dsjane. Néiteks kas arvestada kriitikat autorite hilju-
tistele koondkogudele?

Piiride tombamine siiski auhindamisel vaidlusi ei pohjustanud. Lithiarvustused
jdid kaalumise alt vidlja: kahju olekski anda paarituhandeeurost auhinnasummat
tiheainsa tiiskirjutatud lehekiilje eest. Ometi voivad lithiarvustused olla ménikord
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sama informatiivsed ja tildistusjoulised kui pikad. Arvustused Eesti venelaste raa-
matutele, nagu ka postuumsetele luulekoondkogudele tulid kaalumise alla, kordus-
tritkkide arvustused mitte. (Kordustriikkidest kirjutatakse muidu iillatavalt palju,
tolkeraamatute puhul nende kordustriiki staatust sageli mainimatagi.) Reisiraama-
tute ja kirjanikuesseistika arvustused kone alla ei tulnud; silmapaistvaid piiripealseid
teoseid ilmuski sel perioodil vihe.

Vaatlusaluste arvustuste kitsendatud piirid muudavad aga jirgneva iilevaate
tthismoodutuks varasematega, kus piirid olid osalt laiemad ja hagusamad. Naiteks
Hanna Linda Korbi (2019) pohjalik iilevaade keskendus kiill samuti algupdrase ilu-
kirjanduse arvustustele, kuid vottis statistikas (ebajdrjekindlalt) arvesse ka muud kir-
janduskaugemat arvustuslikku kraami. Tema kisitles 20-21 kuu toodangut, jargnev
jutt tritab katta 12-14 kuu jooksul ilmunut. Nii et arvud, millega siin opereeritakse,
on varasemate iilevaadetega raskesti vorreldavad.

Kriitika teene lugejale

Enne arvustuste juurde asumist peatugem suurel eksistentsiaalsel kiisimusel: mil-
leks tildse raamatuid arvustada? Hiljutised metakriitilised debatid on seda puudu-
tanud tiksnes riivamisi, kiillap arvustamist millekski enesestmadistetavaks pidades.
Kordamisega riskides rohutaksin, et arvustus ei ole sugugi moeldud autori suu-
namiseks ega abistamiseks; tema ei ole retsensiooni adressaat. Ta ei puutuks iildse
asjasse, kui poleks iseendast kirjutavaid ja oma imagot ekspluateerivaid kirjanikke.
Kuid selliselgi juhul on ta vaid iiks osa arvustuse objektist, mitte arvustuse adres-
saat. Kuigi arvustuste kasu voi kahju autorile ei saa vilistada, on need méeldud
esmajoones raamatute potentsiaalsetele lugejatele, kellest enamik pole raamatut
veel lugenud.

Enda kui lugeja ootused arvustustele vottis W. H. Auden kunagi kokku enam-
vahem ammendavalt, soovides, et kriitik osutaks talle mone teene jargnevaist:

1) tutvustada autoreid voi teoseid, millest ma seni teadlik ei olnud;

2) veenda mind, et olen alahinnanud mond autorit voi teost, sest ei ole neid kiillalt
hoolikalt lugenud;

3) ndidata eri ajastute ja kultuuride teoste vahelisi seoseid, mida ma poleks ealeski ise
mirganud, sest ma ei tea piisavalt ega hakka kunagi teadma;

4) anda mulle teosest tolgendus, mis suurendaks minu arusaamist sellest;

5) heita valgust kunsti ,,valmistamisprotsessile”;

6) heita valgust kunsti seosele elu, teaduse, majanduse, eetika, religiooniga jne.
(Auden 2012: 66-67)

Nende ootuste pohjal saab hinnata ka aasta jooksul ilmunud retsensioone. Aude-
nist lapidaarsemalt on T. S. Eliot maératlenud kriitika tilesande kui ,,kunstiteoste sel-
gitamise ja maitse korrigeerimise” (Eliot 1948 [1923]: 24). Tosi, vihesed tdnapdeva
lugejad arvaksid oma maitse korrigeerimist vajavaks.
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Vahendid, millega arvustus saab neid iilesandeid tdita, taandab traditsioon triaa-
dile: teose kirjeldamine, tolgendamine (sh ,kaasaloomine”) ja hindamine (vt Rees
1987, 1989; Genette 2018: 126, jpt). Need elemendid on abstraktsioonid ja esinevad
retsensioonis labisegi. Monikord lisatakse neljandana analiiiis. Selle aabitsatoe suh-
tes kohtab alatasa ka kahtlusi, mille alla langeb enamasti kas kirjeldamine kui midagi
madalalennulist voi hindamine kui midagi meelevaldset.

Kirjeldamine on vastutulek arvustuse lugejale, kes eeldatavasti pole raamatuga
tuttav ja kes otsib arvustustest abi ilmuva hulgas orienteerumiseks. Kirjelduse, aimu-
andmise edukuse kriteerium on see, kui hdsti suudab lugeja kirjeldatu hiljem ara
tunda. Arvustus pole dnnestunud, kui ei anna objektist adekvaatset ettekujutust. Tol-
gendus peaks vilja tooma teose tadhenduse ehk motte, oletades, millistele kiisimus-
tele vastuseks see on loodud. Tolgendus on kirjeldusega vorreldes midagi subjektiiv-
semat ning see on omakorda hindamise eeldus. Kirjeldus ilma tolgenduse ja hinnan-
guta jadks kuiv-igavaks. Siiski, kui kirjeldusobjekt ise on huvitav, voib adekvaatne
kirjeldus ka iiksi teose vastu huvi dratada. Tolgendus ilma kirjelduse ja hinnanguta
jadb arusaamatuks; ei teki pilti sellest, mille kohta tolgendus kéib, ega ka sellest, kas
teos on midagi véaart. Hinnang ilma kirjelduse ja tolgenduseta on meelevaldne; hin-
nangu pohjendamine just nimelt tolgendust eeldabki.

Goethe sonul peaks ,,produktiivne kriitika” ptistitama kolm kiisimust: ,,Mille on
autor endale eesmirgiks seadnud? Kas see eesmirk oli méistlik ja arukas? Ja mil
maédral on tal dnnestunud see tdide viia?” (Wellek 1966: 331) Esimesele kiisimusele
aitabki vastata tolgendus; kahele iilejddanule peaks andma vastuse otsustusvoime,
hinnang. Tanapieval ei ole esimene kiisimus ehk piris enesestmdistetav, aga kui
asendada seal ,,autor” umbisikulisema ,,teose” voi ,tekstiga’, peaks see endiselt usu-
tav olema. (Naiteks: autor on seadnud eesmirgiks drritada, mis tal 6nnestub histi,
kuid eesmark pole moistlik. Voi: teos on seadnud eesmirgiks ithiskonnatendentside
kujutamise, mis on arukas siht, aga jaanud tabamata.) Goethe mote oli see, et kriitik
ei peaks moo6tma teost ainult omaenda moddupuuga, vaid ka autori moéddupuuga,
ning seejdrel autori méddupuud omaenda moodupuuga. (Intentsioon on kiill voi-
malik arvustusest vélja jitta ning késitleda teost kui anontitimsete joudude stimpto-
mit, aga selline kriitika jaaks kuidagi meditsiiniliseks.)

Selline traditsiooniline arusaam kirjelduse, télgenduse ja hinnangu suhtest annab
moista, justkui kirjeldusest tolgenduseni ja neist kahest hinnanguni viiks enam-
vahem pidev joon. Tegelikult ei anna seda joont kunagi pariselt pidevustada, kuid
paremal juhul on hiipped tihelt teisele lithikesed. Kolme elemendi peamine pide-
vustaja on kriitiku isik. Sellest siis Audeni (2012: 63-64) aforism: ,,Nii kaua kui
inimene kirjutab luulet voi proosat, jidb tema Eedeni-unelm [umbkaudu tema
vadrtussiisteem — M. V.] tema isiklikuks asjaks, aga niipea, kui ta hakkab tegelema
kirjanduskriitikaga, nouab ausus, et ta seda oma lugejatele kirjeldaks, nii et meil
tekiks alus tema hinnangute hindamiseks” Mida tuttavam lugejatele on kriitik koos
koigi oma eelarvamustega, seda vihem on tal tarvis neid lahti seletada. See v6ib olla
ka pohjus, miks noored kriitikud kalduvad vanadest rohkem oma isikust rdakima —
vanem kriitik seda teha ei tarvitse, sest tema Eedeni-unelm vo6ib tildjoontes juba
teada olla.
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Euthyphroni dilemma

Lisaks lugejaootuste rahuldamisele on kriitikal n-6 funktsionalistlikke iilesandeid
kirjanduse enese ees: korrastada raamatute maailma, kujundada kirjandust tervikli-
kumaks, tihendada ja péimida seoseid, teha vahet ja vilistada, tabada peadtostvaid
ja taanduvaid joude ning varjatud hoovusi. Jimedamal moel on kriitikut maarat-
letud , kirjanduse sanitarina” — vihjates ,,metsa sanitarile” kui hundi eufemistlikule
kirjeldusele. Metafoori moéte pole siiski selles, nagu peaks kriitik kirjandusmetsade
hundina elujouetuid isendeid maha murdes tagama tugevamate ellujadmise. Kirjan-
duse tervise eest hoolitsemiseks leidub inimlikumaid vahendeid, millega soodustada
okoloogilise koosluse moodustumist tiksikteoste ja -autorite kogumist.

Rootsi sotsioloog Karl Erik Rosengren (1987) on optimistlikult kirjeldanud lehe-
kriitikat tuleviku leiutajana. Uhelt poolt ldhtub kriitika iihisest taustsiisteemist, mis
sisaldab oma kuulsushierarhiat, vanade ja uute kirjanike pingerida. Teisalt mojutab
ajakirjanduslik kriitika tulevase taustsiisteemi kujunemist. Sellist arusaama toetas
Rosengren peaaegu pool sajandit kestnud kollektiivse uurimistooga, mis registree-
ris Rootsi arvustustes esinevate parisnimede mainimiskordi ldbi sajandi ning néitas,
kuidas arvustajate hetke-eelistused peegeldavad tulevasi akadeemilisi ksitlusi ja
teatmeteoseid ning avalikke arusaamu kirjandusest (Rosengren 1968).

Ligi poole sajandi viltel on ka Hollandis baseeruv ajakiri Poetics avaldanud
arvustamisinstitutsiooni kohta sotsioloogilisi kasitlusi, mis enamasti lahtuvad Hol-
landi kirjandusmaastikust. Uhest artiklist teise, kasutades ménikord rafineeritud
statistikameetodeid, on sealsed uurijad viljendanud seisukohta, et kriitikute hin-
nangutel pole vahimatki pistmist teoste ,,sisemiste” omadustega, vaid need soltuvad
esmajoones tekstivilistest teguritest.

Probleem niib taanduvat iidsele Euthyphroni dilemmale. Miletatavasti kerkib
sellenimelises Platoni dialoogis kiisimus: kas moni tegu on vaga, sest jumalad neid
armastavad, voi armastavad jumalad monda tegu, sest need on vagad (,,Euthyphron”
10a, vt Platon 2003: 403)? Struktuurilt sarnaneb see dilemmaga: kas moni kirjandus-
teos on hea, sest meeldib kirjanduse ,,uksehoidjatele” (kirjastajatele, kriitikutele, toi-
metajatele, kultuuriametnikele jms tegelastele), voi kas moni kirjandusteos meeldib
»uksehoidjatele”, sest on hea? Kirjandussotsioloogid kalduvad kdhklematult valima
esimese vastuse, iiritades kinnismétteliselt ndidata, justkui radgiksid sellise jarelduse
kasuks ka empiirilised arvandmed.

Hugo Verdaasdonk (1983) viidab, et kriitikud ja teoreetikud ei maéra kirjandus-
tekstide kvaliteeti ja loomust kunstiliste kaalutluste pohjal. Tekstile omistatud kva-
liteet soltub hoopis tahelepanust, mida sellele pooravad kirjandusinstitutsioonid:
kirjastused, kriitika, kirjandusteooria, toetusfondid, koolidpetus. Téhtsat rolli man-
gib ka teose miitigiedu. Cornelis Jacob van Rees (1983) viidab, et teostele taseme-
jargu omistamisel ei ldhtu kriitik mingisugusest sissevaatest teksti, vaid tema jutu
aktsepteeritavus on madératud seltskondlike teguritega. Teisal (Rees 1987) kordab
ta, et kriitikud hindavad teoseid peamiselt tekstiviliste tegurite alusel ning jouavad
tiksikautori loomingu suhtes iiksmeelele omamoodi ,,orkestratsiooni” ehk kollek-
tiivse autosugestiooni abil, hinnanguid vastastikku kohendades. Traditsioon seletab
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kriitiku asjatundlikkust nn pidevusteesiga: teose kirjeldus on kriitikul tolgenduse
aluseks ning kirjeldavad ja tolgendavad viited itheskoos annavad baasi hinnangule.
Van Reesi (1989) meelest ei pea see tees paika. Kriitikal puudub iildkehtiv moodu-
puu, millega hinnata teose vadrtust ning digustada selle paigutamist teatavale tase-
mele. See-eest on kriitikutel sotsiaalselt aktsepteeritud autoriteet omistada teosele
spetsiifilisi omadusi ning anda madista, kui korgelt seda hinnata. Oma positsiooniga
annavad nad panuse kunstilise viartuse kehtestamisse ja avaldavad moju sellele, kui-
das kunstiarmastajad tajuvad ja hindavad teost teataval tasemel teosena.

Ka Susanne Janssen (1997) viidab, et dsja avaldatud raamatuid kisitledes ei raja
arvustajad oma hinnanguid isiklikule suhtele teksti sisemiste omadustega, vaid kal-
duvad kindla peale vilja minema, vottes eelkoige arvesse tekstiviliseid kvaliteedi-
marke, nagu Kirjastus ja isedranis teiste kriitikute arvamus. Nii kahandavad nad oma
ebakindlust selles, millised teosed védrivad tahelepanu, ning maandavad riske, mis
voiksid ohustada nende staatust ekspertidena.

Koik kolm hollandlast viitavad oma véidete toetuseks iiksteisele. Nonda justkui
stinnikski téde, mis néitab kriitikainstitutsiooni tisna ebameeldivas valguses. Aga
see lilkkab Euthyphroni dilemma kiisimused selle ithte sarve pidi tiksnes edasi: kui
teose taseme, kvaliteedi ja vddrtuse méddravad institutsioonid (ja kuidas neid tapse-
malt piiritleda?), siis millel pohineb institutsioonide eelistus voi maitse? Piiiid sel-
lele vastata voib avada ukse konspiratsiooniteooriatele. Ega koik konspiratsiooni-
teooriad tarvitse valed olla, sest kooshingamist esineb tdesti mitmel pool, ka kir-
janduses. Aga 1opuks jouame ikkagi metafiitisiliste, toendoliselt lahendamatute
kiisimusteni sisemiste ja valimiste omaduste erinevusest: kas voime édratada krii-
tikutes sarnaseid reaktsioone on teksti omadus voi kriitikainstitutsiooni omadus?
Kui aga haarata dilemma teisest sarvest, saab edasi kiisida, kus paikneb arvustajates
see unikaalne organ, mille abil just nemad tunnevad édra raamatu kvaliteedi, ja kas
seda ei annaks siis kuidagi algoritmiks seada, nii et arvustamisel ja auhindamiselgi
poleks enam tarvis subjektiivseid kohtunikke. Kahtlemata ei saa kirjanduse vaar-
tust sotsioloogiliselt voi iildse teaduslikult kindlaks teha — aga see tuleneb teaduse,
mitte kriitika ega kirjanduse piiratusest. Arusaam, et teose védrtus ei ole tuvasta-
tav objektiivsete omaduste pohjal ja et lugeja puududes polekski teostel vairtust,
on digupoolest olnud algusest peale esteetika alusveendumus, mille kinnitamiseks
pole sotsioloogilisi uuringuid tarvis.

Pogus vordlus naitab siiski, et moningaid Hollandi kirjandusmaastiku pohjal teh-
tud jareldusi - isegi kui need seal paika peavad - ei saa Eesti oludele otse iile kanda.
Arvustatavuse ja auhindamise pilt vihjab sellele, et praegu ei méngi kirjastuse mérk
teose renomee kujundamisel rolli. Ka leidub meil vihe lehtede juurde kinnistunud
etableerunud piisikriitikuid, kelle arvamused mojutaksid teoste saatust otsustavalt.
Kriitikud tegutsevad meediamaastiku servadel ega moodusta isekeskiski piisivaid
hierarhiaid. Nende arvustusobjektide valikut vahendab kriitikatoimetaja oma eelis-
tustega. Uldjuhul on toimetaja see, kes otsustab, milliste raamatute kohta arvustusi
tellida, ning raamatut arvustajaga kokku viies saab ta kaudselt mojutada arvustus-
likku hinnangutki. Kuid igale arvustamisvidrsele teosele ei 6nnestu arvustajat leida
ning nonda jaib kirjanduse arvustatavusse ka tugev midramatuse element.
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Arvud

2021. aastal ilmus Eestis algupérase ilukirjanduse arvustusi umbes 170. Kui votta
arvesse ka 2020. aasta kaks viimast kuud, mida kriitikaauhinna Ziirii pidi arvestama,
tuleb 14 kuu arvustuste hulgaks vahemalt 190. See sisaldab ainult algupérase ilu-
kirjanduse arvustusi ja mitte iiksnes SA Kultuurileht véljaannetes.

Loomingus ilmus selliseid tekste 14 kuu jooksul 57 (2021. aastal 52), Postimehes
38 (35), Sirbis 35 (30), Vikerkaares 21 (19), Virskes Rohus 18 (16), Keeles ja Kirjan-
duses 10 (8), Miitirilehes 5 (3), Eesti Pdevalehes 5 (3), Edasis 3. Muud viljaanded,
aga ka ERR-i kultuuriportaal jdid vaatepiirist vélja. Kindlasti lisandunuks nendest
kanalitest kogumisse vahemalt paarkiimmend lugu; kindlasti on mul ka tiht-teist
kahe silma vahele jaanud.

Tuvastatud 190 arvustust périnevad 103 kriitiku sulest ja kdivad 87 autori iile
100 teose kohta. Seitsmel korral arvustati Mudlumi raamatut ,,Mitte ainult minu
tadi Ellen” ja Tauno Vahteri novellikogu ,,Pikaajaline kokkusaamine”, kuuel korral
jutukogumikku ,, Armastus pérast ja teisi lugusid” ning erinevaid Andrei Ivanovi
raamatuid (neljal korral ,,Untermensch’i”). Neli arvustust pélvisid Aliis Aalmanni
»Verihaljas’, Martin Alguse ,Tagamaa’, Anna Kaare ,Inte[panus’, Eeva Koffi ,,Kir-
gas uni’, Teele Lemberi ,,Siistemaatiline unistaja’, Liisi Ojamaa ,,Kahel lahtisel kiel’,
Lauri Sommeri ,Loputu soovid’, Ave Taaveti ,Valerahategija’, Rein Veidemanni
»Lunastatud” ning Katrin Pautsi erinevad raamatud. Kolmel korral arvustati Vahur
Afanasjevit (erinevaid raamatuid), Kétlin Kaldmaad, Mart Kangurit, Andrus Kivi-
rahki, Natalja Nekramatnajat, Olav Osolini, Aino Pervikut, Rein Rauda ja Joosep
Vesselovi. 24 autorit ja kaks jutukogu pélvisid kriitikute tadhelepanu kahel korral ning
47 raamatut arvustati ithel korral. Arvustatud raamatute seas leidus Zanriliselt koige
rohkem luulekogusid - 42, romaane oli 30, jutukogusid v6i muud proosat 29.

Mbéningaid sellel ajavahemikul arvustatud raamatuid oli varemgi arvustatud,
monda on lisaks arvustatud 2022. aasta esimesel kuul ning arvustatakse tdendoli-
selt veel tulevikus. Kui vorrelda arvustatavust kulka proosa- ja luuleauhinna kan-
didaatide nimekirjaga viimasel kolmel aastal, siis esiletostetud 2019. aasta raama-
tutest arvustati 14 kuu sees ainult Carolina Pihelga luulekogu ,Valgus kivi sees”
2020. aastal ilmunud auhinnakandidaatidest ei leidnud arvustamist ainult Kaplinski
»Piirpdasukese Euroopa” (mida ma ilukirjandusarvustuseks poleks ka lugenud) ja
Peeter Sauteri ,,Plagiaat”. Viimatistest nominatsioonidest on 2021. aasta l6puks jou-
tud arvustada koige rohkem Nekramatnaja luulekogu ja Sauteri ,,Surma Bulgaarias”;
suurem osa alles ootab arvustamist.'

! Kulka proosa- ja luuleauhinna kandidaadid 2019. aastal ilmunu eest olid Piret Bristoli ,,Lilled
Vabakal’, Mihkel Kaevatsi ,Vopatus”, Maarja Kangro ,,Tuul’, Timo Marani ,,Metsloomatruudus’,
Carolina Pihelga ,\Valgus kivi sees’, Maarja Pdrtna ,Vivaarium’, Mart Kivastiku ,Taevatrepp’,
Susan Luitsalu ,,Ka naabrid nutavad”, Margit Lohmuse ,,Sterne”, Mudlumi ,,Poola poisid”,

Kaur Riismaa ,,Vdike Ferdinand”, Peedu Saare ,,Mailased”. 2020. aastal ilmunust kandideerisid
auhinnale Kristjan Haljaku ,, Illuminatsioonid”, Hasso Krulli ,, Tdnapdeva askees’, Peeter Sauteri
,»Plagiaat’, Joosep Vesselovi ,,.Linna laul”, Tonis Vilu ,Tundekasvatus’, Piret Pdldveri ,,Alati nii
jarsku”; Martin Alguse ,,Tagamaa’, Meelis Friedenthali ,,K6ik dratatakse ellu”, Jaan Kaplinski
,Piirpadsukese Euroopa’, Mudlumi ,,Mitte ainult minu tadi Ellen”, Aino Perviku ,,Miniatuurid
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Ulekaalukalt produktiivseim kriitik oli Alvar Loog 19 (18) arvustusega. Paavo
Matsinil ilmus neid 7, Helen Pargil, Valner Valmel ja Aarne Rubenil 5, Saara Lotta
Linnol ja Ave Taavetil 4. Kriitikuid, kes astusid iiles kolmel korral, oli 10, kahel korral
24 ja tihel korral 51. Sootundlikule kirjandussobrale olgu lisatud, et meeste ja naiste
suhe kriitikute seas on enam-vihem vordne 52 : 51, arvustatavate seas 51 : 36 meeste
kasuks.

Uldiselt valmistas iillatuse see, et arvustatakse ikkagi palju ja piris paljud teosed
pélvivad tahelepanu. Oletades, et sel perioodil ilmus kuni 300 uudisteost, paistab 100
raamatu arvustamine tubli saavutusena. (Arvustatavad raamatud voisid kill péri-
neda ka varasemast ajast.)

Ullatus oli luulekogude ja debiiiitteoste, nagu ka jutukogude arvustuste korra-
lik hulk. Professionaalseid piisiarvustajaid on vihe, kiillap pole nende teenetele ka
noudmist. Arvustajate ring paistab vdga ,loogotsentrilisena™ parast Alvar Loogi
tuleb pikk maa enne produktiivsuselt jargmisi. Nendegi seast esindavad Matsin ja
Ruben ekstsentrilisemaid arvustusvoimalusi.

Arvustuste hulk ja arvustustega kaetuse tase iillatab juba seetottu, et arvustuse
eest makstakse ju vihe (60-120 eurot) ning nii monigi suur {leriigiline pdeva- ja
nédalaleht paistab olevat kirjanduse jarjekindlamale arvustamisele kdega 166nud.

Sanitari tervis

Ziiriitd6d tehes siivenes kahtlus, kas iiksikarvustusel saab iildse olla sansse kujuneda
nii silmapaistvaks ja hinnaliseks meistriteoseks, mida tekstivaliseid asjaolusid arves-
tamata spetsiaalselt piargama peaks. Kirjanduselu funktsioneerimise seisukohalt
tundub marksa tdhtsam hoopis kriitiku pikaaegsem jérjekindlus ja sellega toestatud
usaldusviirsus. Uhe teksti esiletdstmine niib pigem soosivat arvustuslikke jou- ja
ilunumbreid, sh ekstsentrilisust ja vilist siramist, tasasemate vooruste arvel.

Teine, mitte kiill iillatav dratundmine oli see, et arvustuse headust pole voima-
lik hinnata, tutvumata arvustuse objektiga. On ju arvustuse iiks peamisi {ilesandeid
juba nimetatud kirjeldus ehk teosest aimu andmine. Nii monigi kord tuli kogeda, et
arvustus ei anna teosest vahegi terviklikumat ega selgemat ettekujutust. Kuid paaril
korral 16id arvustused teosest ka vale mulje. (Naiteks Veidemanni ,,Lunastatu” kohta
kirjutatu tekitas suuremaid ootusi, kui romaan ise tiita suutis.)

Kolmas, samuti iisna enesestmoistetav dratundmine oli see, et hea arvustuse kir-
jutamiseks on tarvis head objekti. Seda ka tildisemalt: kriitika tervis ei saa tdendoliselt
olla parem kui kirjandusel enesel. Muidugi saab ka halvast raamatust kirjutada kas
vaimuka rappimist66 voi tdhelepaneliku analiiiisi. Kuid isegi neil juhtudel peaks see
halb raamat olema kuidagi tihelepanuvéirne. Seevastu head raamatud inspireeri-

malupohjast’, Piret Raua ,,Kaotatud sormed”. 2021. aastal ilmunust: Juta Kivimde ,,Suur tuba’,
Loone Otsa ,,Armastus’, Dagmar Raudami ,,Paul’, Peeter Sauteri ,,Kana peni” ja ,,Surm Bul-
gaarias. Kéik hinnas”, Mait Vaigu ,,Simulatsioon”, Tonu Onnepalu ,,Palk. Talvepievik”; Vahur
Afanasjevi ,Tuulevaiksed aastad”, Martin Alguse ,,Paranemine’, Jiiri Kolgi ,,Hele taht”, Hasso
Krulli ,Ava’, Mathura ,,Lahusolek’, Natalja Nekramatnaja ,,Sinine pojeng”
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vad ka arvustajaid end kokku votma ja endast parimat andma. Seda néitasid Hasso
Krulli ,,Ténapdeva askeesi” ja Andrei Ivanovi ,, Untermensch’i” arvustused.

Neljandaks, arvustusliku kirjeldamise ehk aimuandmise raskustega seostub ka
see, kui erinevas seisukorras on eri Zanrid arvustamisele allumise poolest. Luulest
ja jutukogust on raskem kirjutada saravat arvustust kui romaanist - kiill isesugustel
pohjustel. Romaani arvustus saab tdita oma kirjeldava funktsiooni lihtsalt tegelaste
ja stindmuste pogusa tutvustamisega ehk timberjutustamisega. Aga luuletusi hésti
timber jutustada ei saa. Nendest saab aimu anda tsiteerides, kuid tsiteerimine labi-
segi tolgendamisega hakib arvustuse kulgu, tehes selle raskesti jélgitavaks. Nonda
voib luulearvustustes juhtuda see, et hiipatakse kirjeldust vahele jittes kohe tolgen-
duse juurde ning lugeja jaab ilma ettekujutuseta, millest arvustuses tildse jutt kaib.
Mboni arvustaja kipub kiill eeldama, nagu oleks vaadeldav raamat arvustuse luge-
jalgi enne lébi loetud, kuid selline eeldus hindab auditooriumi valesti: ajakirjade ja
arvustuste tritkiarvud on ju mitu korda suuremad kui luuleraamatuil. Auditooriumi
samalaadsest vaarhindamisest annab tunnistust komme fundeerida oma seisukohti
ainult luulekogu lehekiiljenumbritega — justkui need lugejale midagi titleksid!

Voib-olla kirjeldamise raskuste tottu kaldub luulekriitika takerduma retoorilisse
analiitisi (sageli asjakohaseid termineid valesti kasutades) voi hiippab kohe filosoofi-
lisse tolgendusse. Lihtsama arvustamisvoimaluse annavad mond (kollektiivset) posit-
siooni manifesteerivad luuleraamatud, mida annab kasitleda moraliseerivas, kombe-
kriitilises votmes. Luulest on raske kirjutada nii, et tulemus ei jadks tithisonaliseks,
ainult valiselt kirjeldavaks, voi et ei suruks peale mond tolgenduslikku kinnismotet.
Hea arvustuse saamiseks tuleb pugeda luuletaja hinge ja aimata dra need vedrud
ja rattad, mis selle tiksuma panevad, ning seda tehes on kerge eksida. Luuletus on
verbaalne kaadervirk, aga selle kirjeldamiseks ei maksaks méngu tuua rohkem Zar-
gooni kui hddapérast tarvis. Luuletaja looming kuulub - tdenioliselt — ka mingisse
suuremasse siisteemi, nagu eesti luule voi moodne luule, ning arvustus voiks tabada
seoseid sellegagi. Uhes arvustuses kéigi kolme asja ettevétmine - sisseelamine, ver-
baalsete efektide analiiiis ja loomingu paigutamine suurde pilti — on nii raske, et pole
ime, et head luulekriitikat pole kunagi palju. Sellegipoolest jdid silma Mirjam Parve
Mart Kangurist (Looming, nr 8), Lauri Sommer Aliis Aalmannist (Looming, nr 7), fs
Teele Lemberist (Vikerkaar, nr 6), Joosep Vesselov ja Sveta Grigorjeva Natalja Nekra-
matnajast (vastavalt Varske Rohk, nr 73 ja Sirp 16. VII).

Jutukogude arvustamisega on teised probleemid. Kuna need moodustavad haru-
harva tervikliku teose, on neile raske anda iiht katvat tdlgendust, eriti kui tegu eri
autorite kogumikuga. Sellegipoolest oli nii monigi jutukogu arvustus koigiti asjalik
ja informatiivne: nt Kaupo Meiel Tauno Vahterist (Looming, nr 1), Andres Keilist
(Looming, nr 3) ning kogumikest ,,Armastus parast” ja ,,Eesti novell 2021” (Loo-
ming, nr 10); Urmas Vadi samuti kogumikust ,,Armastus parast” (Vikerkaar, nr 9)
jpt. Lihtsalt nende algmaterjal ei voimalda holmavat ilevaadet ega lennukaid iildis-
tusi, mis teeksid arvustusest meistriteose.

Seega niib, et parimad $ansid auhinnavéidrse arvustuse kirjutamiseks on sellel,
kes valib objektiks romaani. (Auhinna seitsmeaastases ajaloos ongi arvustuse objekt
olnud neljal korral romaan, kahel korral luulekogu ja korra kirjavahetuse publikat-
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sioon.) Uks 16ks, mis dhvardab isedranis romaanide, aga ka muude Zanride arvusta-
jaid, on nn lihavottemunade vote: kirjanik poetab oma teksti sisse ohtralt kultuuri-
loolisi allusioone voi konstrueerib oma loole justkui topeltpohja, ning need iiles
leidnud kriitik hakkab tundma sddrast rodmu oma eruditsioonist, et laiendab ene-
sega rahulolu arvustusobjektilegi. Sellisel peitmise-otsimise-leidmise mangul ei ole
midagi tegemist maailma avastamisega, sest need pisiaarded on teosesse juba ette
teadlikult poetatud. Ja ega kogenumad arvustajad neist ennast eksitada lasegi.

Neljateistkiimne kuu kriitikapilt jattis, nagu 6eldud, pigem hea ja usaldusvairse
mulje, lausrumalusi v6i lahmimist hakkas silma harva. Sagedasemad halbused on
kahte-kolme liiki. Esiteks tarklev nimepildumine ja teoreetiline iileinvesteerimine -
enamasti noorematel akadeemilise taustaga kriitikutel. Kas Joosep Vesselovi luule-
debiiiidist koneldes on métet méngu tuua Derrida, Deleuze ja Merleau-Ponty? Kas
Loomingu lugejalt peaks eeldama, et ta tunneb termineid hiipotekst, analepsis, siim-
boolne kapital? Mone luulearvustuse pohikangelasteks on ellips ja siire — isegi seal,
kus kumbagi raske tuvastada. Teekond retoorilisest analiiiisist kategooriliste hinnan-
guteni voib kulgeda tilipikkade hiipetega, tolgendust tihti tildse vahele jdttes.

Teine, sagedasem halbus, mis voib kiia ka esimesega koos, on kliSeed (olgugi
vahel iroonilises votmes): ,Raamat on igati loogiline samm selles jadas, mida voiks
kutsuda kenaks ja sihiparaseks algavaks luuletajateeks”; see ,.ei jata kedagi kiilmaks”;
autor on ,kultuurimaastikul end juba tisna jouliselt kehtestanud”; ,kogumik on
siiski vddrikas panus” voi ,teretulnud lisandus kodumaisele novellivaramule” jne.
Paljud Vahteri jutukogu arvustused olid nagu iithe lauaga 166dud, alustades autori
kirjastajatoo hoolikast dramdrkimisest (,,kas polnudki ehk autori kaval plaan panna
enda kasuks toole eesti kirjandusviljal agendina kogunenud siimboolne kapital’,
kiisib Bourdieud tudeerinud arvustaja moneti ebagrammatiliselt).

KliSeed ja tiihifraasid kipuvad kuhjuma eriti arvustuse algusse voi loppu (kust toi-
metaja voiks need koos akadeemilise Zargooniga lahkesti vilja kirpida). See paneb
omakorda métlema sellele, kas praegu kultuurilehtedes valitsev arvustusformaat, 7000
kuni 10 000 tiheruumi ehk ligikaudu 1000 séna, on just kdige optimaalsem. Ziiriitdost
tingitud masslugemine — nagu ka Keeles ja Kirjanduses ning Sirbis juurutatud liihi-
arvustuse Zanr — siivendas tunnet, et nii monigi arvustus oleks poole lithemana mérksa
parem. Tabavaid sissevaateid monda autorisse voi teosesse voib koigest iihte 16iku pres-
sitult leida tihtipeale ka iilevaate- ja probleemartiklitest voi koondarvustustest. Teisalt,
kuna minu arvustuslik lugemisdieet koosneb suuresti New York Review of Booksi ja
London Review of Booksi pikkadest esseedest, siis tunnen igatsust sadraste kolme kuni
kuue tuhande sona pikkuste arvustuslike esseede jarele, mis votavad peale dsjailmunud
teose vaatluse alla ka autori varasema loomingu. Selliste haruldusele Eestis on lihtne
seletus: kui NYRB maksvat sona pealt dollari, siis Eesti véljaanded suudaksid nii pik-
kade lugude eest maksta vaevalt viis senti sonalt.

Uks piisiprobleem on see, et kohusetundlik arvustamine sunnib kisitlema ka teo-
seid, mille suhtes kriitikul diget hoiakut ei tekigi ja ta peab selle kuidagi kunstlikult
tekitama. Sellest teatav leigus ja keerutamine paljudes arvustustes. Ilmekalt on sellest
pusikriitiku raskusest kirjutanud George Orwell klassikalises essees ,,Retsensendi
pihtimused”: ,,Asi pole iiksnes selles, et kiita tuleb igasugust pahna [---], vaid ka
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selles, et ta peab kogu aeg vélja motlema suhtumist teosesse, millesse tal suhtumine
tegelikult puudub” (Orwell 1995: 226). Ka Johanna Ross (2015) on Orase laureaadi-
kones rdadkinud sellest, kui vajalik on arvustajal leida eneses iiles mingi suhtumine,
kirg, emotsioon ning kuidas see ei tarvitse alati 6nnestuda - eriti kui kriitik pole
endale objekti ise valinud. See, et kriitikul tuleb tahes-tahtmata kirjutada etteantud
mahus ka sellistest raamatutest, millest ta midagi suurt ei arva ja mille suhtes ta
midagi ei tunne, annab kriitikapildile monevorra umbse ja ebasiira ilme. Arvus-
tamistoostusse siseneval kriitikul tuleb oma mé6dupuud niikuinii timmida valit-
seva kirjandusolukorra jérgi. Neist paljudest, kes on veendunud, et kogu kaasaegne
eesti kirjandus ei kolba kusagile, arvustajat ei saa. Aga ka need, kes rodmustavad iga
uudisteose iile, ei aita lugejal raamatute massis orienteeruda.

Toenioliselt hoiaku dhmasuse tottu, tdelise tunde leidmise raskuste tottu hak-
kavad arvustustes lausa grammatiseeruma kohklevad tiihifraasid, nagu ,mulle tun-
dub’, ,,moéningas mottes’, ,,teataval madral’, ,,voiks voib-olla koguni lausa viita” jms.
Jaak Tomberg (2020) on sdidrasele koneviisile esitanud lausa apoloogia, kuid (siinset)
lugejat see vasitab. Kohklemine, eneses kahtlemine, tagasivotmine, riskide polster-
damine jne - need oleksid digustatud eeldusel, et ilma nendeta kalduks lugeja kir-
jutatut puhta kulla ja viimse toena votma. Mina selliste lugejate olemasollu ei usu,
pigem oskavad nad arvustaja lapidaarsetest voi aforistlikest vdidetest ise soolaterad
jm liialdused vilja sdeluda.

Nimepildumise ja Zargooni, kliSeelikkuse ja &hmase hoiaku korval veel iiks silma
hakanud pahe on méne kriitiku enesekesksus, mis vdib ka tuleneda hoiaku dhmasu-
sest. See on kahe otsaga asi: ithelt poolt, nagu juba 6eldud, peakski arvustaja andma
aimu sellest, missugune subjekt ta on, milline on tema ,,Eedeni-unelm’”, aga selleks
ei tarvitse igasse 16iku toppida esimest isikut. Lugejale piisab sellestki, kui arvus-
taja parisnimi teada. Taas, vaevalt leidub nii lihtsameelseid lugejaid, kes hakkaksid
uskuma, et arvustus valjendab objektiivset tode, juhul kui arvustaja ei rohutaks pide-
valt oma ,,subjektipositsiooni” ega kordaks: mina kui see, mina kui too vo6i lihtsalt
mina kui mina. Varjamatut subjektiivsust on kerge votta edevusena. Teisalt — kuigi
see kolab eespool taunitud tletdpsustamisena —, monikord voib oma hommiku-
s00gist, lugemissituatsioonist voi lapsepolvetraumadest radkimine arvustust lugejale
ka ldhendada.

Esiletosted

Ziirii (Rauno Alliksaar, Pille-Riin Larm, Made Luiga, Brita Melts, Carolina Pihelgas,
Mart Viljataga) joudis otsuseni algoritmi abil, mis kohtunike eelistused Condorcet’
meetodil kokku liitis. Valik tehti paar kuud kestnud kirjalikus arutelus kiimne koige
enam esile tostetud kirjatiiki seast. Ziiriiliilkmete enda arvustused muidugi kone alla
ei tulnud, nagu ka mitte nende raamatute kohta kirjutatu.

Tagantjirele moeldes voib tunduda imelik, et kiitmne hulgas ei mainitud peamise
jarjepideva pusikriitiku Alvar Loogi t66d, kuigi Ziirii soovis kiill, et SA Kultuurileht
viljaantav auhind ei arvestaks ainult oma firma toodanguga, mis loppude 16puks ju
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auhinna prestiizi kahandaks. Lisaks 14 kuu jooksul kirjutatud tiheksateistkiimnele
algupdrase ilukirjanduse arvustusele (monikord mitmest raamatust korraga) ilmus
Loogil Postimehe veergudel tolkeraamatute arvustusi, intervjuusid kirjanikega,
kirjandusalaseid uudis- ja arvamuslugusid ning ooperi- ja popmuusika kriitikat.
Muude pdevalehtedega vorreldes on Postimehe kirjanduskiiljed klass omaette (mis
sest, et seal avaldavad ka arvustajad, kes mujal 166gile ei paaseks).

Uks, formaalne seletus on see, et mitmed Loogi parimad palad téhtsate raama-
tute kohta ilmusid alles 2021. aasta viimastel kuudel, mis jdid ziirii pilgu alt vélja.
Teine probleem on tema arvustuste sonaohtrus ja retooriline egotsentrilisus. Sellega
seostub ,,arvustajasubjekti” juba ettearvatav keskendumine sugulise moraali teema-
dele - teemadele, mis nditeks teatavat sorti niitidisluules on téepoolest kesksed, kuid
mitte koikidel arvustatavatel autoritel. Ja kiillap mingist vihuti vditlemise vaimust
kujuteldava peavoolu ja establishment’iga kaldub Loog tunnustama halbu raamatuid
janorima heade kallal, nii et sellel on 16puks tasaliilitav efekt.

Sellegipoolest, kui auhind ei keskenduks tihe sdrava véi eeskujuliku tksikteksti
viljaselgitamisele, vaid kriitiku rollile kirjanduspildis, oleks Loogile kui enam-
vahem ainsale professionaalsele kriitikule raske konkurenti leida. Usaldusvairsete,
ent vahem viljakate piisiarvustajatena, kelletaoliste peal kriitikastisteem piisti piisib,
tuleksid vaadeldud perioodist kone alla siiski ka Valner Valme, Silvia Urgas, Ave Taa-
vet, Kaupo Meiel ja Elle-Mari Talivee.

Niitid kiimnest iiksikarvustusest, mis Zziirii mottevahetuses esile tousid. Hanna
Linda Korbi arvustus Kristiina Ehini luulekogule ,,Janu on koéikidel iiks” (Keel ja
Kirjandus 2020, nr 12) algab Joosep Susist toukuva arutlusega luulemina ehk liitiri-
lise mina moiste {ile. Autori ja luulemina samastamist nimetatakse alguses puudu-
seks, mida kriitikale ette heita. Arutluse kéigus aga joutakse vilja just sddrase samas-
tamiseni. Teatavat tiitipi luule korral voibki see digustatud olla. Johan Haldna arvus-
tus Andrei Ivanovi ,, Untermensch’ile” (Varske Rohk, nr 72) on selgelt tolgendusliku
sihiga stivenev kasitlus, mis otsib vastust mainitud Goethe kiisimusele ,,Mille on
autor endale eesmirgiks seadnud?”. Pérast autorimina kahestumise iiksikasjalikku
kirjeldust joutakse eelviimases 16igus vastuseni: kirjutada haigus endast vilja. Teine
silmapaistev arvustus Ivanovi ,, Untermensch’ile” parineb Sveta Grigorjevalt (Viker-
kaar, nr 4-5). Alustades isikliku anekdoodiga (tosielujuhtumi tdhenduses), piistitab
kriitik antsorasliku sihi: ,,Raamatuid lugedes otsin ikka autori loomingu sisemist
loogikat, piitian mdista, mis méngu autor mangib, kaardistan ideaalis koguloomingu
pilti (selleks peab lugema lébi koik autori sulest ilmunud raamatud) mdistmaks, kui-
das asetub sinna kaesolev tekst” (Grigorjeva 2021: 155). Grigorjeva esitab usutava
oletuse: Ivanov kirjutab selleks, et avardada hetki. Selle korvalsaadusena siinnib aga
voorandumistunne, sest nood avardatavad hetked on Ivanovil enamasti valusad.

Tanel Perni arvustus antoloogiale ,,Eesti ulme XXI sajandil” (Sirp 4. VI 2021)
keerab eespool mainitud raskused, mis jutukogu arvustamise ees seisavad, enda
kasuks ning jouab tldistusjoulise motiskluseni utoopiast, ulmekirjandusest, Zanri-
malust, eesti ulme eriparadest ja lugejaskonnast, leides muu hulgas ruumi ka stiili-
kriitika jaoks. Saara Liis Jéeranna arvustus Peeter Sauteri ,,Surmale Bulgaarias”
(Looming, nr 8) kérvutab vana Sauterit noorega, leides pidevusi ja katkestusi, ning
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keskendub Sauteri puitidlustele ehitada ja 1ohkuda sildu inimese ja inimese vahel.
Empaatiline arvustus votab kohati isegi iile arvustusobjekti konelemisviisi. (Stim-
paatne on ka see, kuidas kriitik ei allu ahvatlusele tommata tarbetuid seoseid Tho-
mas Manni novelliga.)

Meelis Friedenthali jutukogu ,,K6ik dratatakse ellu” andis Mikael Raihhelgauzile
hea voimaluse demonstreerida teoloogilist silmaringi (Sirp 23. IV 2021), kuid kriitik
ei piirdu sellega. Suhteliselt napp arvustus loob ilmeka ettekujutuse mitmest novellist
ning jouab 16puks usutava iildistuseni nende iilesehitusest ja toimeviisist — sellest,
kuidas imepdraselt imepérane paigutatakse lihtsalt imepérase konteksti, et ndidata,
kuidas maailma miistiline rikkus iiletab alati inimese ootusi.

Johanna Rossi arvustus Eva Koffi ,,Kirkale unele” (Looming, nr 9) annab ette-
kujutuse romaani siindmustikust, tegelastest ja tehnikast, vordleb teost sama autori
eelmise romaaniga ning tostatab iildisema kiisimuse allusioonitihedalt konstrueeri-
tud romaanide ja nn lihavottemunade efekti kohta (kiisimuse kohta, mis touseb esile
ka Kaur Riismaa, Friedenthali ja Rein Raua teoste arvustustes). Ross romaani vihje-
kiilluse dnge ei ldhe, vaid tunnistab: ,,Koigi nende allusioonide tahendus ja mottekus
ei selgunud [---]” (Ross 2021: 1284).

Hasso Krulli , Ténapéeva askees” médratleb end kui ,,poeetiline kédsiraamat, mis
aitab tdnapdeva probleeme askeetlikult lahendada” Raamat osutus silmapaistvate
arvustuste inspireerijaks osalt ka seetottu, et tegu on litiirika ja esseistika, poeetilise
ja diskursiivse piiridele jddva teosega. Alari Allik (Looming, nr 5) ldheneb sellele
siis pole poeetiliselt lahti kirjutatud marksonad kasiraamatusse valitud ainult kirjan-
dusliku naudingu pakkumiseks, kuigi tekstimonu on loomulikult véga tahtsal kohal,
vaid neil voiks olla ka maailma raviv funktsioon” (Allik 2021: 693). Allik arutleb
poeesia ja askeesi ehk valmistamise ja treenimise vahekorra iile, stitivides Krulli tiles-
kutsesse vabaneda maailmavaatest: maailma ei tuleks vaadelda, vaid sellesse sukel-
duda ja seal ujuda, muu hulgas keelemanguliselt.

Joosep Susi ja Jaak Tombergi (Vikerkaar, nr 9) vastupidine rohuasetus tdien-
dab Alliku retsensiooni. Nemad keskenduvad otseselt ettekirjutuse ja loovuse vahe-
korrale, siivenedes ,,Tdnapdeva askeesi” performatiivsesse kiilge, sellesse, mida tekst
on moeldud lugejaga tegema: ,,Poeetiline keelekasutus ei kujuta endast juhiste suhtes
mingit (méangulist, mitmuslikku, trikitavat) lisandust voi dekoratsiooni, mille voiks
niisama holpsasti korvale jétta. Ja teiselt poolt, samal ajal tuleb (niliselt paradoksaal-
selt) lugeda koike just nimelt range ettekirjutusena, sonasonaliselt ja téie tosidusega.”
(Susi, Tomberg 2021: 120) Molemad arvustused tdstatavad kiisimuse didaktilise
luule kui igivana zanri voimalikust tagasitulekust ja kohast niitidismaailmas.

Mikael Raihhelgauzi arvustus Rein Raua romaanile ,Péikesekiri” (Looming,
nr 10) oma objekti ei hellita, kuid mojub stivenenult ja argumenteeritult, haarates
ka autori varasemat loomingut. Nii nagu Rossi arvustuses Koffile on ka siin kone
all sarnasused zanrikirjandusega — erinevalt Zanrikirjandusest on siindmustik Raua
romaanis pigem vahend kui eesmérk. Eesmirgina tuvastatakse paevakajaline iihis-
kondlik-moraalne sénum rahvusluse ja kosmopoliitilisuse vahekorrast. Kui Ross
peab ,Kirgast und” liiga konstrueerituks, siis Raihhelgauz heidab ,,Pdikesekirjale”
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ette hoopis vastupidist, nimelt meelevaldsust: ,,Lugemisel tekib paratamatult soov
kiisida: miks mitte moelda vilja veel sada lehekiilge juhuslikke seiklusi? Miks mitte
kiirendada tegelaste sihtkohta saabumist ja raamatut saja lehekiilje jagu lithendada?”
(Raihhelgauz 2021: 1425)

Auhinnafinalistide seas on esindatud mitmekesised voimalused, mille laad
varieerub koos objektiga: Rossi ja Raihhelgauzi eeskujulik, lugeja jaoks koikide
vajalike elementidega mudelarvustused, Alliku filosoofiline essee, Susi ja Tombergi
retooriline analiiiis, Grigorjeva fenomenoloogiline teose sisse minek.

Kokkuvotlikke motteid

Kirjandus on praegu veel raamatukeskne ja arvustatakse raamatuid, mitte iiksik-
novelle ega -luuletusi. Arvustustes tuli sageli juttu ka illustratsioonidest ja raamatu
muudest meelelistest kvaliteetidest. Kuigi raamat on endiselt kirjanduse iihik, ei saa
kriitika tihikuks vist pidada tiksikarvustust. Pigem on selleks kriitik voi vdljaanne.
Kuid hoolimata probleemidest peaks iiksikarvustuse auhindamine kriitikainstitut-
siooni ergutama ja sellele tihelepanu tombama. Arvustused ise voiksid vabalt olla
lithemad voi hoopis palju pikemad ja panoraamsemad. Kergem on kirjutada silma-
paistvat arvustust romaani kui luule- voi jutukogu kohta. Hea arvustuse eelduseks
on hea teos - voi vihemalt tihtis halb teos.

Tundub, et praegune kriitika ja kirjandus védrivad tiksteist; moni kriitika puudus
(suhtumise ebamadirasus, otsustamisjulguse puudumine) voib peegeldada ka kirjan-
duse enda, isedranis luule olukorda. Suuremate kirjandustendentside tuvastamist ja
etteaimamist kohtab kriitikas harva. See voib tulla asjaolust, et need tendentsid ongi
objektiivselt ebamédrased. (Uhe ,,belinskiliku” arvustajana, kellel on tldistustaotlus
ja oma sotsiaalne siht, jdi silma Joonas Ojap. Tema isiklik ,,Eedeni-unelm” on jaanud
dhmase kirjutusviisi tottu dhmaseks, kuid temalt voiks kunagi oodata suurejooneli-
semat rappimist60d eesti kirjanduse kallal.)

Kuigi tilevaate koostamisel puudus mul tdpne arvuline vordlusmaterjal varase-
mate aastate kohta, iiletas pilt kirjanduse kaetusest arvustustega subjektiivsed ootu-
sed. Ule ootuste palju arvustatakse luulet ja debiiiite. Vdib-olla vanemate autorite
arvustatavus nii hea ei ole. Kui nii, siis oleks see seletatav ithe universaalse kirjandus-
sotsioloogilise tendentsiga: kirjanikud leiavad esmase lugejalaine oma eakaaslaste
hulgast ning ainult viheseid autoreid suudab hiljem edasi kanda ka jargmise lugeja-
polvkonna huvilaine. Kirjaniku jaoks on kuldne vanus 40 aastat, parast seda jaa-
vad arvustusliku tahelepanu fookusse ainult vahesed (Escarpit 1971: 23). Arvusta-
mistki on peetud valdavalt noorte hobiks (kuigi seegi oletus vajab kontrollimist).
Osalt on pohjus selles, et arvustamine ei too midagi sisse, ja osalt selles, et kriitikuna
silmapaistmine néuab ménevorra poleemilist temperamenti ja kirge, mis aastatega
jahtub. Kujutan ette, et esilekerkiv sonakas arvustaja saaks ennast teostada mitmel
moel: néiteks hakates polvkonna ihukriitikuks, kes seletab laiemale publikule ja oma
eakaaslastest loojatelegi lahti, mida nood oieti teevad ja taotlevad, voi siis asudes
eest leitavat areeni lammutama. Tundub, et t66pdld loovaks rappimiseks voiks olla
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avaram ja kutsuvam. Kuid olgu tulevase kriitika taotlused millised tahes — oma polv-
konna taotluste sonastamine, rahulolu hdirimine, kirjanduse suureks kirjutamine -,
ei saa see labi ilma T. S. Elioti sonastatud peamise metodoloogilise juhtnéérita: olla
vaga intelligentne (Eliot 1957 [1921]: 11).
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Healthiness of the nurse: Estonian literary reviewing in 2021
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An old cliché in Estonian literary criticism describes the critic as ‘kirjanduse sanitar’
— the nurse of literature, implicitly comparing her role to that of wolf in the natural
ecosystem. But the healthcare of a literary ecosystem does not have to take predatory
forms. Research in the sociology of literature has identified the role of journalistic
book-reviewing in establishing the canon and enabling a system to emerge from
the multitude of books and authors. On the other hand, sociologists have down-
played the critics’ ability to base their assessment on ‘internal’ qualities of texts and
emphasized instead various institutional factors in shaping the reviewers judg-
ment. Sociologists seem to have taken for granted the second horn of the Euthyphro
dilemma: books are good only because they are liked by the ‘gate-keepers’ of the
literary world. This overview of the practice of literary reviewing in Estonia in 2021
expresses doubts about the importance of extra-literary factors in shaping critics’
opinions, as the publishers’ mark does not have any impact in Estonia, and there are
not many productive and influential professional reviewers. Nevertheless, a rough
count of published reviews reveals that at least 170 reviews by 100 reviewers are
published annually, covering approximately 100 new titles. Among the annual out-
put of ca 300 original titles, writers of younger generations seem to be slightly more
favoured by critics’ attention. As the survey originates from the author’s participa-
tion in the panel of the annual Ants Oras prize for the best book-review, it describes
the classical expectations and textbook principles concerning literary reviewing as a
journalistic genre, the necessary gifts of a good reviewer and the basic elements of
an exemplary review. Some recurrent, fortunately not too frequent flaws in current
reviewing are discerned: academic jargon, name-dropping, clichés, critics’ inability
to make up their minds or take definite positions, and an exaggeratedly personal
touch. After naming the most productive critics and frequently reviewed titles, the
essay proceeds to characterize ten reviews endorsed by the members of the jury. One
general, though obvious truth confirmed by the jury experience was the importance
of a good book for making a good book-review. Current Estonian literary criticism
and Estonian literature seem to deserve each other.
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