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LÜHIDALT

Linnar Priimägi. Eesti keele ruunid. Paar-
sada mõistatust, paar tuhat vastet. Ise-
õpik edasijõudnutele. Tartu: Ilmamaa, 
2022. 252 lk.

„Eestlaste argikeel mandub. Arvutis väl-
jendutakse üha vaesemalt. Ajakirjandu-
sest kaob keeletunne, sünnib poolkeelsus,” 
leiab Priimägi raamatu sissejuhatuses (lk 
8). Et selle vastu sõdida ja keeletaju vir-
gutada, esitab ta tabeli kujul kakssada 
mõistatust, kus vasaku ja parema tulba ele-
mente õigesti paaritades saab eesti keeles 
levinud püsiväljendid. Üks suvaline näide 
(tabel 91):

1. häda-	 laulik
2. karva-	 viiul
3. kiidu-	 trumm
4. kintsu-	 moonik

5. kõri-	 pasun
6. kõrva-	 pill
7. lõõts-	 kast
8. parmu-	 orel
9. plära-	 koor
10. õue-	 kannel
Enamasti on ülesande lahendus lihtne, 

aga mitte alati. Nii oli mulle uudiseks, et 
„korporanti rukitakse” või et „kalevipoeg 
seerib”. Teos ei kutsu moodustama üksnes 
liitsõnalisi või sõnaühendist koosnevaid 
väljendeid, vaid ka pikemaid kõnekäände 
(tabel 13) ja vanasõnu (59). Priimägi ootab 
lugejailt peale keelelise kompetentsi ka 
kultuuriloolisi teadmisi, et nad oskaksid 
rekonstrueerida klassikute tsitaadid („Ava 
aken põhja poole + lase tuppa tulla öö”, 
tabel 5) või viia vastavusse eesti keele
teadlaste (7) ja poetesside (83) ees- ja pere-
konnanimed: Andrus + Saareste... Anna + 
Haava... See – nagu ka mõistatustes tihti 
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esinev unustuse hõlma vajunud sõnavara 
– näitab, et edasijõudnud, kellele teos on 
adresseeritud, peavad olema oma elu- ja 
haridusteel juba üsna kaugel. Noortele on 
mõistatused üle jõu. Tõsi küll, mõistatusele 
lisatud võti lubab neilgi jõuda õige lahen-
duseni.

„Eesti keel on meie kõige suurem rah-
vuslik rikkus. Suuremat ei ole. Wiede-
manni eesti–saksa sõnaraamat on eesti 
kultuuri võimsaim monument – võimsam 
kui „Kalevipoeg”, võimsam kui „Tõde ja 
õigus”. Jah, isegi võimsam kui piiblitõlge,” 
arvab Priimägi (lk 8). Mis on kalleim vara 
– kas Wiedemann, Saareste või EKI and-
mebaasid –, selle üle võib vaielda. Küllap 
ollakse aga ühel meelel, et ülim on elav eesti 
keel. Raamat on oma ülesande täitnud, kui 
ta aitab hoida keelt elusana. Igatahes on 
kõnealuste mõistatuste lahendamine mõt-
tekam kui ristsõnade kallal pusimine, sest 
see ärgitab loovusele. Ka tabelis juhuslikult 
kõrvu sattunud osiste kombinatsioonid 
võivad vallandada assotsiatsioone, pak-
kuda mängulusti ja panna pead murdma. 
Mida võiks tähendada „karvaviiul”? 
„Kintsumoonik”? „Plärakoor”?

JOEL SANG

Oskar Meltsas. Piirita Siberimaa. Siberi 
eestlase mälestused. Tallinn: Tänapäev, 
2022. 183 lk. 

Meltsas on maalähedase huumoriga ja 
avameelselt kirja pannud lugusid oma 
kodupaiga, Siberi eesti küla Zolotaja Niva 
(kohalike keeles Solotoi-Niiva) asutami-
sest, selle inimestest, eluolust ja juhtu-
mistest. Jutustus algab 1895. aastal kuue 
Lõuna-Eesti noorpaari saabumisega 
Siberisse, et seal priilt saada oleval maal 
alustada uut elu. Ehkki algul teenitakse 
venelaste juures, on asunikel peatselt oma 
majapidamised ning kasvavasse ja arene-

vasse külla rajatakse koguni piimaühistu 
ja koolimaja. Tehakse tööd, saadakse 
lapsi, käiakse jahil ja linnas. Jutustus 
lõpeb tõsisel noodil: ühiselt saadetakse 
külapoisse Esimesse maailmasõtta ning 
sellega saab mõtteliselt otsa ka küla kuld
aeg (elanike edasise saatuse kohta vt lk 
170–172). 

Tegu pole vahetute mälestuste ega 
täpse külakroonikaga: autor ise sündis alles 
1909. aastal, nii et raamat peegeldab pigem 
seda, kuidas noid kohati anekdootlikke 
jutte räägiti autori noorusajal. Tekstis on 
tubli annus jutuvestja isiklikku nägemust, 
kuna Meltsas ei saanud olla tekstis nõnda 
olulisel kohal olevate dialoogide tunnis-
tajaks. Lugude kirjapanemise ajendiks oli 
1977. aastal Eestis nähtud lavastus „Küla-
vahelaulud ehk Pariisi linnas Londonis” 
(lk 17), mis põimis Enn Vaiguri rahvatüki 
„Kraavihallid” ja Veljo Tormise loomingu. 
Võib arvata, et Meltsas on taotlenud sar-
nast atmosfääri: raamatus on värvikaid 
tegelasi ja mahlakat dialoogi, mida ilmes-
tavad nii murdekeel kui ka põnevad kee-
lendid, teksti on põimitud uuemaid lõpp
riimilisi rahvalaule, taustaks Siberi loodus 
ning järjekindel püüdlemine jõukama elu 
poole. Samal ajal on teos väärtuslik nii 
suulise pärimuse üleskirjutusena kui ka 
lugude, laulude, uskumuste külaühiskon-
nas toimimise ja elava kasutuse kirjeldu-
sena. Enamiku kentsakate juhtumite juures 
on peategelane palunud pealtnägijatel suu 
pidada, kuid sageli on läinud just vastu-
pidi, nii et juhtumi kohta on tehtud koguni 
asjakohane lorilaul (vt lk 132). Lugeja võib 
mõistatada, kas kirjeldatud juhtum vastab 
tõele või on Meltsas lorilaulu ainetel fanta-
seerinud. Sujuvalt on lugudesse põimitud 
etnograafilised kombe- ja olustikukirjel-
dused (muu hulgas sotsiaalseid probleeme 
puudutavad, nt linna lõbumajandusest, 
vt lk 138–140). Kokku saab vägagi eheda 
pildi tsaariaja lõpu Siberi eestlaste küla-
elust. Kel sõnadega edasi antust väheks 
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jääb, saab lisa väljaande fotodelt, mis, tõsi 
küll, on hilisemast ajast.

Meltsase lugusid kommenteerib kolm 
saatesõna. Teenekaim Siberi eestlaste 
uurija Anu Korb annab ülevaate Zolotaja 
Niva ajaloost, pakkudes jutustusele fakti-
list tuge. Autori lapselapse Hetti Meltsase 
saatesõna valgustab käsikirja saamislugu, 
ent keskendub rohkem Oskar Meltsase ja 
ta pere traagikale nõukogude võimu all. 
Urmas Bereczki järelsõna, kus Meltsase 
jutustust võrreldakse antiikeepostega, 
mõjub kohati paatoslikult pärast lugusid 
kasukajahist, õigeusu papi kiusamisest 
või nilbuseisse kalduvaist vingerpussi-
dest. 

V. S.

Venda Sõelsepp. Kolõma – kole maa. 
Koostanud ja kommenteerinud Jüri 
Kaldmaa. Tallinn: EKSA, 2021. 391 lk.

Kaug-Idasse Ida-Siberi mere ja Ohhoota 
mere vahelisse maavaradest rikkasse piir-
konda Kolõmale rajatud vangi- ja sunni
töölaagreist on kirjeldusi ja mälestusi aval-
danud hulk eestlasi (vt teoste loendit lk 
374). Laiemat kõlapinda eesti lugejate seas 
on aga tekitanud eeskätt Aleksandr Solže-
nitsõni (1918–2008) ja Varlam Šalamovi 
(1907–1982) teoste tõlked („Gulagi arhi
pelaagi” kolm köidet 1990, värskeimana 
Šalamovi „Kolõma jutud” 2019). Viimas-
tega sama ajajärku ja piirkonda kajastab 
neis vangilaagreis ja hiljem Magadanis 
sundasumisel karistust kandnud luuletaja 
ja lastekirjanik Venda Sõelsepp (1923–
2006), kelle autobiograafiline proosakogu 
on ühtaegu nii traumaatiline mälukirjan-
dus kui ka kunstiline, mahlakas sõnapruu-
gis ilukirjandus. Nagu suurem osa saatuse-
kaaslasi, saadeti ka 1944. aastal vangista-
tud Sõelsepp Kolõmale 1945. aastal Vene 
kriminaalkoodeksi 58. paragrahvi alusel 

ning oli seal 1956. aastani kaevandus-, 
metsa- ja ehitustööl, samuti sanitari üles-
andeis ja aastail 1948–1952 õnnekombel 
saavutatud velskri ametis („Tänu sellele 
meedikukarjäärile ma ellu jäingi”; lugu 
„Kuidas minust sai velsker?” lk 157–158). 

Tolle koha ja aja kujutused on enamasti 
määratletud (naturalistlikuks) õuduskir-
janduseks, nagu see mõiste läbis Šalamovi 
teose eestinduse retseptsiooni.1 Sõelsepa 
loodki põhinevad samaväärsetel koge-
mustel alates võikaist olmetingimusist 
kuni kõikvõimalike füsioloogiliste piina-
deni, mille kokkuvõtlik sõnastus on lihtne 
ja ühene: „Julmuse ja külma Poolus” (ala-
pealkiri lk 334). Ent selle kõrval suudab 
Sõelsepp näidata ühtlasi, et kõik ei olnud 
jäägitult rusuv, nagu ta märgib Solženit-
sõni „Gulagi arhipelaagi” eesti väljaandega 
dialoogi pidavas loos: „Jaa, kõik oli nii! 
[---] Ainult et ei ole looduses nagu eluski 
ainuüksi musta värvi. Nõnda ka siin. [---] 
Ka kõige süngemas Kolõma laagriöös olid 
omad heledamad momendid. Sest vastasel 
juhul ei oleks ükski suutnud sealt elavana 
välja tulla. Pisikesed õhupilud pidid olema. 
Mitte kõik blatnoid ei olnud aina väitse 
ihuvad kõrilõikajad. Nende sekka sattus 
huvitavaid kujusid, kellega vahel võis sõna-
kese asjalikku juttugi puhuda. Solženitsõni 
suhtumine neisse on eranditult negatiivne. 
Õigustatult küll, kuid siiski liialt ühe-
külgne. Ka ülemusi oli mitmesuguseid. 
Valvureid oli erinevaid.” (Lk 345–346) 
Nii kannabki Sõelsepa jutustamisande-
list laagriproosat tihtipeale tahe „osutada 
ka mõningate varjundite võimalusele” (lk 
346), mis peidab masendavasse sisusse ela-
muslikkust nii toime pandud krutskeist ja 
eriskummalisist karaktereist kui ka autori 
väljendusvõimekusest, samuti õhkõrna 
inimlikkust, mis näiteks ülemuste juures 
võis ilmneda üsna absurdsetes situatsioo-
1 Nt J-K. Raid, Valge surma maa. – Eesti Eks
press 8. IV 2020; K. Tarand, Orjandusliku 
korra eripära Arktikas. – Sirp 20. III 2020.
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nides (nt lugu „Lusikas), vaimset ülendust 
ja hägust perspektiivikustki.

Kogumiku aluseks on Sõelsepa arhiivis 
leidunud 26 looga raamatukavand „Kõik 
inimese heaks...”, millele koostaja lisas 12 
pala ja uue pealkirja; kõik peale viie teksti 
tsüklist „Parapsühholoogilist rassoljet” on 
varem ajakirjanduses ilmunud. Jüri Kald-
maa, kes Sõelsepa arhiivini jõudis oma-
enda isa „Kolõma jälgi ajades” (lk 371), 
koostamis- ja kommenteerimistöö on 
olnud kiiduväärselt põhjalik: selgitatud on 
nii fakte, olustikku kui ka laagrižargooni, 
viidatud nii kogumikusiseselt (nõnda on 
sujuvalt välistatud häiritus mõningate 
motiivide/seikade kordumisest) kui ka 
Sõelsepa juttu täiendavatele või nüanssee-
rivatele allikatele; raamatu lõppu on lisatud 
kommenteerivaid fragmente kirjavahetus-
test, Sõelsepa eluga pääsenud saatusekaas-
laste nimekiri, teemakohase kirjanduse 
loend, isiku- ja koharegister. 

B. M. 

David Lindén. Johan Skytte. Suurvõimu 
arhitekt. Tlk Ivar Rüütli. Tartu: Ilmamaa, 
2021. 335 lk.

Rootsi ajaloolase David Lindéni teos on 
esimene eesti keelde tõlgitud Johan Skytte 
(1577–1645) biograafia (algupärand ilmus 
2018). Autorit inspireeris raamatut kir-
jutama see, et terviklik Skytte biograafia 
puudus seni isegi rootsi keeles (lk 289). 
Raamat algab ülevaatega toonasest Rootsi 
sise- ja välispoliitilisest olukorrast ning 
ühiskonnast, ka Skytte elulugu on avatud 
ajaloolises kontekstis. Ehkki väljaande 
eessõnas eesti lugejale toonitab autor, et 
käsitleb Eesti ja Rootsi „ühist ajalugu” 
(lk 10), keskendub teos siiski tema kodu-
maale. Eesti- ja Liivimaa esinevad episoo-
diliselt, kuivõrd Skytte tegutseski Liivimaal 
vaid mõne aasta (1629–1632). Samal ajal 

mõtestab raamat siinseid varauusaegseid 
sündmusi Euroopa ajaloo osana ning aitab 
mõista Skytte isiku olulisust Eesti ja Rootsi 
ajaloo kokkupuutepunktina. Kui Eestis 
seostub Skytte nimi Tartu ülikooli asuta-
mise ja Eestis kõrgharidusele aluse pane-
misega, siis Rootsis võib samaväärseks 
pidada tema tegevust Uppsala ülikooli 
kantslerina. Skytte kui varauusaegse hari-
duspoliitiku lukku kuuluvad veel mitme 
teise kooli asutamise kõrval koolikorral-
duse kava väljatöötamine ning ilmselt olu-
lisimana troonipärija Gustav Adolfi ja ta 
õdede-vendade harimine.

Lindéni raamat näitab, et Skytte tege-
vus hariduse edendajana on seotud tema 
teiste rollidega riigi rahanduses, õigus-
korralduses, vastvallutatud Liivimaa alade 
lõimimises Rootsi riigiga ning diplomaa-
tilistel missioonidel Euroopasse ajal, kui 
Rootsi oli pidevalt sõjas. Skytte toetas 
hariduses veendunult Petrus Ramuse 
õpetust; tema arusaamas pidi teadmine 
olema kasulik, olulised olid sellised õppe-
ained nagu retoorika, keeled, ajalugu, 
poliitika ning matemaatika – nende tund-
mine oli ka Skyttele riigiteenistuses tohu-
tut kasu toonud. Ta oli madalat päritolu, 
(olgugi jõuka) kaupmehe poeg, kes õppis 
Nyköpingi linnakoolis, Stockholmi kollee-
giumis ja eri ülikoolides Saksamaal, reisis 
üliõpilaspõlve lõpus ka Prantsusmaale ja 
Inglismaale ning kohtus mõjukate isiku-
tega. Tänu rahvusvahelisele kogemusele, 
keelteoskusele ja kõneosavusele jõudis ta 
kähku Rootsi riigis kõrgetele ametikohta-
dele. Koolide arendamine oli hädavajalik 
selleks, et koolitada võrdväärseid efek-
tiivseid ja lojaalseid riigiametnikke, arve
pidajaid, maamõõtjaid, juriste jne, kellest 
ambitsioonidega suurvõimul oli puudus.

Skytte elulugu, täpsemalt tema haridus-
lik taust ja vaated on Eesti ajaloo konteks-
tis olulised Tartu ülikooli algusaja mõist-
miseks. Lindén toob välja, et Skytte tutvus 
juba Nyköpingi koolis ramismiga, Ramuse 
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teosele tugines tema Marburgis peetud 
magistrioratsioon ning Ramuse meeto-
dile tuginemist nõudis ta oma hallatavates 
koolides. Meelis Friedenthal on näidanud, 
et Skytte koostatud konstitutsioonid olid 
ramistliku õpetuse aluseks Tartu ülikoo-
lis.2 Ja nagu Uppsalas, hakkas see ka Tartus 
Skytte surmaga taanduma. Lindén ei paku 
siiski palju uut Skytte haridusliku tausta 
2 M. Friedenthal, Ramism ja metafüüsika 
Academia Gustavianas. – Konfessioon ja 
kirjakultuur. (Raamat ja aeg 4. Eesti Rahvus-
raamatukogu toimetised 15.) Koost P. Lotman. 
Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 2016,  
lk 98–115.

ning vaadete väljakujunemise kohta, tugi-
nedes põhiliselt Tor Bergi biograafilisele 
uurimusele 1920. aastast (sama teeb Tartu 
Ülikooli ajaloo I köide3) ja – huvipakkuva-
mana – Jenny Ingemarsdotteri Skytte n-ö 
intellektuaalsele biograafiale4.

V. S.

3 Tartu Ülikooli ajalugu I. 1632–1789. Koost 
H. Piirimäe. Tallinn: Valgus, 1982, lk 38–39.
4 J. Ingemarsdotter, Ramism, Rhetoric and 
Reform: An Intellectual Biography of Johan 
Skytte (1577–1645). (Acta Universitatis Upsa-
liensis 42.) Uppsala: Uppsala universitet, 2011.


