O PAEVATEEMA

Vaid liks eesti
kirjandus?

Kojuigatsus - kauguseigatsus,
kahte harusse kasvav puu
Karl Ristikivi

See lugu algab Kalju Lepiku artikli- ja
esseekogumiku pealkirjaks tostetud fraa-
sist ,,Vaid iiks eesti kirjandus” See on {itle-
mine, mida kasutati palju eriti 1980.-1990.
aastate vahetusel. Koos metafooriga kahte
harusse kasvanud puust hakkas see kirjel-
dama eesti kirjanduse saatust Teise maa-
ilmasdja jérel.

Lepik jagab selle teema kaheks. Uheks
pooleks on mdte, et eesti kirjandus on iiks,
kirjaniku elukoht ei ole oluline, elagu ta
Eestis, Rootsis voi mujal. Nii on. Kirjani-
kud on elanud libi aegade ikka vilismail,
kuigi mitte nii tihti kui kunstnikud. Liht-
salt deldes, keeltpidi kinni olevad kirjani-
kud vajavad palju enam seda maad, kus
keelt koneldakse, seevastu kunstnikud
kdivad hoopis enam kokku kunstivoolude,
Opetajate ja linnade kaudu. Aga kirjanikud
on ka olnud otseselt paguluses juba antii-
gist peale, kord sunniviisil, kord vabataht-
likult. Paguluses elas Ovidius, paguluses
elas Dante, elasid Voltaire, Victor Hugo ja
Oscar Wilde... Enamasti ikka poliitilistel,
harva muudel pohjustel.

Aga pagulusel ja pagulusel on vahe.
Ka eesti kirjanikud elasid paguluses juba
XX sajandi algul, kas voi Eduard Vilde ja
Friedebert Tuglas. Aga nemad avaldasid
oma teoseid ikka kodumaal ja Tuglas kiis
salaja ka ise mitu korda kohal. Voib siis
kiisida, kas see oli pariselt pagulus, kuigi
jah, kodumaal oleks neid tabanud arre-
teerimine ja vangla? Millal algab pagulus?
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Jattes korvale paguluse, eksiili jm sonade
ideoloogilised niiansid, saab mu arvates
péris pagulus alguse siis, kui saadakse aru,
et ei ole enam tagasiteed. Teise maailma-
soja pogenikud laksid ju valdavalt ajutiselt
ja elasid mitmeid aastaid kohvrite otsas.
Enne kui sai selgeks, et pagulus jdab. Ja
ka Eestis oodati aastaid valget laeva, kuni
saadi aru, et noukogude voimust ei ole
tagasiteed. Aga millal algas pagulaskirjan-
dus? Kas hetkest, kui inimesed said aru
tagasitee puudumisest, voi siis, kui kirjani-
kud moistsid, et nende teostel, nende
motetel ei ole teed koju? Paradoksaalselt
saab kirjanduse périspagulus alguse varem
kui inimeste oma. Ja millal see pagulus
16ppes? Kas siis, kui selgus, et inimeste
tagasitee on olemas ja jadb? Voi siis, kui
tagasi hakkasid tulema teosed?

Jattes tsensuuri ja muud keelud praegu
korvale, tuleb kiisida ka seda, mida tihen-
dab teoste tagasitulek. Jah, esimene ja olu-
line asi oli vdimalus neid lugeda. Miletan
isegi, kui istusin pdevade kaupa Tartu
tilikooli raamatukogus ja lugesin Rootsist
saabunud kirjandust, mis laudadele vilja
pandud (ja mida minu mélu pidi koju ei
laenutatud). Ja mailetan ennast pidamas
loenguid pagulaskirjandusest Tartus, Vil-
jandis, Vorus. Ja pisikesi kartoteegikaarte,
kuhu kogusin kitte saadud ja ikka kat-
kendlikku infot vélismail ilmunud teoste
kohta. Miletan ka oma palju paksu verd
tekitanud ettekannet sealsamas iilikooli
raamatukogus, kus mul jdtkus jultumust
Oelda keset pagulaskirjanduse tilistust, et
see on meile ikka veel vodras.

Ja siin jouan Lepiku teise motte juurde,
mida ta oma artiklivalimikus vahemalt
kaks korda kordab. Nimelt, et kodueesti ja
pagulaskirjandust kirjanduslooliselt {ihte
liita on vdimatu tilesanne. Kiisimus ei ole
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kirjanikes ega nende elukohas, fiiiisilistes
teostes kaupluse voi raamatukogu riiulitel,
vaid kirjandusloos, seostes ja suhetes, mis
luuakse tagantjdrele. Ja siin seisame kirjan-
duse kahe haru kiisimuse ees. Mis kasvas
kahte harusse? Millal kasvas? Kuidas kas-
vas?

Kui vaadata ldhemalt, siis ndeme, et
sojajargse kirjanduse lugu liheb toéepoo-
lest kiiresti kaheks. On kirjandus vilis-
mail, ennekoike Rootsis, mida valitsesid
rahvuslik ideoloogia ja rahvuslik identi-
teet, ning on ndukogude kirjandus Eestis,
mida valitsesid stalinistlik ideoloogia ja
klassikeskne identiteet. Ja suur meri nende
vahel. See oli aeg, mil noored Kalju Lepik
ja Raimond Kolk kuulutasid Rootsis, et
nemad jitkavad nii Betti Alveri kui ka
Juhan Siitiste teed ning eitavad voorast (ja
ka ideoloogiliselt punast) siirrealismi ehk
Ilmar Laabanit ja tema kaaslasi. Ja see oli
aeg, mil Noukogude Eestis hakati viima
ellu V. 1. Lenini opetust selle kohta, et
kodanliku iihiskonna kirjandusest tuleks
votta sotsialistliku {ihiskonna varasalve
tiksnes selle nn demokraatlik osa, sedagi
vaid vastukaaluks noukogude kirjandu-
sele. Praktikas teadupdrast visati ajaloost
minema peaaegu koik, alates avangardist
ja estetismist ning lopetades Alveriga.
Stitiste siiski servapidi jai. Ja muidugi len-
das iile parda pagulaskirjandus.

Aga vaevalt viisteist aastat hiljem
hakati ragkima midagi muud, nii siin-
kui ka sealpool vett. See oli aeg, mil Ain
Kaalep, Jaan Kross jt hakkasid taaslooma
silda sojaeelse kirjandusega, nii Alveri kui
ka Siitistega. Nii et kodumaine kirjandus
kasvatas oma oksa pagulaskirjandusega
samale sdjaeelsele tiivele.

Teadupdrast oli ka teine liikumine.
Noorem poélvkond, olgu Jaan Kaplinski,
Andres Ehin, Paul-Eerik Rummo ja teised
1960. aastatel alustajad, leidsid endale kir-
janduse, mida tehti paguluses. Sealhulgas
nii Lepiku kui ka Laabani, modernismi
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ja stirrealismi. Ja teisel pool vett kuulutas
Lepik aastal 1965, et eesti kultuur on iiks
ja pagulaskultuur ei ole mingi terviklik
nihtus. Tommates selle kaudu omapoolse
piiri paguluse rdige servaideoloogiaga.
Paguluse noorem kirjanike pélvkond aga
vottis omalt poolt vastu kodueesti noorte
motted ja votted. See koik oli taandumine
nii kodumaise kui ka paguluse rauskava-
test ideoloogiaservadest. Ideoloogiat ei
visatud périselt minema, aga see suruti
tagaplaanile ja ettepoole tdsteti identiteet.
Uks eesti kirjandus. Samas, viga tihtis oli
kodueesti ja paguluse nooremat pdlvkonda
tthendav uue aja maailma hongus, autent-
suse igatsus, biitnike revolutsioon, noo-
ruse ja armastuse kuulutus. Kokkuvdttes,
kodueesti kirjandusest kadus stalinism ja
pagulaskirjandus hakkas minu arusaamist
mooda muutuma vaikselt vliseesti kirjan-
duseks, mida pagulaskirjandusest eristab
just ideoloogiast eemaldumine. Muidugi
jdid ideoloogilised servad nii siin kui ka
seal alles. Aga suund oli selge ja aeg liikus
vaatamata koigele muutuste poole. Kuni
tihel hetkel, 1989. aasta mais, saadi kokku
Helsingis ja tommati joon alla. Siis tousis
ka esile mote, et eesti kirjandus on koigele
vaatamata iiks. Selles lauses kolas tol ajal
lootus ning veidi ka tahe unustada need
vastuolud, mis olid olnud. Aga kiisimus jai.
Kas saab neid kahte kirjandust kirjandus-
loos iihte liita? Mu vastus sellele on tege-
likult vastusest korvale hiilimine. Kas on
tildse vaja kokku liita?

Sellega tekkis aga omaette paradok-
saalne olukord kirjandusloo jaoks. Kui
panna nipp sojajirgsele ajale, siis seisab
paguluse poolel sdjaeelse kirjanduse jit-
kamine ning kodueesti poolel stalinistlik
katkestuskirjandus. Ajaloost vaadates oli
see poolsurnult siindinud irdharu, mida
Loomingu Stalini-aegse toimetaja August
Alle sonu kasutades voiks iseloomustada
kui virtsaniret toimetaja portfellist. Seal-
juures polnud sellel pikka iga. Isegi sot-
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sialistlik realism laiemalt kadus kiiresti
perifeeriasse. Kui aga panna nidpp 1990.
aastatele, siis seisab ithel pool kodueesti
kirjandus ja teisel pool itha selgemalt
pagulaskirjandus oma alguse ja lopuga.
Pole motet salata, kirjandusloo jaoks jaab
igasugune pagulaskirjandus korvalharuks.
Ja mida pikemaks muutub kirjanduse aeg,
seda lithem on selle haru suhteline aeg.

Neis kahes oma alguse ja l6puga harus
on varjatult olemas vastus kirjanduste liit-
mise kohta. Selleks tuleb minna ajas kau-
gemale ja korvale mooda kirjandusloo
radu.

Juba iile sajandi on eesti kirjandusloos
tegeletud sellega, et mingil viisil kokku
tthendada baltisaksa ja eesti kirjandus.
Veel enne Teist maailmasoda voeti eesti
kirjanduslugudesse vaid neid baltlasi, kes
kirjutasid eesti keeles, ja ainult see, mida
nad eesti keeles kirjutasid. Ennekdike
ndukogude ajal lisati need, kes kirjutasid
saksa keeles, aga mingis mottes eesti mee-
les, suhtudes pirismaalastesse positiiv-
selt. Nagu XVIII sajandi esto-/baltofiilsed
publitsistid. Ja siis hakkas esimesena vist
O. A. Webermann konelema maiskondli-
kust kirjandusest, milles kahte kirjandust
ithendab kodumaa, suhe selle maaga, mille
kaudu nad ennast métestavad. Selles suu-
nas mdtlevad mu arusaamist pidi ka prae-
gused balti kirjanduse uurijad eesotsas
Jaan Unduski ja Liina Lukasega. Uhe-
sonaga, alguses oli tihendajaks keel, siis
ideoloogia ja siis maa. Aga pildil on teinegi
pool. Uha enam kirjutatakse varasemast
kohalikust ladinakeelsest kirjandusest, mis
kuulub samuti eesti kirjanduspilti (nagu
XVII sajandi juhuluule). Mdngu tulevad ka
balti péritolu autorid, kelle olulised teosed
on hoopis prantsuskeelsed (nagu Barbara
Juliane von Kriidener). Lisaks, baltlased
ise on arvanud ammu enda hulka rea kir-
janikke, kes elasid ja tootasid Saksamaal,
kuid viljendasid nn balti eluhoiakut (nagu
Siegfried von Vegesack). Ja sama kehtib
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eesti uurijate kohta. Uhesonaga, ithenda-
jad on vaikselt hajumas. Taanduvad nii
maa kui ka selle maa keel. Eestlastesse
suhtumise ideoloogia ei paista olevat tildse
oluline. Selle asemele on tdusmas midagi,
mis kannab nime balti eluhoiak.

Ja teisalt eestivene kirjandus. Eesti-
vene kirjandus ei huvitanud aastakiimneid
suurt kedagi. Kui, siis ehk sobiva hingena
noukogudevastases ideoloogilises votmes
(nagu Sergei Dovlatov, kes sattus elama
mone aasta Eestis). Aga umbes kiimme
aastat tagasi ilmusid areenile uued nimed,
ennekdike Andrei Ivanov, kes ise ei taha
ennast sugugi rahvuslikult voi maiskond-
likult identifitseerida, voi kui, siis Tallinna
kirjanikuna. Ja jdrsku hakkas eesti kir-
jandus teda endale tahtma. Ta oli otsekui
kataltisaator, mis algatas debatid selle iile,
mis on ja kuhu kuulub 6ieti eestivene kir-
jandus. Aga andku issand mulle andeks,
mulle paistis siis ja paistab ka praegu, et
Ivanovi endale himustamise taustal oli
lihtne tosiasi: ta on vaieldamatult vdga hea
kirjanik. Ideoloogia, elukoht ja keel ei ole
olulised.

Niisiis, on olnud keel, ideoloogia ja
maa. Aga kord on nad ithendajad ja kord
eraldajad. Jadnud on eluhoiak ja kirjan-
duse tase. (Ideoloogiat ei maksa siiski ala-
hinnata. Kunagi oli Ivanoviga natuke sama-
laadses seisus Mihhail Veller, auhinnatud
autor ja omaaegne Vikerkaare toimetaja.
Vellerist on saanud viga konservatiivne,
rassismi kalduv ja ka skandaalne tegelane.
Kas keegi miletab veel? Tema tekste refe-
reeritakse Objektiivis...)

Aga kirjanduslugu ei saa piirduda
nende piiridega. On veel vihemalt kaks
vana teemat.

Uks on rahvaluule, mis kirjanduse
lugudes on alati olnud probleemiks.
Lahendused on lihtsad. On lugusid, kus
see on vilja jaetud, ja lugusid, kus sisse voe-
tud. Pohjendusi tldiselt ei tooda. Arvata
voib, et need on suulisus, anoniitimsus ja
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variatiivsus. Lahemalt vaadates ei ole tikski
eriti sobiv rahvaluule viljaarvamiseks.
Vanemat poolsuulist kirjandust korvale
jttes, ka XIX sajandi eesti luule kandis
enamasti laulu nime. Ja kirjandusloos on
alles peaaegu ainult need luuletused, mis
on piisinud elus laulusénadena. Olgu ,,Mu
isamaa..”, ,,Kungla rahvas” voi ,,O6bikule”
ehk ,,Orn 66bik” Lihemalt vaadates leiab
kogu proosakirjandusest suulise keele
jooni iisna palju, kuni selleni, et Oskar
Lutsu suurklassika , Kevade” kubiseb
suulise keele joontest. Anoniitimsus on
vanema kirjanduse tildtuntud omadus ja
selle variant pseudontiimsus elab priskelt
edasi. Kone alla tuleks ehk variatiivsus,
kuid sedagi leiab sadade ja sadade luule-
tuste eri variantidest ja isegi pikemast
proosast.

Kui minna keelele lihemale, siis tduseb
probleemiks ka murdekirjandus. Pikka
aega oli see lihtsalt kirjanduskildude sari,
kuhu kaisid kokku ennekdike lounaeesti
murdeid kasutav luule (Hendrik Adam-
son, Artur Adson, Raimond Kolk) ja
natuke saartemurdelist proosat (Juhan
Smuul, Jiri Tuulik). Ja piiril néiteks auto-
rid, kes on kasutanud murret oma teoste
otsekones (nagu A. H. Tammsaare), voi
XX sajandi alguse modernistid, kes laena-
sid lounaeesti murdemorfoloogia oma
pohjaeesti tekstidesse ja/vdi ihalesid louna-
eesti keelt kirjakeeleks (nagu Friedebert
Tuglas). See pilt hakkas murenema hetkel,
kui vorokesed ja setod ei leppinud enam
oma staatusega. Kui voru murdest sai
uusvoru kirjakeel ja kirjanikud hakkasid
vaatama oma t6id kui omaette l6unaeesti
kirjandust. Jah, selle lugu on katkendlik ja
fragmentaarne ning kirjanikud ja uurijad
on vaielnud, kas see on iihtse eesti kirjan-
duse osa voi omaette kirjandus ning kas
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rahvaluule kuulub sellesse kirjandusse voi
mitte (loetagu Mart Velskri sissevaateid
ja Kauksi Ulle kirjutisi). Aga l6unaeesti
kirjandus on olemas. Veel enam, uuemad
keele- ja arheoloogiauurimused konelevad
tthemaotteliselt, et 1dunaeesti keele eelkiija
oli esimene, mis eraldus omaette keeleks
siis, kui ladnemeresoomlased siia maile
saabusid. Nii voib elda, et murdeks pai-
gutab selle iiksnes asjaolu, et l6unaeestla-
sed on Eesti riigi alamad...

(Jhesénaga, keelte maailmale lisandu-
vad murreteks nimetatud allkeeled ja vaiki-
misi kirjalikule traditsioonile suuline pool.

Ja niitid voib uuesti kiisida. Kas jadda
selle juurde, et on vaid iiks eesti kirjan-
dus? Mis on see iiks eesti kirjandus selles
maailmas? Kiisimus ei ole demagoogia ega
provokatsioon. Kui radgikski mitmest eesti
kirjandusest? Kui mitmest, oleneb sellest,
kuidas defineerida eestit ja kirjandust.
Kodueesti kirjandus, pagulaskirjandus,
valismaine eesti kirjandus, eestikeelne,
vorukeelne, setokeelne, saksakeelne, vene-
keelne, kirjalik ja suuline...

Muidugi ei ole need kirjandused vord-
sed, moni on suurem ja moni pisem. Moni
on kesksem ja moni servapoolsem. Neil
koigil on ajaloos oma algus ja keskpaik
ning monel ka 16pp. Puu metafoor nende
jaoks ei sobi, looduse juurde jadades moo-
dustavad nad pigem hargnevate ja poimu-
vate vadnkasvude kogumi. Ma eelistan tulla
loodusest inimese juurde: parem metafoor
on perekond. Selles on keelesugulased ja
maasugulased. Moni on lihem ja moni
kaugem sugulane. Moni vaid hoéimlane,
kes abielu kaudu tulnud. Méoni abielus ja
moni vabas kooselus. Moni ema ja moni
laps. Eesti kirjandus kui kirgpere.

TIIT HENNOSTE
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