9 RAAMATUD

Filosoofi surm on
luuletaja siind

Mart Kangur. Armkude. Tallinn: Séna-
hulgus, 2021. 72 Ik; Mart Kangur. Kellegi
teisena. Tallinn: S&nahulgus, 2021. 80 k.

Mart Kangur on véga hea luuletaja! Tema
luule peamised tunnused joonistusid
vilja juba debiiiitraamatus ,,Kuldne poli”
(2009), kinnistusid kahes jargmises kogus
»Korgusekartus” (2015) ja ,Liivini lahti”
(2017) ning kirjeldavad vordlemisi hasti
ka kahte tdnavu ilmunud raamatut.

Kanguri luule po6orab lakkamatut
tihelepanu keelele: intensiivselt ja tund-
likult poimitakse, kombitakse, lammu-
tatakse ja ehitatakse taas iiles keele eri
tasandeid ja registreid. Nihestatakse pide-
valt konventsionaalseid tdhenduspiire:
tahendused vobelevad, teisenevad, sonade
ja moistete piirid muudetakse tdpsemaks
vaid selleks, et neid taas hagustada, timber
poorata, voolama lasta. Koiksugused
kalambuurid, oksiiiimoronid, ambivalent-
sused ja relatiivsused, objektide paiguta-
mine harjumatutesse kontekstidesse, oota-
matud assotsiatsioonid, sisse- ja viljapoole
keerduvad seosed kannavad enamasti laie-
mat funktsiooni. Eesmirk on muu hulgas
kiiinitada asjade, nihtuste, inimolemuse
algupérani, olemuseni, nagu ikka luules ja
enamasti filosoofiaski. Kanguri tekstides
liidetakse ja lahutatakse, korrutatakse ja
jagatakse tahendusi ja sonu, et jouda luule-
tuse kui terviku jaoks ainuvoimaliku vor-
randini. Uhesénaga, Kangur on iiks kdige
tundlikuma ja isikupdrasema keelekasu-
tuse ja -tajuga autoreid eesti luules.
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Keele aineline sisu tuuakse eri vahen-
ditega pidevalt ndhtavale, nonda, et pealis-
pind ja stigavus pole enam eristatavad. Sel-
leks kasutatakse koige sagedamini sonade
mitmetdhenduslikkuse ldbivalgustamist,
aga ka siiret, mille abil muudetakse voi
topeldatakse tdhendusi (nt ,haav on lahti
/ ja jaabki lahti / lahiseb lahiseb / kite
vahelt / 6nn” (,,Armkude”, 1k 8)), samuti
eneseleviitamist, keele ja sonade fetiSee-
rimist. Lithikeste voi dlilithikeste luule-
ridadega luuakse kontraste ja (loogilisi)
paradokse. Iseloomulik on korduste kasu-
tamine, paiguti suisa parallelism, gradat-
sioon ja litootes, intertekstuaalsus — ise-
dranis filosoofilised kontseptsioonid ja
religioossed motiivid, tsitaadid, allusioo-
nid, aga ka popmuusika (nt Sdpruse Puies-
tee), kirjandus- voi filmiklassika (nt Dante,
Peterson, ,,Viimne reliikvia”).

Keele nn materiaalsus avaldub ilmselt
koige silmatorkavamalt teematasandil.
Toon kaks niidet kogust ,,Kellegi teisena’,
esimese taustal on kristlik motiivistik,
teine voiks avada Kanguri arusaamu keele
ja luule omavahelisest loogikast: ,keel
kondis / meie hulgas / inimese kujul / me
ei tundnud / teda édra / radkisime / edasi”
(Ik 8); ,keelest vilja ei saa / peab minema /
keele sisse / kus ta enam / ennast / ei tunne”
(Ik 18).

Ka meeleolult on kaks viimast kogu
varasematega sarnased. Neis on hollandust
ja kurvameelsust, moétisklevat ja unistavat
seisundit, armastust ja armumist ning
koiksusega kohtumise arritust. Liitiriline
lausuja avaneb pidevalt nii iseenda, lii-
rilise adressaadi (armuobjekti), sotsiaal-
poliitiliste protsesside (nt kliimakriisi),
eri identiteetide (luuletaja, eestlane), elu
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ja keele kui niisuguse taustal ja suhtes.
Selle koige tulemusena on Kanguri luule
tihtaegu nii ligipddsetav kui ka keerukas,
argine ja tldine, isiklik ja universaalne,
ajalik ja ajatu, tihe ja 6huline.

Kanguri loomingus koondub iga
tiksikluuletus valdavalt iihe idee voi
kujundi imber, ent ,,Armkude” kui senis-
test vahest koige tihtlasem ja ithtsem kogu
on ka tervikuna keskendunud tihele pohi-
ideele, mis esmapilgul v6ib tunduda haru-
kordselt lihtne: ,,Ma armastan sind!” Koéik
teised mina suhted (thiskonna, kliima,
luule, keelega jne) nihkuvad armutove
meelevallas tagaplaanile, mis on Kanguri
luules esmakordne. Tegu on traditsiooni-
lise armastusluulega, litirilise p66rdumi-
sega armastatu poole - juba avaluuletuse
esimeste ridadega viidetakse, et ,natuke
aega / oled sina jumala nimi” (Ik 5). Parast
latirilist sina dlistavat kordust joutakse
teises stroofis mitmetdhenduslikkusel
pohineva martkangurliku sonade triivini,
mis pdimib eri ajakategooriad: ,natuke
aega / on meil kogu aeg / ja kogu ruum /
ja kogu elu / igavesti / praegu”. Luulekogu
viltel laheb lootustest tulvil armumisfaas
tile, asemele tulevad haiget saamine, pet-
tumine iseendas, soov saada lohutust, tiksi
jadmine ja iiksindus - seda voib pidada
kogu teiseks osaks, mis on tahistatud ka
lehekiilgede tumeda varviga. Kuna armas-
tusest midagi vélja ei tule, tegeleb raamatu
kolmas osa sellest iile saamisega, aga seegi
pole lihtne, sest olgugi et ,,meie” on lagu-
nenud, ,,16puks jdab ikkagi ainult / see pii-
ritu armastus” (lk 70).

Uhes()naga, »Armkoe” pohiidee ei ole
koigest hoolimata niisama lihtne. Esmalt
avaldub see asjaolus, et litiiriline lausuja
tahaks Oelda ,Ma armastan sind’, aga
titleb hoopis ,,Sa meeldid mulle” (ja vahel
»sa tundud mulle nii méttekana” voi ,,ma
tunnen su vastu huvi”) ja sedasi jadb pohi-
mine {itlemata. Ja see haakub omakorda
keelekriisiga tildiselt: ,iga sonaga / {itlen
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sulle / seda tihte asja / mida ma ei title /
mida ei saa 6elda / ithegi sonaga / voib-olla
ainult / koigiga” (1k 53).

Lausujat iseloomustab nii viline kui
ka sisemine ebakindlus, tal puudub kindel
jalgealune. Teisisonu ei ole lausujal midagi,
mis voiks voi voinuks olla, ja kui see, mis
voiks voi voinuks olla, oleks olemas, siis
oleks maailma asjade seis teistsugune.
Vahel minnakse sellest kaugemale, nii et
peale toimunud muutuste fikseerimise ja
voimalike stsenaariumide kehtestamise
keerduvad viited paradoksiks. Voib sel-
guda, et kui midagi oleks teistmoodi, siis
oleksid maailma asjad nii, nagu nad on:
»kui jalgadega saaks kondida / ja kitega
haarata / siis elaksin nagu inimene / mul
poleks viga midagi” (lk 13). Luulekogu
pohimodaalsused on kui saaks, kui oleks,
kui tahaks, kui voiks. Tingiva koéneviisi
abil pdimuvadki armastuse narratiivi
sekundaarsed teemad: unistamine, alaline
rahulolematus olevikuga, laiem arusaam
muutustest, mineviku ja tuleviku erinevus
olevikust. Need avalduvad muu hulgas aja-
madruste ja sidesdnade kaudu: kui midagi
on voi voiks olla, jirgneb sellele ,aga’
midagi juhtub ,jélle’ ning see on mérk
kaduvusest, korduvusest ja aja mo6dumi-
sest.

Nagu teada, on armunu vordlemisi
hullumeelne ja haiglaslik (selleni vilja,
et hakkab treima Ioppriimilisi vérsse): ta
kditub paranoiliselt, tolgendab iile koik-
voimalikke detaile, iildistab, paisutab ja
kahandab. Sestap tundub, et Mart Kangu-
rile sobib armumine péris kenasti, kuivord
tema suhe sonadesse, keelde ja luulesse
ilmutab paiguti samasugust viljakas-valu-
likku paranoilisust. Unustab armunu ju
armuobjekti korval koik muu, fetiSeerib
teda, kannatab ja naudib oma kannatust.
»Armkoe” pohiidee avamiseks piisab nii-
siis tihest kordusel ja gradatsioonil p&hi-
nevast luuletusest: ,ei taha naisi / tahan
sind / ei taha inimesi / tahan sind / ei taha
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tirgjdude / tahan sind / ei taha algprint-
siipe / tahan sind / ei taha isikulisi indek-
seid / tahan sind / ei taha sind / tahan sind”
(Ik 25). Gradatsioon (naine-inimene-
irgjoud-algprintsiip-isikuline indeks) viib
vilja koige suurema jéuni, millest loobuda.
Selleks on sina. Kordus (,,tahan sind”) viib
paradoksaalsesse ummikusse: ma tahan
sind ja ma ei taha sind, sest sa oled juma-
lik. Mart Kangur on hea armastusluuletaja!

Kui ,,Armkoe” armudiskursuse frag-
mendid keskenduvad mina suhtele armu-
objektiga, samuti armastuse ja selle luhtu-
misega, siis ,,Kellegi teisena” kasitleb koiki
teisi eespool mainitud suhteid. Raamatu
tiks algarusaamu, millest tilejadnud tee-
mad hargnevad, on kokku voetav nonda:
mina voiksin olla keegi teine. Teose algu-
ses seotakse lausujapositsioon religioosse
taustsiisteemiga, mille kaudu fikseeritakse
nii pealiskaudsuse ja pealisehituse eitus
kui ka tildine ithiskondlik paratamatus ja
vaartuskriis. Avaluuletuse kaks esimest
varssi ,,alguses oli juuksekarv / ja see juuk-
sekarv aeti l6hki” jouavad luuletuse 16pus
puindini: ,see oli see juuksekarv / mille
otsas koik rippus” (lk 5). Viljendi osised
voetakse lahti, asetatakse uude konteksti
ja seotakse kokku uude viljendisse. Mart
Kanguri luule austajate jaoks ei peitu siin
ilmselt midagi ootamatut. Téhelepanu-
vadrne on, et religioosses intertekstis, mil-
lest Kanguri luuletus tdukub, on asendatud
just Sona. Sonadeni luulekogu muidugi
jouab ja neile (nagu ka luulele) antakse
palju lootust ja vastutust, nditeks luuletu-
ses, kus vannis ligunev lausuja-tegelane
kuuleb raskete naftarongide litkuma hak-
kamist ja ,sona paberil / peab saama /
sama raskeks / et oleks / mingigi voimalus”
(Ik 32). Mart Kanguri luule on luuleusal-
duse luule!

Edasi liigub raamat teemaplokkidena,
kuni joutaksegi luule kui niisuguseni. Foo-
kuses on niiteks iiksikisiku suhe kliima-
kriisiga ning tema positsioon avaramates
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tthiskondlikes protsessides ja igavikulis-
tes probleemides, samuti aja méddumine
ja rahulolematus iseenda mandumisega,
mina identiteet (nt eestlasena), filosoo-
fia, vabadus jne. ,Kellegi teisena” erineb
»Armkoest” ennekdike liiirilise lausuja-
positsiooni poolest: iildine on alati seotud
isikliku ja argisega, mistottu maaratletakse
koikide avaramate kiisimuste varjus ja sees
ka mina positsioon: ,,mingi nurga alt /
ei ole ma 46 / vaid nagu noorem / mingi
nurga alt / olen raudpolt / 46 / mingi nurga
alt / nagu isegi rohkem / mingi nurga alt /
mind nagu polekski” (lk 14). Isedranis nn
vabadusetsiiklis raamatu keskosas vaa-
datakse mina eri perspektiividest, koigele
lisaks liitiakse mina sageli kaheks: on see,
kes voiks, aga ei saa olla, ja on see, kes on
koos mina teise tasandiga ja nt juhib mina
hingamist (lk 56) voi vaatab iseennast iroo-
niliselt korvalt (Ik 58). Viimase puhul on
lausuja suisa meeleheitlik, sidudes sisekae-
muse taas klassikalise intertekstiga: ,,mitu
korda ma pean / thte ja sama meest /
voodist vilja vedama / pesema potitama /
riidesse panema / toitma / harima / armas-
tama / mitu korda? [---] ta ei ole / ikka
veel / vaba mees” (1k 58).

Uhelt poolt on Mart Kanguri luule
niisiis harukordselt litiriline: rangelt eba-
maddrases aegruumis Kkisitletakse abst-
raktseid ja tldisi kontseptsioone, mis
poimuvad emotsionaalse, sisekaemus-
liku tasandiga. Teiselt poolt kerkib esile
eneseteadlik métleja/filosoof ja/voi keele-
miéngur. Nende kahe pingeviljast soltub
mu meelest Kanguri luule ja selle lugemise
onnestumine. Kui esimene asjaolu lubab
lugejal sukelduda liiirilisse aegruumi,
samastuda, ennastunustavalt sisse elada,
siis teine noéuab distantsi, intellektuaal-
set hoiakut, vaoshoitud lugemisviisi. Kui
valida neist perspektiividest vaid ks,
ldheb luulelugemine rappa. Esimese puhul
ununeb sootuks Kanguri keelelis-filosoo-
filine toukepunkt, teise puhul jadb nihta-
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vale kontseptsioon. Mart Kanguri heades
luuletustes kdivad ldhenemine ja kaugene-
mine ikka tiheskoos, teineteist motiveeri-
des.

Mulle néib, et kaks paralleelselt kir-
jutatud luulekogu kitkevad kiill Kan-
guri luule essentsi, lisavad neile teatud
niansse - ,,Armkude” niiteks kui tervik-
lik armastusluulekogu ja ,,Kellegi teisena”
kui minapositsiooni paljukiilgne ja stigav
kasitlus -, aga tekstid mojuvad paiguti
varasema Kanguri jdljendusena, viljakuju-
nenud mustrite pélistamisena. Uha enam
tekib tung lugeda luuletusi n-6 kujundi-
selge filosoofi tasandilt, mis viib aga kii-
resti arusaamani: ma nden, mida sa teed!
Ja siis on luulelugemine luhtunud, 6mb-
luskohad ja karkass hakkavad varjutama
stigavusmoodet. Vahel tekib suisa tunne,
et luuletaja (taas)stinni tarvis tahaks tolle
filosoofi vihemasti ajutiselt maha koksata.
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Seda enam, et molemas kogus (ja eriti
kogus ,,Kellegi teisena”) on omajagu tipris
mottetuid tekste, mida sedavord hea luu-
letaja nagu Mart Kangur endale lubada ei
tohiks. Mida hakata peale niiteks sddraste
ridadega: ,,sa rddgid mulle kdigest / ja siis /
raagin mina sulle koigest / ja see ongi / filo-
soofia” (,,Kellegi teisena’, 1k 49)? Kordusega
rohutatakse viljendi kahetihenduslikkust,
mille kaudu viiakse omakorda kokku kaks
tasandit (armastus ja filosoofia). Printsiip
on selge ja lihtne, aga pelk printsiip ise ei
tee veel head luuletust. Aga eks méngi sel-
les mojus rolli ka varasem vaimustus, sest
Kangur on oma lugeja varasemate kogu-
dega histi n-6 vilja koolitanud. Onneks on
arvustused ise aga ,head lithikesed / nad
loppevad / kohe varsti / ainult natukene /
veel kannatada” (,,Kellegi teisena’, 1k 72).

JOOSEP SUSI
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