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Kui Arno Oja eelmise artiklikogumiku 
„Kajaloodi vari” (2016) puhul täheldati 
taluvuspiire ületavat kujundiloetelus lus-
timist, nimenalja ja keelemängulembust,1 
siis vastne kogumik nende aspektidega esi-
otsa ei häiri. Faktitihedus on muidugi Oja 
nägu, ent seda ei tuleks võtta niivõrd kiretu 
bio- ja bibliograafilise refereerimisena,2 kui-
võrd omamoodi mälu treeniva kõnelusena. 
Nii ei ole ka pikim tekst „Kirjandusmaa 
kesk merd” (lk 27–66, varem ilmumata) 
Vaapo Vaheri oopusest „Hiiumaa kirjan-
duse lugu” (2019) lihtsalt „liigmahukas 
ümberjutustus”3, vaid paiguti täpsustav, 
paiguti leebelt vaidlevgi dialoog ühelt poolt 
Vaheri monograafias, teisalt mujalt leita-
vate infokildudega: oma käsitlustes Oja 
v e s t l e b teoste ja kirjanduslooliste tõsi-
asjadega. 

Kogumiku 29 kirjutist jagunevad nelja 
ossa. „Kirjandusloo hajaväljadelt” disku-
teerib kirjandusajaloo ülevaadetega või 
käsitleb XX sajandi autoreid, sealhulgas 
pikemad elu- ja loomeloolised käsitlused 
K. A. Hindreyst, Valev Uibopuust, Vla-
dimir Beekmanist, Enn Vetemaast. Teist 
tsüklit „Interluudium” täidab see, millega 
Oja kipub õhustama oma kirjandus- ja 
retseptsiooniloolisi faktikõnelusigi, aga 
mida on vist toimetajad hakanud tasa
haaval välja filtreerima: keele- ja sõna
mänguline vigurdamine isikunimede, 
eluloo tõikade, kujundite ja pealkirjadega, 
sekka mõne tegelaskuju sidumine bio-
graafilise fabuleerimisega jms. Neid tuleb 

1 B. Vaher, Diletandi teekond. – Keel ja Kir-
jandus 2017, nr 11, lk 878–882.
2 Vrd J. Urmet, Vana kooli mees raamatu
kuhjade vahelt. – Looming 2021, nr 7, lk 
990–991.
3 J. Urmet, Vana kooli mees raamatukuhjade 
vahelt, lk 990.

muidugi võtta vabaloominguna, mis pole 
üksnes Oja nišš: kooliski luuakse kirjatöid, 
kus tuleb juttu põimida klassikaaslaste 
perenimed, ja sõnakunsti naaberliigina 
meenub pühendusluule, kus kasutatakse 
pisut sarnaseid võtteid, muidugi vähem 
jantlikult kui Oja pruuk. Tsükkel sisaldab 
lühipalu Reed Mornist, August Gailitist, 
Rudolf Sirgest, Viivi Luigest, Teet Kallasest 
ja Arne Merilaist. Ilmumisandmete all on 
märkus, et „Interluudium”, nagu ka kogu-
miku viimane tsükkel „Kolm kirjanike
dünastiat” (perekondadest Raud, Sang-
Merilaas ja Ehin-Seppel) „on kirjutatud 
eraldi selle raamatu jaoks” (lk 261), seega 
puhas eralõbu ja mängurõõm. Ent igat 
teksti võinuks väärindada märkusega, mil-
lest niisugune autorite valik (mitte ju pelk 
juhus?), samuti oleks huvitav teada, mille 
ajel täpsemalt tekstid tekkinud (oletades, 
et neist osa on sündinud siiski pisut varem, 
mingites kindlates seostes). 

Kolmas tsükkel „Eestimaal, eesti 
keeles” keskendub uuema aja autoreile: 
läbisegi on vaatluse all metakirjandus ja 
esseistika (Hasso Krulli ja Maarja Vaino 
raamatuist – need ongi kogumikus ühed 
paremad palad) ning uudiskirjandus, 
nii ilu- kui ka mälu-. Toonilt on nüüdis-
teoste arvustused rohkem vestelised kui 
entsüklopeedilised, nagu XX sajandi kir-
jandust puudutavad ülevaated. Ometi on 
autorite ja teostega kaasa kõnelemine, olgu 
siis lugemuse ja retseptsiooni, mälestuste, 
võõraste tõikade vms pinnalt või mingeis 
muidu kummastavais seoseis (näide Beek-
mani kohta: „[---] kuna tal ühtki tuttavat 
Muhu hane ei olnud, siis laenas ta oma 
esimesel turismireisil (1956) Rootsi kõr-
geimalt mäelt Kebnekajselt enesele isahane 
Mårteni”, lk 124), sama intensiivne kui Oja 
kirjandusajaloolist mälu treenivates käsit-
lustes. Ei saa aga jätta märkimata, et oma 
artiklites ajuti toimetamise kallal noriv Oja 
peaks teinekord ise samuti faktides täp-
sem/kontrollivam olema. 
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