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Teel
Nõukogudeaegsed reisikogemused biograafilistes 
allikates

KRISTEL RATTUS, ANU JÄRS

Reisimine muutus Nõukogude Eestis 1960. aastatel eliidi harrastusest üldrahva­
likuks vaba aja veetmise viisiks. Selleks ajaks oli möödas sõjajärgne stalinistliku 
perioodi hirmuõhustik, rahva jõukus oli hakanud kasvama ning riikki toetas turismi 
kui nõukogude kodanikule ideoloogiliselt sobivat ajaveetmise viisi. Loodeti, et reisi­
mine äratab inimestes patriootlikke tundeid, tugevdab rahvustevahelisi sõprus­
sidemeid, suunab aduma sotsialismi ülimuslikkust ja tunnetama Nõukogude Liitu 
ühise kodumaana (Gorsuch, Koenker 2006: 5). Suurenenud riiklikud investeeringud 
sihtkohtadesse ja taristusse võimaldasid välja arendada üha uusi turismipiirkondi. 
Enamik inimesi sai sellal reisida vaid Nõukogude Liidu piires, sest välismaale pääse­
miseks tuli läbida tihe kadalipp (Pagel 2016). Hiigelterritooriumil laiuv NSVL hõl­
mas väga mitmekesiseid kultuure ja looduslikke alasid. Ühtlasi mitmekesistas massi­
turismi levik nõukoguliku turismi eesmärke: varasema keha karastava ja vaimu 
teravdava askeetliku reisimise kõrval hakkasid võimud pikkamööda aktsepteerima 
ka hedonistlikku puhkuseturismi. (Koenker 2013: 4, 264) 

Uurimistööd nõukogude turismi kohta põhinevad suures osas venekeelsetel 
arhiiviallikatel ja ajakirjandusel, mis heidavad valgust eeskätt ametlikule turismi­
korraldusele ja ideoloogilistele alustele (Noack 2005; Gorsuch, Koenker 2006; 
Gorsuch 2011; Koenker 2013; Rosenbaum 2015). Artikkel tugineb Eesti biograafi­
listele allikatele, mis näitavad turismi isikliku kogemusena: mitmekihilise ja vastu­
olulise suhtena inimeste, füüsiliste keskkondade, kultuuriliste taustsüsteemide, mee­
dia, ideoloogiliste piirangute ning sotsiaalsete praktikate vahel, mis põimuvad oma­
vahel ja kujundavad üksteist (Pink 2012; Crouch 2012; Ingold 2000). Kuid just need 
biograafilistes allikates esile kerkivad mitu plaani, subjektiivsused ja ebasidusused 
lubavad nõukogudeaegset turismi nüansseeritumalt mõista. 

Artiklis on kasutatud Eesti Rahva Muuseumi küsimuslehe „Turism nõukogude 
ajal I” (Järs 2007) vastuseid. Tegemist on ülevaatlikema ja süsteemseima biograafi­
liste jutustuste koguga eestlaste reisimise kohta Nõukogude Liidus.1 Enamik neist 
käsitleb 1960.–1980. aastaid, mil turism oli massiliseks muutunud ning inimestel 
tekkinud reisimiseks piisavalt raha ja vaba aega. Sellisena paigutub käsitlus Eesti suu­
lise ajaloo traditsiooni, mis tugineb olulisel määral mäluasutuste (Eesti Kirjandus­
muuseumi, Eesti Rahva Muuseumi) eestvõttel loodud allikatele: omaelulugudele ja 

1 Nõukogude ajal avaldati palju reisiraamatuid ja reportaaže, kuid tollane reisikirjandus on vähe­
uuritud valdkond. Kirjandusteadlane Anneli Niinre on vaadelnud eestlaste välismaareise – Itaa­
lia reisikirju (Kõvamees 2011). Huvitavat võrdlusmaterjali eestlaste perspektiivile Nõukogude 
Liidus reisimisest pakub Maija Burima uurimus Läti kirjanike reisiraamatutest (2016).
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küsimustike vastustele (Bardone, Kannike 2020: 123). Analüüsime 176 kirjalikku 
vastust eri vanuses ja haridustaustaga inimestelt nii linnast kui ka maalt (ERM, KV 
1185–1196, 1300 (edaspidi KV)). Vanimad vastanud olid sündinud 1910. aastatel, 
noorimad 1960. aastatel; enamiku moodustasid 1930. aastatel sündinud inimesed. 
Kaks kolmandikku jutustajatest olid naised ja kolmandik mehed, mis vastab turis­
tide soolisele jaotusele 1960.–1980. aastatel (Koenker 2013: 252–256). Vastused on 
ühe erandiga kirjutatud eesti keeles ajavahemikus 2008–2014, kõik analüüsitud 
autorid on Eesti päritolu. 

Küsimustik „Turism nõukogude ajal I” koosnes 32 avatud küsimusest ja suunas 
inimesi meenutama neile isiklikult olulisi hetki nõukogudeaegsetest reisidest: mul­
jeid kokkupuudetest teiste kultuuride ja nõukogude süsteemiga ning kõikvõimalikest 
argistest detailidest. Vastuste hulgas andsid tooni emotsionaalsed mälestuskillud ja 
olmeteemad ning need olid valdavalt jutustuse vormis, ulatudes mõnest leheküljest 
mitmekümneni. Küsitluskavale oli vastuseks saadetud ka üksikuid reisi ajal kirjuta­
tud päevikuid. Peale selle on artiklis kasutatud Tallinna konservatooriumi üliõpilaste 
1954. aasta reisipäevikut, mis esitati aruandena reisi korraldanud ametiühingule. 
Kuigi kirjutajaid kammitses kindlasti ajastuspetsiifiline ideoloogiline enesetsensuur, 
on päevik kirja pandud vabas ja hoogsas stiilis ning sisaldab peamiselt olmelisi kir­
jeldusi, lugusid omavahelisest suhtlusest ja muid argiseid detaile. Allikad on kätte­
saadavad Eesti Rahva Muuseumi arhiivis.

Turismiuuringutes käsitletakse reisimist sageli ebatavaliste ja eksootiliste vaatamis­
väärsuste otsinguna (Bærenholdt jt 2007: 126). Nii turismifirmade kui ka reisijate 
endi kokku pandud marsruudid koosnevad sihtkohtadest, mis tõusevad muude 
paikade seas esile looduse ilu, haridusliku väärtuse või tähtsuse poolest kohaliku 
kultuuripärandi jaoks (Haldrup 2011: 66). Sihtkohad ajendavad reisile minekut, 
struktureerivad teekonna ning on reisi eelduspärased kõrghetked, millelt ooda­
takse meeldejäävaid elamusi. Tähelepanu väärivate sihtkohtade vahele jäävad „limi­
naalsed” (Thomassen 2012) „mittekohad” (Augé 1995) – spetsiifilise identiteedita 
ühetaolised paigad, millel pole väljakujunenud positsiooni kohalikus kultuuri- ja 
looduspärandis, nagu näiteks teed, jaamad ja ootesaalid, transpordivahendid ja 
majutuskohad (Augé 1995: 52; Trigg 2017: 128). Uudsele ja erakordsele keskenduva 
marsruudi seisukohalt on neis veedetud aeg mõttetu ja monotoonne, mida tuleb 
reisi kõrghetkedeni jõudmise huvides lihtsalt taluda. Ometi leiab suur osa reisist aset 
just sihtkohtade vahel liikumise ajal ja ruumis ning tegeledes argitoimetuste ja inim­
suhetega. 

Biograafilistes jutustustes ei käsitletud üksnes sihtkohti. Neis tõusid esile isikli­
kult erilised hetked (vt Watson jt 2012), mil mõni sündmus või olukord omandas 
kirjutaja jaoks olulise tähenduse. Sellised hetked võisid aset leida kõikjal reisi jook­
sul, nii sihtkohtades kui ka nende vahel teel olles. Eriliste hetkede seas oli kauneid 
ja ülevaid, sageli aga kirjutaja jaoks arusaamatust tekitanud või isegi konfliktseid 
olukordi, mis seostusid isikliku konteksti ja suhtevõrgustikega, toetusid mälestus­
tele, ootustele ja hoiakutele, viitasid teistele hetkedele teistes aegruumides (vt Bæren­
holdt jt 2007: 3; Pink 2015: 10). Näiteks ühele kirjutajale tõi laevareis Volgal meelde 
aastatetaguse küüditamisteekonna ja sundis neid kogemusi omavahel võrdlema: 
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„Nüüd istusin mugavas laevakajutis, kust võisin tõusta soovi korral pardale ja nau­
tida vaadet möödalibiseva maastikuga mugavas tugitoolis istudes. Kui erinevad olid 
need sõidud! Kas ma ei ole olnud õnneseen? Nägemata põhja, ei oska sa hinnata ka 
kõrgust.” (KV 1185: 201) Niisuguse materjali analüüsimiseks oli kohasem kasutada 
nn voo (ingl flow) lähenemisviisi: reisimist vaadeldakse katkematult kulgeva prot­
sessina, mida iseloomustab pidev ümbritseva keskkonna muutus ja selle subjektiivne 
tõlgendamine (Bærenholdt jt 2007: 2–3; vt ka Crouch 2012; Pink 2015).  

Teoreetiliselt juhib hetke mõiste (ingl moment, vt Watson jt 2012: 15–16) 
tähelepanu tõlgendus- ja tähenduse andmise protsessile, mis leiab aset kultuurilise 
„teisega” kohtudes. Biograafilistes jutustustes käsitletud hetked tekkisid emotsio­
naalsest reaktsioonist, kui mõni üllatav või häiriv asjaolu sundis kirjutajaid andma 
olukordadele, sündmustele ja inimestele kiitvaid või laitvaid hinnanguid. Kirjel­
duste emotsionaalsus aitas meie analüüsis otsustada hetkede subjektiivse olulisuse 
üle. Emotsioonid, mis peegeldasid kultuuriomaseid arusaamu aktsepteeritavast 
või mitteaktsepteeritavast käitumisest (Douglas 1966; Synnott 1993; Edensor 2000; 
Howes 2003), tähistasid (kirjutajate jaoks) kehtivate sotsiaalsete normide ületamist 
ning enese ja teiste vahelist piiri. Emotsionaalselt ja hinnanguliselt reageerides mär­
kisid kirjutajad üleminekut ootuspäraselt ootamatule, kajastasid iseenda maailmas 
olemise viise ning määratlesid oma sotsiaalseid identiteete. Käsitleme kirjutajate 
emotsionaalseid seisukohavõtte ka kui ühiskonna väärtuste peegeldusi, mis võimal­
davad teha järeldusi selleaegse Eesti kultuuri kohta üldistavamalt. 

Sageli seostus emotsionaalsete hetkedega mõni füüsiline taju – aistiva keha kaudu 
tunnetati paiku ning elati sündmusi läbi (vt ka Haldrup, Larsen 2006; Crouch 2012; 
Staiff 2012). Ehkki turismiuuringute pikaajaline nägemisele keskendatus2 on teisi 
meeli alatähtsustanud, osalevad reisikogemuse mõtestamisel teadvustatud või tead­
vustamata kujul kõik meeled (Bendix 2005; Bærenholdt jt 2007; Edensor, Falconer 
2011; Edensor 2018). Mälestus tundest, mis keha kusagil valdas, aitas kirjutajatel 
kogetud sündmusi ja kogemusi hiljem kompleksselt esile manada (vt Bendix 2005: 
6; Rickly-Boyd 2010: 269; Staiff 2012: 43). 

Käesolevas artiklis huvitab meid eeskätt, mis tunne oli olla nõukogudeaegse 
grupireisijana teel ning mis „juhtus” neis liminaalsetes paikades, kus pealtnäha ei 
paistnud midagi erilist juhtuvat: mida mõeldi ja tunti sõites ning peatudes, kuidas 
tajuti ja taluti muutusi argirutiinis ning kuidas kajastusid mälestustes suhted reisi­
kaaslastega. Teiseks pakkus huvi, millistel asjaoludel tekkisid isiklikult olulised het­
ked: mis kutsus neid esile ja kas neil oli peale subjektiivse mõõtme ka ühisnimetajaid, 
mis iseloomustasid selle perioodi Nõukogude Eesti ühiskonda üldiselt. 

2 Turismiuurijalt, sotsioloog John Urrylt pärinev turisti pilk (tourist gaze, Urry 1991) on olnud 
viimastel aastakümnetel turismiuuringutes mõjukamaid mõisteid. Urryt on palju tsiteeritud, 
kuid ka kritiseeritud selle eest, et ta rõhutab liialt reisimise visuaalseid aspekte ning mitte tervik­
kogemust.
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Nõukogude rühmareisid

Rühmareise korraldati nõukogude massiturismis palju. Erinevalt Lääne-Euroopa 
vastest (nn töölise luksus, vt Koskiranta 1995) olid nõukogude grupireisid sotsiaal­
sete rühmade ülene nähtus. See tulenes puudusmajandusest ja üldisest turismi­
korraldusest, kus kuni nõukogude režiimi lõpuni andsid tooni riikliku rahastuse toel 
reise organiseerinud ametiühingud (Koenker 2013: 9–10).

Tihti otsustati grupireisi kasuks seetõttu, et see tagas üleüldise puuduse tingimus­
tes hõlpsama ligipääsu vajalikele teenustele. Võimude kinnitusel oli reisimine NSV 
Liidus odav ja riiklik turismitaristu kõigile kättesaadav. Tegelikkuses nappis söögi- 
ja ööbimiskohti, pesemisvõimalused olid kehvad ja lihtne tualettpabergi, rääkimata 
spetsiifilisest matkavarustusest, oli üleliiduline defitsiit. Probleeme oli sõidupileti­
tega, sõidukid ja jaamad olid ülerahvastatud, hotellid ja restoranid kättesaadavad 
esmajoones neile, kes reisisid tuusikuga. Ametlikul rühmareisil oli korraldaja üles­
anne tagada nii öömaja kui ka toitlustamine, organiseerida ekskursioone ning ajada 
korda kõik vajaminevad load, näiteks piiritsoonis viibimiseks. See hõlbustas reisi­
mist kesisema vene keele oskusega inimeste jaoks. Infrastruktuuri vajakajäämiste 
leevendamiseks kutsuti ellu spetsiifiline turismirongi formaat (vt Koenker 2013: 
230–233) – rongikupeed asendasid hotelle, restoranvagunis toitlustati grupireisijaid 
kolm korda päevas. Rühmareiside tuusikud olid nõukogude inimese jaoks üldiselt 
„igati mõistliku hinnaga” (KV 1189: 31). 

Grupireiside programm oli mitmete küsimuskavale vastanute arvates aga pealis­
kaudne ja liiga ideoloogiline. Mõnigi möönis, et „me nägime seda, mida meile 
näidati” (KV 1189: 31). Korraldatud ekskursioonid võisid liialt keskenduda nõu­
kogulikele mälestusmärkidele ja jääda kohati arusaamatuks juhul, kui need toimusid 
vene keeles (KV 1186: 28–30, 65; 1187: 15, 25, 34; 1189: 188; 1191: 243). Paljude 
meelest olnuks meeldivam ja vabam reisida iseseisvalt enda valitud seltskonnaga, 
kuid tagatud teenused ja bürokraatiast läbimurdmine osutusid kaalukeeleks grupi­
reiside kasuks otsustamisel (KV 1189: 20–21, 31, 166; 1192: 103). „Ehkki käisime 
kari-inimestena, oli see tolle aja kohta ainus võimalus reisida,” nentis üks jutustaja 
(KV 1188: 291). Öeldut ei saa üldistada kõigile reisihuvilistele – kes tahtis, sai ka 
nõukogude ajal iseseisvalt reisida –, kuid ilmselt iseloomustab see suure osa eestlaste 
tollast hoiakut.

Sõitmine

Nõukogudeaegsed rühmareisid vältasid kaua: sageli veedeti teel paar-kolm nädalat 
või isegi kuu. 1960.–1980. aastatel reisisid grupid peamiselt busside ja (turismi)­
rongidega, käidi ka laevakruiisidel. 1960. aastatel tehti lühemaid ekskursioone, näi­
teks Eestist Leningradi, veel ka veoautodega. Lendamine muutus tavaliseks alles 
1980. aastatel. Sõidukites veedetud aeg oli näiliselt tühi: polnud teha muud kui 
oodata järgmisse sihtkohta jõudmist. Biograafilised allikad võimaldavad saada aimu 
sellest, mida reisijad ootamise ajal tegid, tundsid ja märkasid. Mitmed kirjeldamis­
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väärseks hinnatud hetked sündisid kehalisest tunnetusest. „Meie koduks oli peaaegu 
kuu aega LAZ-tüüpi buss,” meenutas üks kirjutaja (KV 1192: 110). Neil bussidel olid 
„madalate seljatugedega istmed, viimaste kohal veel metallist kinnihoidmise raud”. 
Magada oli seal ebamugav, sest „kui bussis magada tahtsid, pidid selle raua peale 
pehme kampsuni padjaks panema” (KV 1188: 72).

Veoautod olid sageli puldankattega, mis sulges sõitjad hämarasse piiratud vaa­
tega ruumi (KV 1192: 105). Laevasõit tormisel Laadogal ajas südame pahaks (KV 
1195: 96), lennusõit seevastu hällitas turisti „pilvede vati peal”, nii et kõik „maapeal­
sed mured” jäid temast maha (KV 1195: 231). Ukraina söekaevanduspiirkonnast 
Donbassist läbi sõites piisas vaid rongi aknast välja vaatamisest, et muutuda õhus 
lendleva söetolmu tõttu näost sama nõgiseks kui kaevuridki (KV 1195: 252). Mäge­
des tekitasid lauge maaga harjunud eestlastes kõhedust kitsad ja käänulised mägiteed 
ning kohalike särtsakas sõidustiil. „Tutvusin ka mägilaste sõidustiiliga, mis oli üpris 
julm – paigalt võttes kohe gaas põhja ja esimesel serpentiinil pidur põhja, bussitäis 
rahvast esiklaasist välja lendamas – ja nii kuus tundi järjest. Sellise sõidustiili tõttu ei 
pannudki hiljem imestama rohked ristid, mälestuskivid ja paviljonikesed mägiteede 
ääres tähistamas maanteekatastroofide kohti.” (KV 1187: 16)

Tihti oli ooteaeg igav: akende või laevaparraste tagant möödalibisev maastik 
muutus vähe, sunnitud viibimine piiratud ruumis väsitas keha ja nüristas vaimu 
(KV 1186: 200; 1192: 111–112; 1300: 127). Igaüks veetis aega, kuidas oskas: „Mõnigi 
jätkab poolelijäänud und. Kes vahib aknast välja, kes koob-heegeldab.” (KV 1192: 
129) Räägiti maast ja ilmast, lauldi, jutustati anekdoote, mängiti kaarte, demonstree­
riti oste (KV 1186: 21, 200; 1187: 154). Kuid sõites oli ka aega märgata ümbritseva 
maastiku ilu ja eksootikat: „Eriti ilus oli rongisõit läbi kõrbe Taškenti. Tühi liiv ja tae­
vas, aga värvid kogu aeg muutusid koos päikese liikumisega. Oli üksikuid matuse­
paiku liivaväljal.” (KV 1300: 86) Lennukist võis „selge ilmaga näha NSVL Euroopa 
osa, selgesti oli näha Volga oma harudega” (KV 1300: 86). Jaamades sai jälgida teisi 
rahvusi ja nende käitumist (KV 1187: 208; 1188: 183). Eestist kaugemal olid rahva­
massid suuremad ja kombed agressiivsemad: „Olime taolist rüselust-kismat näinud 
vaid sõjaaega kajastavates filmides. Astusime päris mitu meetrit tagasi ja vaatasime, 
suu ammuli, kuidas rüselev rahvamass ennast vagunisse pressis. Lapsed ja reisikotid 
suruti sisse akendest, kui oli kedagi, kes need seestpoolt vastu võttis.” (KV 1186: 148)

Kogeti ka uudset suurilmlikkust, eriti Musta mere luksuslikel laevakruiisidel (vt 
Koenker 2013: 235). Tallinna konservatooriumi tudengid, kes reisisid 1954. aastal 
aurikuga Pobeda, kirjeldasid oma reisikirjas klassivahesid, mida vähese reisi- ja elu­
kogemusega noored ei olnud sõjajärgses Eestis kohanud.

„Pobeda” on suuruselt teine reisijatelaev Mustal merel. Tema hiiglasuur valge, tule­
des helendav kogu näib majesteetlikuna. Tõuseme laevale, möödume ilusate kajutite 
akendest. Kuna oleme tekireisijad, tõuseme kõige kõrgemale korrusele, kus lebab 
igasugu köiepuntraid, suuri rattaid ja muud värki. Nende vahel, nii lamamistooli­
del kui ka maas magab inimesi. Leiame endile nurgakese laeva ahtris. Laome pakid 
hunnikusse, seame sisse valvekorra ja läheme siis laevaga tutvuma. I klassi kajutitest 
paistavad pehmed diivanid, sameteesriided ja siidtekkidega voodid. Koridorides on 
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plüüsvaibad, kõik on poleeritud ja särab kui peegel. Restoranides hiilgavad puhas­
tel linadel klaasid. [---] Nii suitsetamis- kui ka muusikasalong on imekenad – stiil­
sed, peened ja sealjuures väga tagasihoidlikud. Suitsetamissalongis on ilus intarsia­
laud, mille peal on kõigi liiduvabariikide vapid. Samas on ka laeva „Pobeda” mudel. 
Muusikasalongis on Blüthner-klaver. Maas on plüüsvaibad, seinad on poleeritud sile­
daks kui peegel. (Reisikiri 1954: 113–115)

Vahel tuli ette planeerimata pause, näiteks aeglustasid reisi kulgu lagunevad 
sõiduvahendid või porist põhjatud ja läbimatud teed (KV 1185: 197; 1187: 39–40, 
143–144). „Ettenägelikult oli bussi reisivarustuses saag, mõned kirved, labidad ja 
plangujupid,” kirjutas üks bussireisija (KV 1192: 110). Nimetatud vahendeid läks 
tarvis, et buss mudast välja aidata. „Teed ei ole – lihtsalt igaüks sõidab, kust meeldib 
ja paremini läbi saab. 10–20 km tunnis ja nii sadu kilomeetreid,” nentis teine. „Pärast 
mehiselt rajakeste rägastikus ukerdamist ja õige tee otsimist äkki bussijuht andis 
võimsalt signaali: kaugel ees siretas asfalt! Karjusime hurraa ja plaksutasime käsi.” 
Sama kirjutaja meenutas ka rühma ärevust, kui terendas oht, et kohalikud külasillad 
ei pruugi välja kannatada täislastis reisibussi raskust: „Sildadest sõitsime üle hinge 
kinni pidades ja kuulates, kas ei kosta juba praginat.” Kui sild siiski vastu pidas, järg­
nes „sügav hingetõmme 35 kopsust – õnnestus!” (KV 1187: 145–147)

Tallinna Õpetajate Maja 1963. aastal korraldatud ekskursioonil Krimmi lagunes 
buss poolel teel põhjalikult. Asendusbussi oodates veetis reisiseltskond mitu päeva 
Kertši soolalagendikel ja sihtkohas Krimmis jäi ajaveetmiseks seetõttu vaid poolteist 
päeva: „Sõita ära nii pikk maa ja olla kohapeal nii vähe aega oli lausa mõttetu lugu. 
Aga kes oli süüdi: kas buss või sõidu organiseerijad? Olime nördinud, meeleolu riku­
tud ja alustasime tagasisõitu võimalikult väheste vahepeatustega.” (KV 1189: 23)

Enamasti meenutati üleelatud raskusi siiski muigamisi ning jutustati leidlikest 
viisidest, kuidas neist omal käel üle saadi. Need lood iseloomustasid asjaosalisi kui 
nutikaid ja ettevõtlikke inimesi, kes suutsid keerulistes oludes raskustega edukalt 
toime tulla. Puudulikust taristust tulenevatesse ebamugavustesse suhtuti tagantjärele 
stoiliselt: „Aga see oli meie elu. Polnud mõtet viriseda, enda ja kaaslaste tuju rik­
kuda. Kasulikum oli leida kogu saginas midagi naljakat ja head.” (KV 1192: 130) 
Ületatud katsumused võisid osutuda just nendeks põnevateks seiklusteks, mis tegid 
reisi meeldejäävaks: „Kui poleks selliseid jamasid olnud, poleks sellest reisist midagi 
enam meenutada” (KV 1191: 262). Autorid tunnustasid enda ja oma grupi julgust 
riskida, sest vastasel juhul oleks ju võinud jääda reisimata ja väärtuslikud kogemused 
saamata (KV 1188: 286).

Magamine, söömine ja hügieenitoimingud

Argised toimingud, nagu magamine, söömine või oma hügieeni eest hoolitsemine, 
korraldavad inimeste päevi nõnda märkamatult, et enamasti neid isegi ei teadvustata. 
Reisil argitoimingute harjumuspärane rütm tihti kaob: muutuvad une- ja söögiajad, 
WC-sse pääsemine sõltub hetkeolukorra võimalustest jne. Biograafilistes jutustus­
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tes pälvisid sellised tegevused küllaltki palju tähelepanu. Sageli andis kirjutamiseks 
põhjust nõukogude puudulik turismitaristu, mis ei jõudnud kunagi nõudlusele 
järele; isegi organiseeritud reisidel võis võõras linnas söögikohta pääsemine osutuda 
seikluseks, magamiskohad võisid olla etteaimamatud ja vähenes magamise privaat­
sus (vt Valtonen, Veijola 2011), puudus oli tualettruumidest ja pesemisvõimalustest. 
Argitoimingud muutusid jutustamisväärseteks hetkedeks ka siis, kui mõne „teise” 
jaoks normaalne käitumisviis tundus jutustajale hoopis halva kombena (vt ka Ehn, 
Löfgren 2013: 99). 

Teel olles tuli sageli sõiduvahendites ööbida. Nii kupeedes kui ka nn platskaart­
vagunites olid magamiseks kahekorruselised narid. Rongide ületäituvuse korral, 
mida tuli sageli ette, roniti ka nende kohale pakiriiulile. Kolme-neljakesi oli kupee­
des siiski kitsas (KV 1187: 17; 1300: 200). Tihti satuti kokku võõrastega, sest „grupp 
paigutati nii, kuidas kohti oli” (KV 1190: 165). Lisatasu eest sai kasutada patja, tekki 
ja voodilinu, samal ajal reisijal, kel ei jätkunud raha voodilinade laenutamiseks, võidi 
naril magamine sootuks keelata (KV 1195: 49). Mõni nautis uinutavat õõtsumist ja 
rataste mürinat, mis „koguni soodustas magamajäämist” (KV 1189: 27), teisi rongi 
helid ja rütmid hoopis häirisid: „Rong sõitis nagu mööda küntud põldu: raksus ja 
paukus, kord seisis, kord roomas edasi, tina kilin-kolin” (KV 1196: 184); „Mul tekkis 
magades muhk pähe. Rong loksutab ja pea tagus süstemaatiliselt vastu seina” (KV 
1195: 105).

Und häirisid öised peatused, väljuvad-sisenevad reisijad (KV 1191: 87). Üks 
jutustaja meenutas karmikäelist hommikust äratust: „Keegi tõmbas mul halastama­
tult teki pealt ja ütles vene keeles: „Küllalt magamisest!” Olime eelmine öö üleval ja 
magasime väga sügavalt. Läks üsna tükk aega, enne kui ma aru sain [---]. See halas­
tamatu ärataja oli vagunisaatja, kes kiskus mul juba linu alt ära.” (Reisikiri 1954: 19) 
Teises jutustuses pakkus vagunisaatja aga hommikuti alati värsket kuuma teed (KV 
1189: 27).

Bussireisidel oli kombeks teel lõppsihtkohta ööbida telkides. Tihti pandi telgid 
üles juhuslikes teeäärsetes metsasaludes või maanteehekkide veeres, kus magajaid 
kimbutasid sääsed ning magamiskotti kippuvad sipelgad. Pesta sai end looduslikes 
veekogudes ja maanteekraavides (KV 1187: 153). Kuigi lepiti ebakorrapäraste ja eba­
mugavate magamisvõimalustega, väsitasid pikad sõidud ning võimalust end korrali­
kult välja puhata, „laiselda, käia sooja duši all ja mitte kuhugi kiirustada” (KV 1192: 
128) tervitati reisil alati rõõmuga. Mugav öömaja ei tähendanud tingimata sooja 
dušiga hotelli: sobis ka reformvoodi mõne kooli ühiselamus või madrats koolimaja 
põrandal. Kui kasutati turismibüroo teenuseid, olid majutus ja toitlustus tavaliselt 
hinna sees. Öömaja kvaliteet oli siiski õnneasi: hotellid ja turismibaasid võisid olla 
amortiseerunud ja ülerahvastatud, seal võisid elutseda prussakad, lutikad jm parasii­
did, ustel võisid puududa lukud või ei olnud sooja vett jne (KV 1189: 174, 325; 1191: 
242). Asutuste ja teiste organisatsioonide omal käel korraldatud reisidel kasutati 
ööbimiskoha leidmiseks tihti isiklikke kontakte ehk „tutvusi” ja poolametlikke kana­
leid. Mitmetel asutustel olid puhkekodud, mis vahel samuti külaliste käsutusse anti. 
Sealsed tingimused võisid olla hotellide ja turismibaasidega võrreldes märksa pare­
mad: „[Me] kasutasime ära vahetuskauba Petroskoi sõsarinstituudiga. Nimelt andis 
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see instituut meile nädalaks ajaks kasutada mitu tuba oma järveäärses, Karhumäki 
asula lähedases puhkekodus. Igale toale oli kinnitatud ka sõudepaat, mille aerud asu­
sid toas, ja võti paadi ketilukust vabastamiseks anti meile üle koos voodipesuga.” 
(KV 1185: 198)

Vahel jäädi öömaja leidmisel lootma soodsale juhusele. Polnud tavatu, et ööbimis­
koht oli varem kokku leppimata ja õhtu saabudes otsustati paluda peavarju mõnest 
kohalikust koolist, ametiühinguklubist või kultuurimajast. Üks õpetaja meenutas 
klassiekskursiooni Karpaatidesse, mil ekskursandid ööbisid juhuslikult bussile võe­
tud hääletaja töökohas.

[Ta] tundis end tänuvõlglasena ja ütles, et ainuke võimalus [ööbida] on tema asutuse 
kontoriruum, mille ta võib meie käsutusse anda kuni kella kuueni hommikul. Siis 
olgu õhk puhas, sest pool seitse tuleb koristaja ja kell kaheksa algab töö, ametni­
kud tulevad kohale ja mingeid ööbimise jälgi ei tohi siis näha olla. [---] Sõideti välja 
põhimõttel – eks pärast näe, mis saab. Aeg oli selline, et inimesed olid rõõmsad, kui 
said kuskile suhteliselt odavalt reisida. Neid võimalusi kasutati rohkesti ega mõeldud 
seejuures mugavustele. (KV 1189: 24–25)

Igapäevane söömine tähendas Nõukogude Liidus reisides pigem piirangutega 
toimetulekut kui eksootilisi toidunaudinguid. Vaatamata sellele, et organiseeritud 
reisil oli toitlustamine tagatud, võeti sageli kaasa oma toit, sest nii oldi ette valmista­
tud olukordadeks, kui ei õnnestunud pääseda restorani või sööklasse. Meeskooriga 
reisinud kirjutaja mäletas, kuidas nende koori majutav vagun haagiti Moskva-
Pekingi kiirrongi sappa postivaguni taha. Postivagunist ei saanud läbi minna ja see­
tõttu ei pääsenud kooriliikmed restoranvagunisse. Minna ei saanud ka peatuste ajal, 
sest need kestsid vaid mõne minuti. Nii juhtus, et mitme päeva jooksul sõi koor vaid 
kodust kaasavõetud toitu. Lõpuks õnnestus pääs restoranvagunisse siiski korraldada.

Õnneks oli aga restoranvaguni „daamide” kõrvu kostnud kuuldus, et rongi viimane 
vagun on ontlikke noori mehi lausa pungil täis ja pealegi oskavat nad veel ka laulda. 
Mingil ajal jõudiski meieni teade, et umbes poole tunni pärast on rongil veidi pikem 
peatus. Seadku mehed end valmis ja vallutagu üksmeelselt ja kiirelt restoranvagun, 
kus meie vastuvõtmiseks olla kõik valmis – vagun reserveeritud. Operatsioon õnnes­
tus tõrgeteta ja peagi istusime hubaselt restoranvaguni laudade taga. (KV 1189: 114–
115)

Kohalik toit on üks intiimsemaid ja sensoorsemaid võõra kultuuri kogemise viise 
(Long 2004). Nõukogude Liidus, kus restoranide menüüd pidid vastama riiklikele 
nõuetele, oli eri paikade söögikohtade toiduvalik siiski küllaltki sarnane, erinedes 
vähesel määral vaid eelistatud toorainete ja kvaliteedi poolest. Seetõttu pakkusid res­
torani- ja sööklaeined turistidele harva põnevaid toiduelamusi. Eksootilist kohalikku 
toitu – näiteks värskeid lõunamaiseid puuvilju ja defitsiitseid maitseaineid – osteti 
pigem turult või kohalike elanike käest. Rongireiside erinähtus, mis paljudes kirjuta­
jates elevust tekitas, oli perroonikaubandus. Lühikeste peatuspauside ajal müütasid 
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perroonidele kogunenud kohalikud reisijatele pabertuutudest keedetud kartuleid, 
soolakurke, viinamarju, pähkleid, õunu ning ajalehte keeratud praetud kanu (KV 
1188: 117; 1191: 183–184; 1195: 105). Kaubitsemine käis rongi akende kaudu, „rubla 
lugu” (KV 1187: 63). Jutustustes meenutati hea sõnaga „maasikamaitselisi viina­
marju” ja „imehäid pirne” (KV 1187: 63), „pangedes kirsse ja ploome” ning „eri suu­
ruses meloneid, arbuuse, kurke, tomateid” (KV 1194: 12), mida oli Nõukogude Ees­
tis saada vaid lühikese hooaja jooksul ning harva sama küpse ja hõrguna. Kohalike 
elanike käest toidu ostmine kätkes küll ka ohte, sest eksootiliste puuviljade söömine 
võis lõppeda kõhulahtisusega (KV 1187: 17; 1188: 253).

Ka hügieeni puudutavad probleemid olid jutustustes tähtsal kohal. Teel olles nap­
pis avalikuks kasutuseks mõeldud tualettruume, mida reisijad paratamatult vajasid. 
Rongides olid tualetid küll olemas, kuid kasutada sai neid ainult sõidu ajal. Peatus­
tes olid rongitualetid suletud ning hügieenitoiminguteks tuli minna raudteejaama 
tualettruumi, kuhu kogunes järjekorda tohutu inimhulk – „eriti naiste poolele” (KV 
1187: 17). Sealsamas tuli ka pesta ja tihti oli pesemiseks vaid külm vesi (KV 1300: 
200). Mõne raudteejaama võimalused võisid aga meeldivalt üllatada, näiteks Kiie­
vis oli rajatud jaama keldrikorrusele reisijate jaoks saun (KV 1189: 31). Suurematest 
asulatest ja jaamadest kaugemal avalikke tualette enamasti ei leidunudki. Bussi- ja 
autoreisidel tehti regulaarselt „umbes paarisaja kilomeetrise sõidu järel” (KV 1186: 
17) loomulike vajaduste rahuldamiseks nn metsapeatusi, kus „naised suundusid 
paremale metsa alla, mehed üle tee vasakule” (KV 1187: 185). Vahel leidus maan­
teede ääres avalikuks kasutuseks mõeldud kraane. Üks selline oli rajatud Moskva-
Simferoopoli magistraali äärde: „Paraku polnud kraanipüstiku ümbrus millegagi 
sillutatud, vaid kõik toimus siin puhtlooduslikes tingimustes, ümbrus lausa leemen­
das kraanivee tekitatud mudast” (KV 1186: 26).

Kui halba teenindust ja taristu puudujääke käsitlevates lugudes oli kirjutajate 
hoiak valdavalt leplik, siis hügieeniga seotud kirjeldustes tõusis esile füüsiline vas­
tikustunne. Üldkasutatavates käimlates puudus tualettpaber, mis oli defitsiit terves 
Nõukogude Liidus, sealjuures Eestiski. Vahel võeti tualetis käimiseks parajateks tük­
kideks lõigatud paber kodust kaasa (KV 1192: 120–121). Rohkem kui paberi puudu­
mine segas reisijaid aga tualettruumide mustus ning pandi pahaks kohalike elanike 
(näiliselt) ükskõikset suhtumist sellesse. Jutustustes kirjeldatakse käimlate haisu ja 
kasimatust: „Sotsialistlikud tualetid erinesid muu maailma omadest erilise rõveduse 
ja haisupilvega” (KV 1187: 17); „Ruumi põrand oli üleni kaetud mingi ligase kihiga, 
nii et meil oma tennisteski (spetsiaalseid matkajalanõusid meil ju ometi ei olnud!) 
oli vastik seal kõndida, aga väga koduselt sebisid seal ringi mustlasnaised – paljaste 
jalgadega!” (KV 1186: 148). 

Lisaks puudus avalikes tualettruumides privaatsus. Tihti polnud WC-kabiinidel 
uksi. Oli juhtumeid, kus prill-lauata tualettpotid olid seatud ritta ilma igasuguste 
vaheseinteta või polnudki potte – olid vaid augud põrandas (KV 1186: 23; 1187: 273). 
Nõukogude argielu uurija Svetlana Boymi (1999: 389) sõnul tuli nõukogude ava­
like tualettruumide kasutajatel võtta omaks „täieliku nähtavuse olukord”, kus „püüti 
mitte [midagi] kuulda ega näha”. Kuna avalikud tualettruumid erinesid šokeerivalt 
jutustajate kodustest tualettidest, tunnistas mõni rändur, et ei suutnud neis tingi­
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mustes avalikke käimlaid kasutada (KV 1191: 241). Eelistati sööklate, muuseumide 
ja restoranide tualette, mille kasutamine eeldas vastava asutuse eelnevat külastust. 
Vahel poetati WC-sse pääsemiseks šveitserile altkäemaksuks mõni rubla (KV 1192: 
108). Metsapeatusi peeti puhtamaks ja meeldivamaks alternatiiviks avalikele käim­
latele, kuigi mainiti, et teeäärsetes parklates, kus välikäimlaid üldjuhul polnud, olid 
metsaalused seetõttu väga reostatud (KV 1187: 185). Eestlastest jutustajad pidasid 
avalike tualettruumide räpakust ja lohakust nõukogude süsteemist tingitud hooli­
matuseks, mida ei aktsepteeritud ja vastandati iseenda puhtuse- ja korraarmastusele 
(vt Bardone, Kannike 2020: 150–154). Paljud tavaelus pea märkamatud harjumused 
olid inimeste elus nii tugevasti juurdunud, et neist hälbimine häiris otsekohe ja tun­
tavalt. Kui olulised olid teatud käitumisviisid ja kombed kirjutajate eneste elu lahu­
tamatu osana, tuli esile alles siis, kui teadvustamata reeglitest üle astuti. Pealtnäha 
kõrvalised tegevused osutusid ootamatult mõjukateks kultuuripiiri tähistajateks (vt 
Ehn, Löfgren 2010: 7).

Ajutised kogukonnad 

Rohkesti kirjeldati biograafilistes jutustustes suhtlemist reisikaaslastega, sest nii 
mõnegi jaoks sündisid just suhetest reisi eredaimad hetked. Jätame siinkohal kõrvale 
reisijate ja kohalike inimeste kokkupuuted, mida oleme mujal käsitlenud (vt Rat­
tus, Järs 2020), ja vaatleme vaid reisigrupisiseseid suhteid. Nädalaid koos veetes oli 
lävimine kaaslastega paratamatult intensiivne ja intiimne, kuigi suhtluse laad sõltus 
palju sellest, kas reisijad olid varem tuttavad. Tuusikuga reisides kujunes grupp val­
davalt omavahel võõrastest inimestest. Töökollektiividest moodustatud rühmades 
tunti üksteist üsna hästi, ehkki reisil võisid kolleegid avaneda tundmatust küljest. 
Vahel rollid muutusid: näiteks palus ülemus alluvatel end sinatada ja võtta võrdse 
kaaslasena (KV 1188: 15). Grupi ühtekuuluvus tekkis kiiresti, kujunesid oma nal­
jad, käibefraasid, harjumused ja rituaalid. Igas reisigrupis moodustusid pisemad 
sõpruskonnad, kes tihedamalt läbi käisid: istusid lähestikku, jagasid kupeed, telki, 
restoranilauda jne (KV 1192: 123; 1194: 243). Kui „seltskond oli tore ja vaimukas” 
(KV 1187: 234), oli ka rühmasisene suhtlus nauditav, seevastu meeldivate kaaslaste, 
„kambajõmmi ja üksmeele” puudumine võis rikkuda kogu reisi (KV 1187: 142). 
Paljud kirjutajad meenutasid telkimist kui „põnevat kogemust” (KV 1192: 103) või 
ka „karmi eksootikat” (KV 1190: 138), mis reisile vürtsi lisas. Telkimise juurde kuu­
lusid ühised söögivalmistamised lõkkel ning pikad tule ääres veedetud õhtud koos 
jutuajamise, laulmise ja naljaviskamisega, hiline magamaminek ning napsivõtt (KV 
1185: 15; 1186: 210–211; 1187: 81). See oli osa reisiromantikast, mis inimesi liitis ja 
lähendas.  

Grupireisidel püüti teeloleku aega organiseeritult sisustada. Lääne ühiskonnas 
peetakse aega väärtuslikuks ressursiks ning mittetoimekalt veedetud aeg tundub 
raiskamise ja inimese potentsiaali tarbetu kulutamisena (Ehn, Löfgren 2010: 30). 
Arusaam, et aega ei tohi raisata, iseloomustas ka sotsialistlikku ideoloogiat. Turism 
pidi kujundama nõukogude kodanikku füüsiliselt ning vaimselt, kasvatama haritud, 



957KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIV/2021

RATTUS, JÄRS

koostöövalmit ja kollektiivset homo sovieticus’t, kes oleks lojaalne nõukogude 
võimule (Koenker 2013: 7, 211). Üksikisiku tasandil väljendas tõekspidamist aja­
raiskamisest kui pahest kirjutaja rõhutus, et ta kasutas sõiduaega mööduvate paikade 
tundmaõppimiseks ega logelenud niisama: „Istusin, kaart põlvedel, hoidsin ennast ja 
naabreid kursis läbitud marsruudiga, märkides üksikuid kohti kaardile. Ma ei osale­
nud reisil ju lõbusõidu pärast, vaid saamaks teadmisi ja kogemusi võõrastest kohta­
dest.” (KV 1186: 22)

Eelkõige väljendus aja eesmärgistatud kasutuse ja kollektiivsuse taotlus püüd­
lustes kõiki rühmaliikmeid reisi ajal ühiselt tegutsema suunata. Turismibüroode 
korraldatud reisidel täideti ekskursioonidevaheline aeg sihipärase ühistegevusega 
alates hommikuvõimlemisest (KV 1187: 130) kuni „kultuurmassilise tööni” (KV 
1188: 243), mis hõlmas erinevaid tegevusi seinalehtede väljaandmisest kuni viktorii­
nide ja taidluskonkurssideni (KV 1187: 130, 234). Ettevõtmiste ideoloogilisuse aste 
varieerus, olles suurem turismirongides ja laevakruiisidel, kus viibis korraga palju 
reisigruppe kõikjalt Nõukogude Liidust. Seal korraldas meelelahutust spetsiaalne 
kultuuriorganisaator ehk kultorg, kes turismigruppidele ülesandeid jagas (KV 1189: 
180). Õnnitleti reisijaid, kellel oli sünnipäev. Erilist tähelepanu pöörati Teise maa­
ilmasõja veteranidele, kelle auks korraldati näiteks kontserte. Inimesi kaasati sise­
raadio kaudu, kajutites ja kupeedes oli „valjuhääldi pidevalt sisse lülitatud ja kogu 
aeg tuli sealt midagi” (KV 1189: 31). Hommikuti äratas laevapere Võssotski laul. 
Mõnele see meeldis, sest „muutus nagu selle reisi lahutamatuks osaks” (KV 1188: 
243–244), teisi aga tüütas (KV 1189: 179–182). Raadio kaudu kutsuti eri vagunite 
inimesi restoranvagunisse sööma, tutvustati äsja läbitud paiku ning mängiti meele­
lahutuseks muusikat. Korraldati male- ja kabevõistlusi, mälumänge, nn talentide 
konkursse ja „merejumal Neptunuse mänge” (KV 1189: 180). Organiseeriti ühiseid 
filmivaatamisi ja laulmisi. Tihti suunati grupid omavahel võistlema – see tõi kaasa 
konkurentsi erinevate turismigruppide vahel, teisalt suurendas aga rühmasisest 
meie-tunnet. „Oleme ka parimad isetegevuslased, sest ainult meil on iluvilistaja ja 
pudelitest improviseeritud orel. Ka tagasiteel organiseeritud käsitöönäitus on meil 
kõige rikkalikum.” (KV 1187: 234) 

Mõni kirjutaja tõlgendas organiseeritud propagandistlikku ajaveetmist tähele­
panu eemale juhtimisena maal valitsevalt korralageduselt, mis võinuks panna ini­
mesi võimukriitiliselt arutlema: „Mina sain asjast niimoodi aru, et ega tühje Volga 
kaldaid ei tahetud lasta vahtida, inimesi oli vaja millegagi hõivata, et nad ei hakkaks 
mõtlema” (KV 1188: 243). Ent kui meelelahutus oli lõbus, suhtuti sellesse enamasti 
neutraalselt või poolehoidvalt.

Koolide ja töökollektiivide reisid toimusid vabamas õhustikus, kuid ka seal võidi 
korraldada rühma tegevust kollektiivsuse põhimõtetest lähtudes: näiteks määrati 
reisijatele kindlad ametid, et tagada rühmas distsipliin – korra puudumine arvati 
põhjustavat alkoholi kuritarvitamist, liiklusõnnetusi, looduskaunite kohtade rüüs­
tamist ning isegi metsatulekahjusid (vt ka Poljak 1947: 10–11; Reinberg, Toomberg 
1971: 4–13), aga selle kõrval taheti soodustada grupiliikmete ühiseid ettevõtmisi ja 
koostööd. Nii olid Kilingi-Nõmme turismiklubi reisil Taga-Karpaatiasse grupijuht, 
majandusülem, laekur, kokk, tehnik, lõkkemeister, sanitar ja päevikupidaja (KV 
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1187: 197). Tallinna Õpetajate Maja korraldatud bussireisil Uuralitesse oli igal reisijal 
kindel pinginaaber, kellega kahasse koristati bussi ja laagriplatsi, kirjutati kroonikat 
ning korjati hilinejatelt trahvikopikaid. Iga päev vahetasid paarid istekohti – nii saadi 
sõidu jooksul teistega paremini tuttavaks (KV 1192: 111–112). 

Distsipliini tagamise kõrval oli oluline eesmärk seltskondlik suhtlus ja meele­
lahutus. Tihti korraldati võistlusi, ettevalmistatud eeskavaga taidluskonkursse ja 
pidusid, mida kirjutajad siiralt nautisid. Järgnev näide pärineb kahe bussiga toimu­
nud reisilt. Bussidele anti ametlikud nimed, toimusid bussidevahelised jõukatsumi­
sed rahvastepallis ja taidluses. Harrastusnäitlejast jutustaja kirjeldas innukalt reisi 
ajal loodud rühmalaulu ning isetegevuslikku „estraadikava”, mille kokkupanemises 
ta osales ja mida ühel teeloleku õhtul koos kaaslastega teistele reisijatele ette kandis. 

Kuulutasime välja valjuhäälselt, et nüüd saab toimuma enneolematu etendus maa­
ilma parimate artistide osavõtul. Meie Ponniga panime pähe sombreerod ja asusime 
välja kuulutama etteasteid. Esinemiste kava koosnes alltoodud järjekorras: – matka­
vennad – esitab ühendkoor; – kätte jõudis maikuu – esitab Aliide Andra, – õpetlik 
lugu nii naistele kui meestele – esitavad Ponn ja Türkei, – läkitus Rakvere meesperele 
– esitavad Ponn ja Türkei, – Tuhajuhanite hümn – esitab koor, – lõpetuseks rida 
anekdoote – esitasid Rein ja Lembit. Siis aga ootamatult astus ette Lääne-Virumaa 
[---] bussi rahvas ja nad esitasid oma programmi. Nende õhtu juhiks oli üks Tartu 
Ülikooli tudeng, nime kahjuks ei mäleta. Esitatud programm osutus tunduvalt kaas­
aegsemaks. Pidu ja pillerkaari jätkus hommikuni. (KV 1186: 127)

1960.–1980. aastate jooksul minetasid nõukogude ideoloogia reeglid järk-järgult 
oma esialgse normatiivsuse ja jäid kehtima eeskätt rituaalidena (Jõesalu, Kõresaar 
2011: 70). Suurtes üleliidulistes turismivormides, näiteks turismirongides ja laeva­
kruiisidel, oli organiseeritud ühistegevus enam nõukogude ideoloogiast kantud. 
Koolide ja töökollektiivide poolametliku iseloomuga reisidel domineeris aga meele­
lahutuslikkus, mitte sotsialistlike vaadete levitamine. Reisijad tegid ideoloogilised 
rituaalid „omaks”: ametlikult heakskiidetud tegevused, nagu lõkkeõhtud, taidlus­
konkursid või grupi ametnike määramised, täideti omaloomingulise sisuga, mis ei 
pruukinud olla sotsialistliku ideoloogiaga kooskõlas või isegi kritiseeris seda. Samal 
ajal võisid just need seltskondlikud ja loomingulised hetked olla nii mõnegi kirjutaja 
jaoks reisi meeldejäävaimad.

Kokkuvõte

Eesti Rahva Muuseumi küsimuslehe „Turism nõukogude ajal I” vastused kajastavad 
nõukogudeaegse turismi erinevaid tahke. Siinne artikkel vaatles inimeste teeloleku 
kogemusi: mida tunti, mõeldi ja märgati sõidukites ja peatuspaikades, kuidas saadi 
hakkama muutustega igapäevarutiinis ning millisena kogeti suhteid reisikaaslastega. 
Turismiuuringutes, mis on keskendunud sihtkohtade loomisele ja retseptsioonile, 
on teelolek jäänud põhjendamatult tagaplaanile. Kui sihtkohti määratletakse ja taas­
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toodetakse peamiselt ühiskonnas levinud pärandinarratiivide kohaselt, siis biograa­
filised teeloleku kirjeldused tõstavad esile individuaalseid, keha ja meeltega läbi ela­
tud muljeid ja kogemusi (Picard 2013: 5–6).  

Küsimuslehe vastused, mis kirjutati eeskätt muuseumitöötajatele lugemiseks, 
ei kujuta endast sidusaid reisinarratiive. Pigem tavatseti neis meenutada isiklikult 
tähelepanuväärseid ja emotsionaalseid hetki – asjaolu, mida võis soodustada küsi­
mustikus sõnastatud palve kirjeldada isiklikke muljeid. Meenutades püüti anda 
edasi tervikkogemusi koos kunagiste tunnete, aistingute ja õhustikuga: lõhnad ja 
maitsed, rõõm ja hirm, ärritus, jälestus jne aitasid jutustajatel minevikusündmusi ja 
keskkondi kompleksselt esile manada. Esile toodud olukorrad ja meeleolud suunasid 
meid küsima, kas neil hetkedel oli peale subjektiivse mõõtme ka ühisosa, mis iseloo­
mustab Nõukogude Eesti ühiskonda üldiselt. Lähtudes seisukohast, et emotsioonid 
peegeldavad kultuuriomaseid arusaamu aktsepteeritavast või mitteaktsepteeritavast 
käitumisest, vaatlesime emotsionaalseid hinnanguid kui reaktsioone kehtivate sot­
siaalsete normide ületamisele.

Biograafiliste allikate kaudu avanes nõukogude tegelikkusest märksa keerukam 
ja nüansseeritum pilt kui ideoloogilist diskursust esindavate ametlike tekstide ja 
kaasaegse meedia põhjal. Reisikogemused pidanuks veenma inimesi nõukogude 
eluviisi ülimuslikkuses ja süvendama patriotismi. Biograafilised jutustused seevastu 
tõid esile laia argipraktikate spektri, millest nähtus nii nõukogude võimust kaugene­
mine (kas teadlik või teadvustamata) kui ka sellega kohanemine. 

Jutustused reisidest olid kirja pandud aastakümneid pärast nende toimumist. 
Juhtunut kirjeldati nõukogudejärgsest perspektiivist, mil jutustajaid ei kammitse­
nud enam toonased piirangud, ent mõjutasid nüüdisaegse Eesti olud ja normistik 
(vt Mizstal 2003). Võrreldes nõukogude ajal avaldatud reisikirjadega, mida piiras nii 
väline kui ka enesetsensuur, on biograafilistes jutustustes palju nõukogudekriitilist 
vaadet alates kompromissitust eitusest kuni muigava pilguni. Enamik kirjutajaid ei 
vastandunud siiski aktiivselt sotsialistlikule süsteemile, vaid leppis selle kui para­
tamatusega, mis sundis inimestele peale spetsiifilised argielustrateegiad. Sellistena 
paigutuvad need tekstid Eesti hilisemasse, argielu järjepidevust rõhutavasse post­
sotsialistlikku mäludiskursusse (vt Kõresaar 2018: 9–14). Jutustustes suhtuti sageli 
kriitiliselt nõukogude režiimile omasesse, kirjutajate hinnangul ebaloogilisse ja 
inimeste tegelikke vajadusi eiravasse mõtteviisi. Nigelate olude kõrvutamine ühis­
konnas valitsenud progressimüüdiga ei tekitanud usaldust valitseva süsteemi vastu 
(Burrell, Hörschelmann 2014: 7). Kuid ka oludega pealtnäha leppimises võis väljen­
duda süsteemikriitika: valitsevat režiimi peeti nii nõrgaks ja ebausaldusväärseks, et 
see ei väärinud arvustamistki (Misiunas, Taagepera 1997: 199). Eriliste hetkedena 
kirjeldati mitmesuguste olmeliste takistustega omal jõul hakkama saamist. Iseend 
ja kaaslasi kujutati erinevalt ebakompetentsest riigist hästi toime tulevate ja või­
mekate inimestena, kes suutsid keerukaid olukordi leidlikult lahendada ning kelle 
riskijulgust kroonis edu meeldejääva reisikogemusena. Kui halba teenindust ja infra­
struktuuri puudujääke käsitlevates lugudes oli kirjutajate hoiak valdavalt leplik, siis 
hügieeniga seotud kirjeldustes tõusis esile füüsiline vastikustunne. Nõukogude süs­
teemi poolt peale surutud hoolimatust ja räpakust ei aktsepteeritud, vaid vastandati 



960 KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIV/2021

RATTUS, JÄRS

eestlaste puhtuse- ja korraarmastusele. Vaatamata rohkele kriitikale oli turism vald­
konnana siiski asi, mis vääris pigem hea sõnaga meenutamist. Võimalust reisida hin­
nati kõrgelt, tegemata probleemi olmeraskustest. Igaüks navigeeris oma oskustele 
vastavalt Nõukogude Liidu spetsiifilises puudusmajanduse ja bürokraatia rägastikus. 

Jutustustes tõusid esile reisikaaslastega seotud hetked. Teelolek ühest sihtkohast 
teise oli seltskondlik aeg, mil tutvuti üksteisega ning sõlmiti vahel pikaajalisigi 
sõprussidemeid, korraldati lõkkeõhtuid, isetegevust ja muid traditsioonilisi reisi­
rituaale. Teiselt poolt tõi see aeg kaasa pealesunnitud läheduse võõraste inimestega 
ja sellest tingitud pinged. Lääne-Euroopa bussireiside uurimise kontekstis on sedas­
tatud, et grupireiside „kollektiivne küünarnukitunne” veetles eeskätt neid inimesi, 
kes hindasid ühisolemist ja suhtlemist (Löfgren 1999: 172). Nõukogudeaegseid Eesti 
turiste kirjeldab see väide osaliselt. Leidus inimesi, kelle jaoks oli suhtlusringi laien­
damine ja uute sõprade leidmine grupireisi kasuks otsustamisel oluline kaalukeel, 
kuid tihti osaleti grupireisidel puhtpragmaatilistel põhjustel.

Jutustamisväärsed hetked valiti välja retrospektiivselt, kui aastatetagused muljed 
olid juba jõudnud settida mõtestatud (elu)kogemuseks. Need olid inimesi isiklikult 
puudutanud seigad ja sündmused, millegi olulise äratundmine, mille tähendus aval­
dus seoses kirjutajate isikliku eluloo või tõekspidamistega. Tihti olid need olukorrad, 
kus kirjutajat vallanud tunne ei sobitunud tema kasvatuse, hariduse või veendumus­
tega ja tekkinud vastuolu sundis toimuvale hinnanguid andma ning tõmbama piiri 
enda ja teiste vahele. Aga mitte kõikidesse erilistesse hetkedesse ei suhtutud kriitili­
selt. 

Mitte üksnes sihtkohtades nähtu, vaid teelolek tervikuna oli meeldejääv, kogu 
keha ja kõiki meeli haarav reisikogemus. Pealtnäha võib oote- ja argitoimingutega 
täidetud aeg paista tühisena, kuid inimeste mälestustes oli see üllatavalt mitme­
kihiline, emotsionaalne ja sündmusterohke. Hetked tekkisid ja vaheldusid, uued 
stiimulid tõid kaasa uusi muljeid. Kirjutajad „tegelesid” teel olles paljude asjadega: 
tunnetasid ümbritsevat keskkonda, jälgisid teisi inimesi, panid tähele erinevusi enda 
ja teiste vahel. Sellesse aega jäi nii imetlust kui ka võõrastust tekitavaid sündmusi, 
mis olemata seotud reisi eesmärkide või sihtkohtadega, võisid osutuda just nendeks 
meeldejäävateks hetkedeks, millest otsustati oma jutustustes kirjutada.  
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Soviet-time travelling experience in biographical 
narratives

Keywords: oral history, ethnology, Soviet tourism, Estonia, everyday culture 

The article provides an insight into the inherent diversities and ambiguities of Soviet 
tourism during 1960s–1980s as revealed in Estonian biographical sources. Research 
on Soviet tourism has largely relied on archival sources and the press, which shed 
light mainly on the organization and ideological basis of tourism. Drawing on bio­
graphical sources, the article contributes to a more comprehensive understanding of 
the complex nature of Soviet tourism. 

The article focuses on the embodied ways in which Estonian travellers experi­
enced personally significant moments during their trips, treating these moments as 
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meaningful, lived experiences emerging from the flow of the journey. Not only what 
was seen at the destinations but the journey as a whole was a memorable travel expe­
rience for the whole body and every sense. 

Biographical narratives highlight various features and everyday life strategies that 
were characteristic of the Soviet period and demonstrate a wide specter of every­
day life practices that showed both conscious and unconscious distancing from the 
Soviet power as well as conforming to it. During the 1960s–1980s, several Soviet 
ideological rituals were internalized by the people but, as is revealed in the biograph­
ical narratives, were filled with new content and obtained new functions. Biographi­
cal narratives reveal a multi-layered criticism of the Soviet system and society, yet 
generally, travels were recalled in a positive way. Regardless of the difficulties arising 
from the deficit economy and the need to navigate the maze of bureaucracy and 
services of the Soviet Union, the opportunity to travel within the Soviet Union was 
valued highly.

The narratives bring forward personally meaningful moments, the significance 
of which reveals itself against the background of the authors’ personal biographies. 
Yet, while also expressing socially shared perceptions, such moments reflect the 
values of the Soviet Estonian society through the 1960s–1980s.
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