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Raamat Aimée 
Beekmani elust ja 
loomingust

Sirly Hiiemäe. Ja kõik läheb mööda. Kir-
janik Aimée Beekman. Tallinn: Eesti Raa-
mat, 2021. 190 lk.

On suurepärane, et meditsiinitöötaja 
taustaga kirjanik, juba mõnda aega ka 
kirjandusloolase profiiliga biograaf Sirly 
Hiiemäe on valmis saanud uue eesti kirja-
niku elulooraamatu. Seekord 1960-ndatel 
romaanidega kirjandusse tulnud Aimée 
Beekmanist. Mäletatavasti eelmine Hiie-
mäe avaldatud elulooraamat rääkis Lilli 
Prometist („Kirjanik kübaraga. Lilli Pro-
meti lugu”, 2019).

Kui Lilli Prometist valmis raamat ilma 
uurimisobjekti osavõtuta, siis käesolev on 
kirjutatud Aimée Beekmaniga koostööd 
tehes, mis lisab teosele vastavaid voorusi, 
aga kätkeb ka paratamatusi. Raamatust 
selgub, et Prometi elulugu oli omalaadne 
katse- või sellitöö, mille põhjal Beekman 
otsustas, kas annab nõusoleku oma elu-
lugu kirjutada (lk 178). 

Niisuguse raamatu vooruste hulka 
kuulub autori võimalus uuritavalt kõike 
ise küsida, samuti teksti vähem või roh-
kem saatev teadmine, et raamatu sisu on 
uuritav heaks kiitnud. Eks see tähenda 
omakorda, et raamat esitab ainest just 
uuritavale meelepärasel kujul, jättes kõr-
vale sellega vastuollu minevad momen-
did ja käsitlused. Aga õnneks ei ole 
Beekman poliitiliselt angažeeritud ega 
muulgi moel vastuolulisi hinnanguid 
ajendav isik, et sel viisil kirjutamine tin-
giks mingi olulise lähenemisnurga kõr-
valejäämise. 

Sündinud on vajalik raamat, sest seni 
ei olnud selle olulise proosakirjaniku, 
produktiivse romaaniautori kohta mahu-
kamaid biograafilisi käsitlusi ilmunud. 
Hiiemäe monograafias on Beekmani elu 
kokku võetud ning kõigist tema teostest 
ja töödest ülevaade antud. Beekmaniga 
koos tema eluloo kallal töötamine on või-
maldanud anda näiteks senisest täpsema 
filmograafia (lk 179–180). Beekman on 
raamatuga rahul, küllap on rahul ka autor 
ja lugeja. Aga kuidas on lood kriitikuga?

Kriitik on samuti üldiselt rahul. Raa-
mat on informatiivne, ladus, täidab eesti 
kirjanduse elulookirjutuses olulise tühi-
miku. Tundub, et Beekman on rääkinud 
üpris pingevabalt ja vahetult, iseasi, kas 
Hiiemäe suunav ja ajendav tegevus on 
olnud küllaldane. Ehk kas töö objektiga on 
olnud piisav. On suur vahe, kas kirjutada 
raamat nii, et elulugu on ainult ühe korra 
ette ja läbi võetud, või tulla oluliste etap-
pide, punktide, teemade juurde mitmeid 
kordi tagasi. Kui piirdutakse ühe korraga, 
ei tule usutletaval kõik meeldegi, olgu ta 
kui tahes koostööaldis. Eluloolisel usut-
lemisel on tavaline, et usutletav siseneb 
mõnda momenti esimest korda üle pika 
aja, ta ei suuda seda kohe kokku võtta, 
teema jääb tema peas tiksuma päevadeks 
ning toob hiljem esile veel mõndagi. Mul 
on seda raamatut lugedes kohati tunne, 
et eakat klassikut võinuks rohkem teema 
juures hoida, teda julgemalt ja mõnel juhul 
isegi provokatiivsemalt mängule kutsuda.

Pisut tuleb kritiseerida autori aja
kirjanduslikku stiili, mille tõin välja ka 
arvustuses raamatule Lilli Prometist.1 See 
stiil on kohane naisteajakirjas pikemat 

1 J. Urmet, Mõtteid ja märkmeid Lilli Prome-
ti monograafia puhul. – Looming 2020, nr 7, 
lk 1033–1036.
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portreelugu kirjutades, aga mitte enam 
siis, kui tekstist saab raamat. Selle stiili 
üks jooni ongi hõredus: hoogsa valsi
sammuga materjalist üle, sest 1) ruumi 
on vähe, 2)  lugeja tähelepanu vajab ülal
hoidmist. Kuid raamatus ei ole ruumi vähe 
ja raamatu lugeja tähelepanu on hoopis 
teistsugune kui naisteajakirja lugeja oma. 
Naisteajakirja portreeloo peab suutma läbi 
lugeda juuksuris või kohvikus, raamat on 
pikemalt käepärast. Hiiemäe stiili tõttu 
tundub raamat ka natuke pinnapealne. 
Esialgu pidasin selle põhjuseks, et tekst on 
kirjutatud ainult ühe salvestuskorra pealt 
– nagu ajakirjanduses ongi välja kujune-
nud meetod. Aga järele uurides selgus, et 
Hiiemäe ei ole salvestamiseks tehnoloo-
gilist vahendit kasutanud, vaid on teinud 
üleskirjutusi käsitsi. Ma ei suuda leida ain-
satki põhjust, miks peaks tänapäeval eelis-
tama käsitsi märkmete tegemist vestluse 
auditiivsele salvestamisele. Käsitsi tehtud 
märkmed tähendavad seda, et info kadu 
on suur, alles jääb osa fakte, aga kaovad 
teised faktid, taanduvad kommentaarid, 
laiendused, stiil, isikupära, kontekst. Ja tei-
salt – kirjutaja omalooming on suur. Tule-
museks on kuivavõitu napisõnaline kons-
pekt, rohkem protokoll ja vähem portree. 
Proovime ikka vajutada nuppu „Rec”, luua 
usaldusväärne õhkkond ja hajutada või-
malik reserveeritus. Materjali hulk, mille 
seast valida, on sel moel lihtsalt tohutult 
suurem ja tulemus selle võrra tummisem.

Selle stiili juurde kuulub ka eluloo
kirjelduses häiriv olevikuvorm lihtmine-
viku asemel: kirjanik sünnib 1933. aastal, 
resp. kirjanik sündis 1933. aastal. Mineviku 
kirjeldus oleviku kaudu jätab naljakalt 
nostradamusliku mulje, justkui oleks tegu 
oraakli ettekuulutusega, mis kõik tulevikus 
tulema ja olema hakkab. Kogu Beekmani 
raamat on kirjutatud just sel moel.

Kohati tekitab lugedes küsimusi autori 
lennukas ilukirjanduslikkus, mis väljub 
alusmaterjali sisu raamidest. Eriti torkab 

see silma raamatu alguses. Kust teab Hiie-
mäe või kust teab Beekmangi, et 20. aprillil 
1933, kirjaniku sündimise päeval „põlis-
puud Tallinna Keskhaigla väikeste kivi
majade ümber kahisevad salapäraselt ja 
heidavad sünnitustuppa pikki varje” ja 
„lapse nõudlik hääl” kaigub just „valge-
telt kahhelplaatidelt” (lk 9)? Või millele 
tuginedes on kirja pandud lause: „Äsjane 
vaev on kui pühitud, Elvine tupsutab lina
servaga ära pisarad ja vaatab oma uue 
lapse fokuseerimata silmadesse: need on 
arukad, mõtlikud, suured ja selged” (lk 
9)? Faktid olgu paigas: ehk olid kahhel
plaadid kreemjad ja pisarad tupsutati teki-
servaga? See, et isa oli „veidi kohkunud 
olekuga”, käekõrval Aimée vanem õde, 
kellel „mantlinööbid valesti kinni”, ja isa 
ulatab emale kellukesekimbu (lk 11), võib 
olla juba perepärimuses edasi kandunud, 
aga eelnevates detailides ma pigem kaht-
leks. Igatahes oleks tarvilik kirjutades ära 
tabada küsitavused ning neid kas või joone 
all seletada. Üldse peaks allikaid olema 
tekstis rohkem mainitud kui selles raama-
tus. Naisteajakirja see ei sobi, aga raamatus 
on oodatav.

Kõik see ei tähenda, et sama kriitiline 
peaks olema sisu osas, mis on igati arves-
tataval tasemel. Kuna Aimée Beekmanile 
on läbi elu olnud omane eemalt jälgiv rafi-
neeritud olek, mitte esile tükkimine, siis 
on lõike ja punkte, mida tema biograafia 
peaks katma, päris palju. Esmalt väärib 
tunnustamist, et põhjalikult on läbi käidud 
Beekmani operaatoriõpingud Moskvas 
1950-ndate esimesel poolel ning mõned 
aastad operaatoritööd Eestis. Jah, vabalt 
võinuks minna nii, et me tunneksime täna 
Beekmanit just filmikunsti, mitte kirjan-
duse suurkujuna. Oma roll on tal eesti 
animafilminduses niigi, sest just tema 
oli Eesti esimese sõjajärgse animafilmi, 
1958. aastal valminud nukufilmi „Peetri-
kese unenägu” operaator. Enam kui poole 
sajandi tagused esteetilised ja tehnilised 



1012 KEEL JA KIRJANDUS 11/LXIV/2021

RAAMATUID

lahendused jätavad tänapäevalgi hea 
mulje. Kõnekas on raamatus lk 85 too-
dud foto noorest operaatorineiust kõhuli 
vanalinnatänava rentslis, et saada hea 
nurk kaadrile. Küllap on filmimisel 1956. 
aastal kursuse lõputööna tehtud dokfilm 
„Sajandite linn” (vt lk 87), mis on Beek-
mani filmialaste tööde loendist lk 179 välja 
jäänud.

Valdkonnavahetuse tingis tuberkuloosi 
haigestumine 1960. aastal, füüsilist pingu-
tust nõudvast operaatoritööst tuli loobuda, 
väljundiks sai kirjutamine. Kuna tuber
kuloosipisikud võivad teatud sorti pinnases 
säilida väga kaua, kahtlustab Beekman hai-
guse põhjusena just „Peetrikese unenäo” ja 
teise animafilmi „Põhja konn” filmimise 
keskkonda, nimelt Tondi maneeži, kuhu 
oli rajatud stuudio. Beekmanil oli selle 
haiguse eelsoodumus niigi. Tagajärjeks 
kümmekond aastat võitlust tervise ja isegi 
elu nimel. Haiguse aitas lõpuks seljatada 
Moskva kuulsalt arstilt Rabuhhinilt saadud 
ravisoovitus ning Rootsis elava eesti luule-
tajast arsti Ivar Grünthali kaudu saadud 
ravimid. Teisalt oli põdemise järelmiks 
kolm kümnendit väldanud aktiivne ja hil-
jemgi mingil määral jätkunud kirjaniku
töö. Viimase algupärase romaani „Ulavere” 
avaldas Beekman 2009. aastal, viimased 
kirjanduspalad 2011. ja 2012. aastal, nen-
deks olid lastejutud. Hiiemäe raamatu 
oluliseks plussiks on kõigi Beekmani ilu
kirjandusteoste sisuline kirjeldus ja kom-
menteerimine, see lisab faktilisele-elulooli-
sele materjalile kirjandusteaduslikkust.

Aimée Beekmani abikaasa, luuletaja, 
tõlkija ja kirjanduselu funktsionäär Vladi-
mir Beekman (1929–2009) on ise korraliku 
autobiograafia kirjutanud („Alles see oli...”, 
2008), nii saab kirjanikepaari elule lähe-
neda ka selle teose vahendusel. Hiiemäe 
ongi seda ilmselt korduvalt kasutanud, 
ütlen „ilmselt”, kuna allikaloendi esituse 
ja viitesüsteemi loogika on tema raama-
tus segane ja kohati kummastav. Igatahes 

on raamatus põhjalik peatükk Vladimir 
Beekmani elust kuni Aiméega tutvumi-
seni. Vladimiri raamatut kätte võtma ajen-
dab ka näiteks arusaamatuks jääv koht, kus 
kirjeldatakse kirjanike liidu noorte sekre-
täride (Jaak Jõerüüt, Arvi Siig) ultimatiiv-
set protesti esimees Paul Kuusbergi vastu 
1983. aastal (lk 155). Mis oli selle põhjus? 
Jääb mulje, et Kuusberg oli tagurlik kom-
munist, kelle lahkumist kirjanike liidu ees
otsast nõudsid noored ausad inimesed. See 
olekski taas koht, kus ootaks kirjandus-
teadlase selgitust. Tekkiv pilt Kuusbergist 
kui negatiivsest tegelasest nimelt ei haaku 
hästi kirjanduselu pärimusega. Küllap on 
see pikemalt lahti kirjutatud Vladimiril. 
Ja ongi: rõhuasetused on pastelsemad ja 
vaoshoitumad, kontekst detailselt avatud 
ja mõtestatud, Vladimir seletab sekel-
dust lootusega stagneerunud ühiskon-
nas midagi muuta väikeste paleepöörete 
ja pisikeste paiksete muudatustega, sest 
midagi suuremas mastaabis muuta paistis 
võimatu, „mingil määral veeretati Kuus-
bergi ja Remmelga kaela üsnagi ülekohtu-
selt ka süüd stagnaaja edasikestmise eest”.2

Teine näide infost, mis oleks vajanud 
kirjandusteadlase täpsustust, on väide, 
et „[t]eeneliseks [kirjanikuks – J. U.] 
olemisega ei kaasne mingeid hüvesid, 
see on lihtsalt tõdemus, aunimetus” (lk 
145). Vladimir sai selle tiitli 1975. aastal, 
Aimée 1978. aastal. Vägisi tekib tundmus, 
et Beekmanid lihtsalt ei märganud neid 
hüvesid ega võimalusi, sest nende peres 
oli kõrgemaid tiitleid ja staatusi ees niigi, 
nt Vladimir oli ajavahemikus 1970–1989 
pea katkestuseta kas NSVL Ülemnõu-
kogu või ENSV Ülemnõukogu saadik, 
1977–1990 EKP Keskkomitee liige, aastail 
1971–1976 kirjanike liidu esimene sekre-
tär ja 1983–1995 selle esimees jne. Nende 
tiitlite ja ametikohtade pakutavad hüved 

2 V. Beekman, Alles see oli... Tallinn: Täna-
päev, 2008, lk 161–165.
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võisid tõesti varju jätta teenelisele kirjani-
kule osaks saavad hüved. Kuid kas ei olnud 
siiski nii, et teeneline kirjanik võis saada 
senisest parema positsiooni läbirääkimi-
seks kirjastusega honorari, tähtaja, kunst-
niku jne asjus, kallima paberi luulekogule, 
võimaluse anda välja valitud või kogutud 
teosed? Heinz Valk on toonud lõbusa näite 
eelistest, mida andis teenelise tiitel kunst-
nikule: sellist peent saksa ei viidud nokas-
tanud peaga Kuku eest miilitsaautos enam 
kainestusmajja, vaid kodutreppi.3 Tiitel 
võis nõukogude ühiskonnas teha imet, 
olles ühelt poolt justkui tühipaljas õhk, 
oli ta teiselt poolt kaitsev energiaväli. Ralf 
Parve on meenutanud, kuidas süngetel 
stalinismiaastatel hajutas Moskvast saadud 
suur preemia Eesti NSV-s tema pea kohale 
kerkinud poliitilise süüdistuse ähvardavad 
pilved tükiks ajaks.4 

Loomulikult ei olnud rafineeritud 
ja alati stiilsetel, ümbritseva ajaga üle-
liia raginasse minekust hoiduda suutnud 
Beekmanitel selliste hüvede järele min-
git vajadust. Nad kuulusid nõukogude 
ühiskonna eliidi hulka, seda peab nende 
biograafiaid lugedes kindlasti arvestama. 
Sellest annavad tunnistust ka hulgalised 
välisreisid, sh kapitalistlikesse maadesse 
– raamatus on nendest juttu lk 123–147. 
„Paljud välisvisiidid teevad abikaasad ühi-
selt” (lk 123) – eks näita seegi lause üht 
nõukogude hüve, sest umbusklikud ja 
paranoilised otsustajad võisid ärahüppa
mise vältimiseks lubada kapitalistlikku 
riiki külastada korraga ainult ühel abi
kaasadest. Kõrgustest, kus Vladimir liikus, 
ja tema isiku ühiskondlikust kaalust anna-
vad tunnistust faktid: 1975. aastal sai ta 
erandliku loa teha siinse parteijuhi Johan-
nes Käbiniga pikk isiklik ja vägagi vahetu 

3 H. Valk, Pääsemine helgest tulevikust. Tal-
linn: Kunst, 2010, lk 166.
4 R. Parve, Minu aeg. Kirjandusloolised vest-
lused. Küsinud ja üles kirjutanud J. Urmet. 
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2010, lk 178.

intervjuu, mis ilmus Loomingu 1977. aasta 
novembrinumbris, ning 1987. aastal palus 
EKP ideoloogiasekretär Rein Ristlaan tal 
sõna võtta NLKP juhi Mihhail Gorbatšovi 
Eesti-visiidi käigus toimunud kohtumisel, 
kus Vladimir Beekman leidis endal lausa 
krediiti olevat viia tollase maailmapoliitika 
ühe tippmeheni fosforiidikaevandamise ja 
venestamise tuleohtlikud teemad. Rääki-
mata sellest, et ta võis endale lubada Astrid 
Lindgreniga kohtumisel pöörduda tema 
poole fraasiga: „Tere, mina olen sinu maa-
ilma parim Karlssoni-tõlkija, väga ilus, 
ülitark ja parajalt paks mees oma parimais 
aastais!”5

Või kui palju on üldse eestlasi, kes 
võivad öelda, et nad on istunud samas 
lauas Soome presidendi Urho Kaleva 
Kekkosega, puhunud mitu tundi vahu-
veini juues muhedalt juttu Lääne-Berliini 
ülemlinnapea, hilisema Saksamaa presi-
dendi Richard von Weizsäckeriga tema 
residentsi lehtlas või lõunastanud Londo-
nis Downing Street 10 peaminister Marga-
ret Thatcheriga?6 Gorbatšov, Weizsäcker, 
Thatcher – need olid 1980-ndatel nimed 
igaõhtustes välisuudistes. Usutavasti ei 
kerki sedasorti maailm Hiiemäe raamatus 
esile just seetõttu, et Aimée eelistas kodu-
rahus töötamist seltskonnasaginale ning 
hoidus poliitikast. Mis ometi ei muuda 
fakti, et Aimée kodurahu oli lahutama-
tult seotud Vladimiri suure haardega. See 
teema jääb raamatus katmata ja on samuti 
üks kasutamata jäetud oluline lähenemis-
nurk.

Raamatus lk 80 on juttu sellest, kui-
das Stalini surma ja matuse päevil Mosk-
vas viibinud Aimée Beekman proovis 
samuti rahvamassis sargani jõuda – kino-
instituudi õpilastele oli selline korraldus 
antud  –, aga rüsin tänavail oli meeletu 

5 V. Beekman, Alles see oli..., lk 195.
6 Vt V. Beekman, Alles see oli..., lk 128, 147, 
159, 178, 183, 195.
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ning sihini ta ei jõudnud. Sellega raamatus 
see teema lõpeb, aga tegelikult nägi Aimée 
surnud Stalini ära. Järgmisel päeval läks ta 
Sammassaali koos instituudikaaslase, oma 
hea sõbranna Valentinaga, kes oli Moskvas 
Gorki tänava kandis üles kasvanud ja tun-
dis seal kõiki õuesid ja soppe. Nii jõuti kõr-
valisi teid pidi Sammassaali suunduvate 
inimeste etteotsa ja lõpuks Stalini sargani. 
Mis tunne oli? Ei tekkinud Aiméel sellega 
seoses mingit erilist tunnet: „Surnud ini-
mene on surnud inimene.” Nõnda on ta ise 
meenutanud ühes eravestluses.

Lõpetuseks veel kord: siinne kriitika ei 
tähenda, et Sirly Hiiemäe raamat Aimée 
Beekmani elust ja loomingust ei oleks hea. 
See on hea – kuid näen võimalusi, kuidas 
oleks saanud veelgi paremini. Loodetavasti 
jätkab Hiiemäe elulugude kirjutamist. 
Eesti kirjandus ja selle ajalugu vajab bio-
graafe, nende seas Sirly Hiiemäed. Mul on 
siiralt hea meel, et Aimée Beekman soos-
tus selle raamatu tegemisega ja see saigi 
tehtud.

JAAK URMET


