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Kéib kokku

Lauri Sommer. Léputu soovid. Tallinn:
Menu, 2020. 136 lk.

Lauri Sommeril on ilmunud viis proosa-
raamatut. Jutukogu ,,Loputu soovid” voib
tunduda eelnevatega vorreldes ebaiihtla-
sem ja juhuslikum, kuid oleneb siiski, mis
nurga alt vaadata. ,,Kolm yksiklast” (2010),
»Rdestu raamat” (2012), ,,Sealpool sood”
(2014) ja ,Lugusid lounast” (2016) olid
kokku pandud selge eesmirgiga: esimene
oli kummaliste iiksiklaste raamat, kaks
jargmist tthe koha raamatud, neljas koon-
das vanu Louna-Eestis tehtud lindistuste
kirjanduslikke versioone. ,Loputu soo-
vide” jutud on esmapilgul iihtede kaante
vahele sattunud ilma kontseptsioonita. Voi
kui kontseptsioon ongi, siis pole see silma-
torkav, seda tuleb otsida. Paradoksaalselt
hakkas mulle paistma, et just sellisena
néitab uus raamat sommerlikkuse tuum-
seid jooni paremini kui eelmised: raamat
ei moju tervikprojektina, aga tervik siiski
tekib ja autori eripara kui tervikut loov
joud tuleb selles paremini esile.

See mulje ei muutu palju ka siis, kui
taustaks valida Sommeri luulekogud.
Triinu Meres on arvanud, et ,Loputu
soovid” nagu sisaldakski luuletusi, ,,mida
voivad lugeda nii inimesed, kes millegi-
pérast luulet ei loe, kui ka luulelugejad™!
See kaunis vaide titleb midagi Sommeri
stiili kohta (milleni veel jouan), kuid paris
16puni ma sellega ndus pole. Sommeri
jutud on ses mottes toelised jutud, et neis
jutustatakse lugusid - kiill ebakonventsio-
naalselt ja poeetiliseltki, kuid esmajoones
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on need narratiivsed. Tema luulet valit-
sevad tugevalt littirilised omadused, mis
saavad hakkama narratiivita. Monikord
on lugusid virssideski ja moni neist voib
seostuda proosaga. Naiteks leidub kogus
»Kodu kaduvas” (2019) luuletus ,,Nou-
kogude kino lummutis”, mis on ,,Loputu
soovide” avaloo ,,Rita” paralleeltekst. Olgu
tekstis siindmused voi mitte — niha on,
et Sommer tegeleb nii luules kui ka proo-
sas samade, enda jaoks oluliste asjadega,
aga laheneb neile erineval viisil. Kui ka
»Loputu soovide” kokkupanus paistab
juhuslikkust, siis jutud on kirja pandud
kindla mottega. Jutustamise moénu kui
vadrtust omaette paistab autor kiill tun-
nistavat, kuid ,,olulised asjad” on seal ikka:
koht, mélu ja suhe teispoolsusega.
Sommeri seostest kohtadega on réagi-
tud palju ja ta on ise selleks pohjust and-
nud. Ka uues raamatus — nagu varemgi —
toimub suur osa tegevusest Louna-Eestis,
tahtis on Vorumaa ja muidugi Viljandi,
kus soidab unendoline tramm: ,,Kuskil
seal, kus on Su sydamemeele asupaik ja
ulmade alus, kui oled elanud neid olulisi
aastaid mones kohas, mis ulatub yle enda
aarte..” (Lk 47) Kohtade tihenduslikkust
loob isiklik suhe, aga kohtadele lisab stiga-
vust see, et neis ristuvad eri aegade elud.
Labi ajaloo jaetakse samasse paika jélgi (nt
jutus ,Liivakaldad”) ning moni koht saab
eriliseks voimsate soorituste tottu, mis
»salvestuvad keskkonda” (Ik 25). Nii on
néitleja Margarita Terehhova sooritusega
filmis ,,Ainult hulludele”, millest radgib
jutt ,Rita”. Voimalik, et midagi niisugust
toimus ka rootsiaegsel sojateel, kus kuna-
gistel sdodalastel on miniatuuris ,,Sojatee”
joud liigutada inimesi sajandeid hiljemgi.
Koht miletab ja madletab jutustaja.
Sageli on minategelase kone ajendatud
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igatsuslikust meenutamisest, olgu selleks
kas nostalgilised lapsepdlvemilestused
voi moni hilisem elukihistus, mille juurde
tagasi poordutakse. Koige valulikumalt toi-
mub meenutamine Lauri Sommeri noorelt
hukkunud sobrale Mihkel Ehalale piihen-
datud tekstis ,,Teade” Raamatu ,,Loputu
soovid” kiimnest loost kolm - ,Yyse mas-
sinaga motsaly, ,,Sojatee” ja ,,Pérlipyydjad”
- on kil sellised, kus minategelase igat-
sustest radkida pole pohjust, kuid neiski
kdivituvad madlumehhanismid, mis on
koige laiemas mottes parimuslikud. Vii-
mati nimetatud tekstides seostub maileta-
mine jatkuvalt kohtadega, mis on téis vige
ja mis on iilevoolavalt tadhenduslikud.

Voib ju viita, et kirjanik kasutab koh-
tadele vde andmiseks lennukat fantaasiat
ning tekitab tdhenduslikkust romanti-
liste meenutuste abil. Kuidas siis ikka
ilma fantaasiata saab see Viljandi tramm
soitma hakata voi kuidas muudmoodi
saab ,, Kureneius” inimene koos lindu-
dega lennata ja jutu ,4” tegelane olla aja-
randur? Fantaasia tddemisest jdib aga
viheks, sest Sommeri tekstides on midagi
enamat: tema jutud piitiidlevad argireaal-
suse taha ja sonadetagusesse maailma,
tal nagu olekski kontakt nimetu ,teisega”
Sommeri tekstides on miistilise kogemuse
voimalus, ka siis, kui teksti saab avada
miistikat arvestamata. Lithiloos ,Vanama
otak” ei stinnigi véga palju, see niib ole-
vat lihtne malupilt lapsepolvest. Aga miks
ikkagi vanaema ohtul eetrit votab ja mida
ta ndeb, kui ta jdab ohtul tasakesi aeda
vaatama? Kui ka vastust pole, siis kiisida
voiks ometi, et siseneda teksti siigavama-
tesse kihtidesse.

Jutus ,,Yyse massinaga méotsah” leiavad
aset poorased siindmused, voiks ka Gelda,
et jutustajahdil ei ole autorilahedane ning
kogu tekst on lihtsalt rahvaliku dudus-
jutu moderniseeritud variant. See tekst on
ainuke, mida kujutleksin Sommeri eelmise
proosaraamatu ,,Lugusid l6unast” juttude
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seas. Aga midagi jadb kripeldama: lugejale
pakutakse kirjanduslikku voi folkloorset
zanri, kuid 4kki on selline néiutud mets
périselt olemas? Koige paratamatumalt
jadb selline ,dkki’-kiisimus péevakorda
»Teates”, mis on pdhiosas selle raamatu tiks
dokumentaalsemaid palu, kuid 16peb sel-
lega, et surnud inimene saadab minatege-
lasele kirja. Teispoolsusest tulevate sonu-
mite leidmine on tilepea Sommeri juttude
votmekiisimusi, need sonumid kasva-
vad aegadest ldbi ja on kohtades peidus.
Monikord on neid keeruline tolgendada,
aga siis tuleb lihtsalt oodata, kuni nad
avanevad. Nagu jutus ,4” kus tegelasest
jutustaja hiitiatab esimese reaktsioonina
irooniliselt: ,No on aga tore sonum saade-
tud minevikust!” (Lk 99) Iroonia aga jutu
jooksul kaob, sest tihendus selgub. Ilma
tahenduseta teateid ei hakka ka Sommer
ise lugejatele saatma.

Sonumite salajaste tahendusteni joud-
mine voiks olla eespool mainitud som-
merlikkuse peamine komponent. Sellega
aga pole veel selgeks saanud tekstide kir-
janduslikud omadused. Kuidas Sommer
oma sonumeid edastab? Ta teeb seda
pealtniha eklektiliselt, kuid erinevate
komponentide niiliselt juhuslikust kokku-
panemisest kujundab ta oma stiili. Ta stiil
on osalt ebatiiiipiline, aga vastuolulistest
osadest niib stindivat uus tervik. Sommeri
luuletuste kohta ma eklektika sdna ei kasu-
takski, need mojuvad kohe terviklikuma-
tena, kuid analoogiline tendents on ka neis
aeg-ajalt ndha.

Proosa juures pean silmas kahte oma-
vahel seotud asja. Esiteks - Sommer
tthendab erinevad kunstilised ja doku-
mentaalsed Zanrid ndnda, et lugejal pole
lihtne valida lugemisstrateegiat. Teiseks
— ta kasutab erinevaid allkeeli, eriti koha-
likke keelekujusid, aga monevdrra ka
situatsioonikeskseid keeleregistreid, mille
kombineerimise reeglid voivad tunduda
segased.
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Zanrikiisimus on seda ponevam, et
zanrikirjanduslik tunnetus on Somme-
ril kindlasti olemas. Kui mingitel juh-
tudel voib tekkida eklektika tunne, siis
mitte sellepérast, et ta igasuguseid kul-
tuurimélus olevaid kirjutusviise ekspe-
rimentaalselt ignoreeriks — vastupidi, ta
arvestab nendega, aga mitte tavapira-
selt. Ta ei tileta kiill proosa ja luule piiri,
kuid proosakirjanduse sees mingeid
piire siiski. Tundub, et ,Loputu soovi-
des” kombineeruvad neli pohilist zanri:
dokumentaalsed mailestused, esseed,
unendokirjandus (ehk unenidgude {iles-
kirjutused) ning muinasjutud. Pogusalt
on niha ka ilmutuskirjandust, kultuuri-
loolist fiktsiooni ja muud. Zanre on ju
ennegi segatud, ent Sommeri tekstides
muutub see eriliseks sellepérast, et koos
on rohutatult dokumentaalne (naiteks
Lauri-nimelise koneleja malestused ja
arutlused) ja rohutatult fiktsionaalne
(niiteks fantastilised muinasjutud) ning
iileminekureeglid tihelt kirjutamisviisilt
teisele ei ole esimese hooga selged. Aga
need reeglid ei jdd ka iiletamatuks mois-
tatuseks. Olgu siinkohal nditeks ,,Kure-
neiu’, mis on tilesehituselt iiks lihtsamaid:
lugu alustab autorildhedane tegelane,
vdikesed tekstipudemed suunavad esmalt
lugema dokumentaalses votmes, aga siis
selgub, et selle juurde jadda ei saa, ja ki-
vitub romantiline muinasjutt. Lugemis-
viisi jonksatus tuleb lugejal koos tekstiga
kaasa teha, aga kui see omaks vdetakse,
siis ollakse valmis neid jonksatusi kaasa
tegema teinegi kord.

Utlesin kiill 4sja, et esmase lugemis-
viisi juurde jadda ei saa, kuid kas see
on kindlalt nii? Kui ,,Teates” saab surnu
saata Kirja, siis peaks olema voimalik ka
inimese muutumine linnuks. Neile kiisi-
mustele ei saa pakkuda loplikke vastuseid,
kuid mistilise elutunnetuse juures sula-
vad toesti poolused kokku. ,Toepoolest,
kas ongi mingit vahet? Kas tuntu, tunne-
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tatu, unes ndhtu ja kujutletu on kuidagi
erinevad kategooriad?’? kiisib arvustaja
Meres. Vastus oleneb vaatepunktist, aga
voib ndustuda, et Sommeri vaatepunktist
mddravat vahet ei ole. Reaalse ja irreaalse
tthekssaamine, mida Sommeri loomingus
palju leidub, tuletab meelde selle sajandi
eesti kirjanduse sagedasi ménge fiktsio-
naalsuse ja dokumentaalsusega. Neidki
on mitmesuguseid, kuid ildiselt valitseb
eesti nitidisproosas humoristlik lahendus:
dokumentaalsus voetakse aluseks, juba
varem on olemas vaikiv kokkulepe, kuidas
asjad ,tegelikult” on, ning siis hakatakse
reaalsust painutama ja fantaasiaga segama
selleks, et 16busam oleks. Sommer paistab
sellel taustal silma tdsidusega. Ka tema jut-
tudesse voib moni nali sattuda, kuid min-
git vallatut ,lingvistilist matsu” ei tule -
piiritiletused ndivad toimuvat sellepdrast,
et erinevad maailmad ning koos nendega
eri zanrid ongi Sommeri jaoks itheskoos.
See, mis tundub segadusena, saab {ihte-
hoidva elutunde kehastuseks.

Keeleliste koikumiste juures on koige
silmatorkavam kohaliku keele kasuta-
mine ning kuna eelistatud tegevuspaik
on Louna-Eesti, siis on see 1ounaeesti keel
koigis oma avaldumisvormides. Voru-
maaga seotud tegelased pruugivad otseses
kones voru keelt ning samal ajal on jutus-
taja tekst kirjakeeles. Nii on tehtud eesti
proosas varemgi, kuid Sommeri proosas
on esinenud pikemat aega variatsioone,
mida ei ole kerge taandada eesti kirjan-
dustraditsioonile. Keelekasutuse poolest
intrigeeriva avangu tegi Sommer esimeses
proosaraamatus ,,Kolm yksiklast” jutus-
tusega ,And”. Uues raamatus on sarnast
segadust jutus ,Yyse massinaga motsah’,
kus pealiskaudsel vaatlusel ei selgugi, mis
loogika juhib kéikumist eesti ja ldunaeesti
keele vahel. Voimalik, et kdige kohasem
seletus on see, et koneleja kone koikumine
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on samamoodi motiveerimatu nagu elu ise
—ja sellisena tahab see tekst kinnitada oma
autentsust, kakskeelses keskkonnas elava
maamehe hiél tahab just niiviisi avalduda.

See lugu ongi raamatus kdige 16una-
eestilisema keelega, kuid keelt vahetavaid
Lsisselooke” on veel. Uks niide jutu ,, Teade”
algusest, kus suhteliselt kirjakeelselt kone-
lev minajutustaja varvib maja kollaseks
ja siis lausub: ,,Suuremas osas yksi tehtud
to0 litkus aeglaselt ning jéi niiskete ilmade
tulles toppama. Mis valmis sai, oli muidugi
uhke ja pdevalill. Sdandsit kollatsit tarri om
mi kandih 6ks hulka. Oli vist poole sajandi
tagune moevdrv. (Lk 51) Keel koigub
siingi autentselt, aga see pole samasugune
juhtum kui jutt ,Yyse massinaga motsah”
Jutustaja positsioon on siin kirjanduslikus
mottes viljapeetum, teadlikum ja poeetili-
sem (péevalill!) — tiksiku vorukeelse lause
kiilumine kirjakeelsesse teksti ei saa olla
lihtsalt pesuehtsa maamehe jutt. Asja voiks
seletada kahte moodi ning iiks ei vilista
teist. Uhelt poolt soovib kirjanik demonst-
reerida keelelist vabadust 6elda kord nii ja
kord teisiti, vabadust olla ebajdrjekindel.
Teiselt poolt paistab suur osa sellistest
koodivahetustest olevat varjatud tsitaadid
voi kollektiivse haile hetkelised aktualisee-
rumised. Ka toodud néites tuleb koos voru
keelega teksti korraks meievorm, korraks
kolaks nagu kohalike inimeste kollektiivne
haal, mis tutleb, kuidas meie kandis on lood
nende kollaste majadega. Voéib-olla on
meenunud ka keegi kiilarahva seast, kes
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vdrvijale sellise lause {itleb, kuid kes jaab
anoniitimseks.

Lajemas plaanis kujundavad Sommeri
juttude keelt kaks poolust. Ta nagu taotleks
korraga estetiseeritud stilisatsiooni ning
elulist algupdra ja konelisust, kuhu kuu-
lub ka lounaeesti keel, aga samuti variat-
sioonid selle kasutamisel. Liiga hasti need
asjad kokku kéia ei tohiks, kuid Somme-
ril ithendamine 6nnestub. Kéigest hooli-
mata pole see thendus vordsete osapoolte
kokkuporge: Sommeri kirjalikum-kuns-
tilisem pool votab konelisema-elulisema
poole oma kontrolli alla.

Keelelistes joontes voiks ndha ka vas-
teid Sommeri koikumisele dokumentaal-
suse ja fiktsionaalsuse vahel: ta otsib mit-
mel moel tdelist elu ja kokkukuuluvust
oma ldhema {imbrusega, aga samal ajal
otsib ta veelgi rohkem midagi, mis mais-
tesse piiridesse ei taha mahtuda ning mida
voiks lugejani tuua miistikud, muinas-
jutuvestjad ja esteedid. Kdikumised loovad
esialgu nii keeles kui ka sisus eklektilisuse
tunde, kuid mida rohkem tekstiga kaasa
minna, seda enam paistab, et sommerlikus
maailmas peavadki need erinevad asjad
kokku kuuluma. Niisamuti on raamatu
»Loputu soovid” terviklikkusega: tundub
kiill, et selles on tekste siitnurgast ja sealt-
nurgast, aga lopuks kaib koik siiski koigega
keskporandale kokku.

MART VELSKER
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