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Tonka võbikut 
laenates

Tauno Vahter. Pikaajaline kokkusaamine. 
Tallinn: Tänapäev, 2020. 183 lk.

Tauno Vahteri esimese raamatu kohta on 
ilmunud üksjagu arvustusi ning autor on 
juba pälvinud olulise tunnustuse vasta­
vas žanris: lühiproosakogusse kuulub ka 
tänavu Tuglase novelliauhinna võitnud, 
varem Loomingus ilmunud „Taevas Tartu 
kohal”. Toon esile mõne joone, mis paistab 
Vahteri loomingut iseloomustavat.

Esiteks on talle omane muigamisi kir­
jutamine, mis iseloomustab mitut teistki 
praegust lühivormide viljelejat, näiteks 
Jüri Kolki, Ave Taavetit, P. I. Filimono­
vit ja Andrus Kivirähki. Üldisele nalja­
tegemisele novellistikas on osutanud 
Johanna Ross, kes on peatunud Vahteri 
raamatul lühiproosa aastaülevaates Loo­
mingus ja arvustanud seda Vikerkaares: 
kontsentreeritud kujul novelli sarnane­
mine anekdoodiga (Mart Velskri tähel­
dus 2019. aasta novelli kohta) ja koomi­
lise elemendi või humoorika joone sisse­
punumine on omased ka Vahterile.1 

Kui seda iseloomujoont laiendada, 
näib olevat tegemist eelkõige Andrus 
Kivirähki stiilis kirjandusega: naerdakse 
kellegi üle, aga tehakse seda iseäraliku – 
tahaks öelda kivirähkiliku – sõbralikku­
sega. Ükskõik kui tobe mõni tegelane ka 
on, kaasa tunneme talle natuke ikka. Võr­
relda võib näiteks kirjanikuhärra Lamba 
sekeldusi Kivirähki lasteraamatus „Sirli, 

1 Vt J. Ross, 2020. aasta lühiproosa: kriis elus, 
buum kirjanduses. – Looming 2021, nr 3, lk 
393–404; J. Ross, Lõbusasti mööda kuldset 
keskteed. – Vikerkaar 2021, nr 3, lk 118–121; 
M. Velsker, Eesti novell ja aja vaim. – Eesti 
novell 2020. Koost M. Luiga, K. Pruul, J. Ross, 
U. Vadi. Tallinn: Eesti Jutt, 2020, lk 179.

Siim ja saladused” ja Vahteri ärimees 
Urmase seiklusi Laoses. On kerge liht­
salt naerda kellegi üle, aga selline esitus 
sunnib siiski mõtlema, kas naerame see­
juures ka iseenda narruste üle. Eks need 
Vahteri (nagu ka Kivirähki) tegelased ole 
inimesed me endi seast. Vahteri lühi­
jutud on enamasti sellised, mille luge­
mist saadab kerge, salamisi naeratama 
panev mulje, ehkki on ka üpris tõsiseid 
palasid. Näiteks raamatu avanovell on 
nukker, mitmekihiline ja irooniline. Ühe 
kihi moodustab Akira Kurosawa Eesti-
reisi peegeldus: tragikoomilisele elemen­
dile mängib kaasa sünge jaapani päri­
mus. Novell on ühtlasi edasiarendus aja­
leheartiklist, kuhu Vahter kunagi kogus 
inimeste meenutused sest visiidist.2

Teine Vahteri novellide ühisjoon 
võiks olla mingi ajajärgu või ruumi 
üpris terviklik loomine. Tuglase novelli­
auhinna žürii esimees Maarja Kangro 
osutas oma kõnes3 nostalgiakompo­
nendile mõlemas 2020. aasta võidutöös 
(teine laureaat oli Lilli Luuk novelliga 
„Kolhoosi miss”). Üliõpilaspäevade 
kogemus 1990. aastate Tartus või lapse 
mälestused nõukogude aja lõpust, 1980. 
aastatest, on sellel põlvkonnal ilmselt 
paljuski sarnased, varieerudes ühtpidi 
tonaalsuse ja teistpidi reaalse keskkonna 
pinnal. Vahteri raamatust võib seejuu­
res leida nii Lasnamäe õhustikku kui 
ka Kesk-Eesti kolhoosimaastikku. Esile 
tuleb põlvkondade sidususe olematuse 
küsimus, mille murdejoone olen laste­
kirjanduse üle mõtiskledes sõnastanud 
ajalis-ruumiliselt: mingil hetkel tekivad 

2 T. Vahter, Jaapani kultusrežissööri Akira 
Kurosawa saladuslik visiit Eestisse. – Eesti 
Ekspress 11. III 2020.
3 Kõnet saab kuulata siin: https://www.utkk.ee/
tuglase-novelliauhinna-laureaadid-2021-on-
lilli-luuk-ja-tauno-vahter
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inimesed, kel ei olnud maavanaema 
(mõiste, mis sisaldab näiteks kartuli­
panekut, selleks küla pealt toodud hobust 
või joodikust traktoristi, heinategu, üles­
küntud külavaheteid) ning kellele maale 
elama minek tundub hoopis teistmoodi, 
romantilis-öko, vanasse vankrisse tehtud 
lillepeenraga. Ja kui isegi „kõik vanad 
vankrid on juba peenardeks rautatud”, 
teatakse „Tartus ühte meest, kes teeb uusi 
vankreid, mis näevad välja nagu oleksid 
lagunenud vanad vankrid ja sinna saab 
siis lilled sisse istutada” (lk 62). 

Kuidas tekitatakse ruumi või aja sisse 
minekut? Lühijutu „Sardell” põhjal võib 
nentida, et hästi töötab näiteks keele­
komponent, ehk lugeja on võimalik 
väga piiratud vahenditega, üksnes mõne 
sõnaga suunata mingisse ajaperioodi. 
1980. aastate keskpaiga mälestused Eesti 
NSV-st on mul sarnaselt autoriga segu 
naljakatest ja tobedatest asjadest, mille 
üle vanemad vahel ka arusaamatult 
nalja heitsid. Töölt, tänavalt, ülikoolist, 
sõjaväest või matkadelt võeti igapäeva­
kasutusse sõnavara, millel on vene keele 
või kultuuri taust, nagu tänapäeva kee­
les on sageli tunda inglise keele mõju. 
Sturma ’matkajakk’, pardatšokk ’kinda­
laegas’, Vahteril pederastka – ilmselt üsna 
pea neid sõnu enam ei teata. Mõtlesin, 
kas olnuks ka viimati nimetatud sõnale 
vaja sõnaseletust. Pederastka või pede­
rasti kotike oli väike meeste käekott, 
mis mulle seostus miskipärast kutse­
liste autojuhtidega, kel pidid olema käe­
pärast auto dokumendid ja juhiluba, aga 
nimetus hakkas peagi tähistama seda 
aksessuaari üldiselt. Kui ruttu muutub 
sõna arusaamatuks? 1990. aastate kesk­
paika kirjeldavas kriminaalromaanis 
võiks vabalt olla lause „Reka pardatšokis 
vedelesid pleier ja matrikkel”, ent praegu 
peaks nooremale lugejale juba mõnda 

neist sõnadest seletama, mis ei tähenda, 
et raamatus ootamatu kohtumine nen­
dega poleks vahva. Mälestuste esile­
kutsujaid on Vahter kasutanud muidugi 
rohkem: PAZ- või LAZ-buss, Orwo film 
või miks mitte ka ühtaegu ähvardav ja 
kutsuv, ometi mekkimata jäänud sardell 
Valga rongijaama puhvetis (tänapäevane 
on selle vorstikese roosakas vari). 

Vahteri lühijuttude kompositsioon 
meenutab mulle mõnd rohkete tegelas­
tega kunstiteost, näiteks Jaan Tamm­
saare pildikeelt. Pildil on seejuures 
detaile, mis alles teistkordsel lugemisel 
silma jäävad. Lühijuttude „Kolm väikest 
sõna” ja „Värske kala” tegevustiku saaks 
silme ette manada nii, et kõik tegevused 
võiks lineaarselt tuua pildile või „Kolme 
väikse sõna” puhul mõelda, mis toimub 
samal ajal küla teises otsas. Novellidesse 
lipsavad vihjed muusikale, ent samal ajal 
on kõik endiselt kuidagi visuaalne, õnne 
taustal mängib Jimi Hendrix, tegelastele 
on olulisel kohal söök ja see, kuidas süüa 
tehakse. Kalapüügist kõneleva „Värske 
kala”  lõpp võiks ka pildilt aimuda: pea­
tegelane on sattunud justkui ohtlike 
suhete kinnisesse spiraali, teda ootab 
järgmine katsumus, millest ta kardeta­
vasti jälle auga välja ei tule. Siit pärineb 
ka arvustuse pealkiri: kirglikud kalurid 
saadavad uued elukaaslased laenama 
tonka võbikuid (see on umbes sama mis 
vorstipaindepakk). Heatahtlik tögamine, 
aga siitpeale saab novelli peategelane vist 
aru, et kogu aeg ei jaksa ei tema ega keegi 
teine löögivalmis olla.

„Kolm väikest sõna” kõneleb spordist. 
Teet Kallas on kunagi arvanud, et spordi­
novell jääb tal kirjutamata, sest valdkond 
on väga spetsiifiline.4 1931. aastal näib 
olevat toimunud isegi spordinovelli 
4 D. Tserp, A. Kuldkepp, Mis ühendab Ivo 
Linnat, Tiina Mõisa, Teet Kallast, Erich 
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võistlus,5 kuid 1940. aasta talvel on Ralf 
Parve andnud Eesti Spordilehes humoo­
rika ülevaate spordi senisest mannetust 
kajastamisest eesti ilukirjanduses. Asi 
ei ole nüüdki palju paranenud: mõne 
aasta eest leidis Joosep Susi, et spordi 
kujutamine on peaaegu pimetähn.6 Tõe­
poolest, ehkki XX sajandi alguses trügis 
kehakultus kirjandusse ja kunsti ning on 
olemas spordibiograafiad, poistekirjan­
dus, Paavo Kivine, Mihkel Tiksi „Korv­
palliromaan”, Olev Remsu noore Kolla 
heitlused Emajõel ja kindlasti veel mõni 
šedööver, mis hetkel ei meenu, tahaksin 
minagi nentida, et on veel arenguruumi, 
nagu ka ootust, et neid hakatakse kirju­
tama (arvan Indrek Hargla stsenaariumi 
„Alpimaja” populaarsuse põhjal). Susi 
mainib Jüri Ehlvesti novelli „Kutsub” 
kogus „Taevatrepp” (2001), mis räägib 
Mika Myllylä dopinguloost. Ehlvesti 
võrratu spordinovelli võiks praegu 
uuesti avaldada – see on tugev, ajatu 
tekst dopinguprobleemist, pealegi ei ole 
põhjust enam Soome poole vaadata. Ent 
Õhtulehe tehtud intervjuus Teet Kallase 
ja teistega on mainitud spordi teist külge, 
seejuures Contra raamatut spordifänni­
dest, ning tugitoolisport on just see joon, 
mille tahaksin Vahteri raamatust esile 
tuua. Vahteri jaoks on tugitoolisport nii 
oluline, et jalgpalli ja Tour de France’i 

Kriegerit, Martin Veinmanni ja Contrat? 
Spordisõltuvus! – Õhtuleht 11. XI 2014.
5 R. Parve, Spordi vastukajasid meie ilu­
kirjanduses. – Eesti Spordileht 1. II 1940. Vt 
ka: A. Rullingo, Spordi kajastus kirjanduses. 
– Eesti Spordileht 21. II 1936.
6 J. Susi, Ilus higi! – Sirp 9. II 2018.

vaatamise nimel tehakse abieluette­
panek. Ent sport hiilib ringi teisteski 
novellides: jutus „Urmas läheb koopasse” 
on prototüübiks ilmselt üks praegune 
spordifunktsionäär, harrastussport on ka 
raevukas hobikalapüük (vaesed kalad) ja 
mootorrataste mäkketõusuvõistlused, 
tonkaga kalapüüdja vaatab telefonist 
võrkpalli, mõttespordist tegeletakse 
mälumänguga. Tegelane ei pea ise olema 
karvavõrdki sportlik, vaid tal peab olema 
spordihuvi – aga kui kirglik? Kire jaga­
mise küsimus kerkib korduvalt esile: kas 
on võimalik teise inimese kiretusega lep­
pida või mitte? 

Mu enda üks lemmikuid ses raama­
tus on kriminaalne ja psühhopaatiline 
koroonanovell „Kullast südamega tüd­
ruk”. See on üles ehitatud nii, nagu kee­
raks kruvi aina sügavamale puusüüsse, 
iga keermega tuleb juurde uut infot. See 
on stiilipuhta struktuuri ja täispuändiga 
novell. (Võrdluseks: Arne Merilai järgi 
on näiteks Vahteri „Intsident 43. laste­
aias” poolpuändiga novell.7) Kergelt 
ebavahterlikki, nendiksin: kui sellele 
vastandada näiteks raamatu eelviimane 
lugu, nelja vanatüdrukust peaosalisega 
„Surm uusaastal”, kus iga hetk midagi 
uut juhtub, on „Kullast südamega tüd­
ruk” vägagi hillitsetud. Samas, võib-olla 
tekitabki see pingeline, sünge vaoshoitus 
puändis tunde, justkui kõnniks noateral.

ELLE-MARI TALIVEE

7 A. Merilai, Eesti novelli poeetikast. – Keel ja 
Kirjandus 2021, nr 1–2, lk 118.


