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Vastuoluline kaasajakujutus 
stalinismiaegses proosas
Koosoleku motiiv

INGA SAPUNJAN

Teise maailmasõja järel allus eesti kultuuriväli Nõukogude Liidu juhtide diktaadile,1 
muutunud oli nii kirjanduselu korraldus kui ka selle roll ühiskonnas. Tänapäevases 
Stalini aega käsitlevas kirjandusuurimuses võetaksegi valdavalt vaatluse alla kirjan­
dusse puutuvate institutsioonide toimimine (Hennoste 2011; Kreegipuu 2005), sh 
tsensuur (Veskimägi 1996), kirjanike elusaatused ja kirjutamistingimused (Kalda 
2001; Olesk 2002; Annuk 2006). Teoreetilistes käsitlustes lahatakse nt sotsialistliku 
realismi terminit (Undusk 2008; Veidemann 2001). Eeskätt ilukirjandustekstidele 
keskenduvaid uurimusi aga kuigi palju pole (Undusk 1994; Märka 1998; Veidemann 
2011; Hasselblatt 2015; Velsker 2019). Stalinismiaja ilukirjandust on mingil määral 
vaadeldud akadeemilistes monograafiates, kus kultuurinähtuste analüüsi kõrval 
mõtestatakse ka nõukogude perioodi käsitlemise metodoloogiat (Ross 2018; Annus 
2019). Üldiselt aga pole toonase kunsti poliitilise ambitsiooni kõrval pööratud eriti 
tähelepanu selle esteetilisele olemusele. Tõdetakse küll, et nõukogude kunst loob 
reaalsusest ilustatud pildi või illustreerib tollast ideoloogiat, kuid küsimus, milles see 
estetiseerimine täpsemalt seisneb, pakub veel uurimisvõimalusi.

Artiklis analüüsin nõukogude aja kujutamist eesti proosas aastatel 1945–1956.2 
Sel perioodil ilmus võrdlemisi vähe algupärandeid ja nende seas leidus omakorda 
kasinalt kaasajakujutusi (Epner 2001: 383). Analüüsin üheksat teost, milles kuju­
tatakse aega sõja lõpust kuni 1954. aastani. Ajastuomaselt on neist enamiku žanri­
määratluseks jutustus: Osvald Toominga „Kaevandus elab”, „Seljad vastamisi”, 
„Rajad suunduvad suurele teele” (ilmunud kogumikus „Uued inimesed”, 1948), 
Hans Leberechti „Valgus Koordis” (1949) ja „Teel” (1951). Vaatluse all on ka Paul 
Viidingu novell „Sild” samanimelisest kogumikust (1947), esimeseks kaasajaaineli­
seks romaaniks nimetatud Osvald Toominga „Roheline kuld” (1950), Egon Ranneti 

1 Kultuurielu oli partei juhtimise all: seati sisse tsentraliseeritud institutsioonide süsteem ja ideo­
loogilised nõuded, mille eirajaid ähvardas represseerimine. Ideoloogia pealetungi Eestis algatas 
1946. aasta Üleliidulise Kommunistliku (bolševike) Partei Keskkomitee otsus ajakirjade Zvezda 
ja Leningrad kohta. Järgmiseks kultuurielu mõjutavaks kanooniliseks tekstiks oli artikkel „Ühest 
antipatriootlikust teatrikriitikute rühmast” 1949. aasta Pravdas, mis on seotud nn kodanliku 
natsionalismi vastase kampaaniaga. Kultuurielu kõige ulatuslikum piiramine ja selles osalejate 
represseerimine päädis 1949. aasta märtsiküüditamise ja 1950. aasta EK(b)P KK VIII pleenumi­
ga. (Kreegipuu 2007: 352–358) 
2 Sõjaaegse perioodi jätan välja katkendlikkuse ja sõjaajale omase propaganda tõttu; Stalini 
surma järel aga ei toimunud kultuuris veel väga selgeid muutusi, mistõttu kaasan vaatlusse ka 
stalinismi taltumise aja, mis tipnes Hruštšovi ettekandega isikukultuse kriitikast NLKP XX 
kongressil 1956. a.
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olukirjeldus „Seltsimehed Torist” (1953) ning Juhan Smuuli jutukogu „Kirjad Sõge­
date külast” (1955). Valikus lähtusin sellest, kas teosed on ilmunud raamatutena, 
kuigi peaaegu kõik olid enne ilmunud ka ajakirjanduses. Raamatuna avaldamiseks 
loa saamine, samuti mõnele osaks saanud auhind3 kinnitab nende teoste formaalselt 
keskset staatust kirjanduspildis.

„Eesti kirjandusloos” võetakse kaasajaainelise proosa kulg kokku järgmiselt: 

Tüüpiline loo-mudel sisaldab kolm tegelasrühma: nõukogude süsteemi aktiivsed 
rajajad (partorg, aktivistid kehvikute hulgast), selle avalikud või maskeeritud vaen­
lased (kulakud) ning kõhklejad, kes teose lõpus asuvad nõukogude võimu poolele 
(keskmikud). Lugu algab sageli nõukogude aktivisti saabumisega külla, kus ta võtab 
juhtida mingi suurema töö või ühisettevõtmise; tööd takistavad klassivaenlaste sala­
kavalad intriigid; vaenlane paljastatakse, raskused ületatakse ja töö viiakse võidukalt 
lõpule; loo lõpus kõlab kiitus nõukogude võimule ning visandatakse sümbolkujundi 
abil (laps, valgus vms) tulevikuperspektiiv. (Epner 2001: 383) 

Süžee üldplaan ongi toonastes lugudes nii lihtne. Kui aga lähemalt vaadata teos­
tes leiduvaid kirjeldusi, sündmuste või tegelaste kujutamist, ilmneb neis keerukus ja 
vasturääkivus, mis on osaliselt tingitud nõrgast kunstilisest tasemest: kaugeltki mitte 
kõik kirjutatu polnud esteetiliselt läbimõeldud või -tunnetatud. Samal ajal paistavad 
selle vastuolulisuse taga olevat loometingimused ehk tollane ideoloogiline kontekst.  
Kuna vastuolulisus ei saanud olla kunstikavatsuslik eesmärk, siis ei saanud sellele 
omaaegseis tõlgendusis osutada. 

Artiklis pööran tähelepanu just sellele vastuolulisusele. Fookuses on koosoleku 
motiiv. Igas vaadeldavas teoses leidub vähemasti üks detailne koosolekukujutus. 
Koosolekute pidamine on neis raamatutes avanevas maailmas nii tavaline, et isegi 
lapsed mängivad seda (Smuul 1955: 191–192). Pealegi on koosolekul tähtis roll nii 
süžees (nt pingearengu alguse või kulminatsioonina) kui ka kirjandusele seatud 
ideoloogilises kasvatuslikus ülesandes.

Koosolek on sündmus, mis soodustab pingete kerkimist: sinna võivad küll kogu­
neda eri arusaamadega inimesed, aga koosoleku käigus tuleb tavaliselt leida mingi 
ühisosa. Koosolekute eesmärk on mõne elu- või töökorraldust puudutava küsimuse 
arutelu ning kui mitte üksmeelele jõudmine, siis demokraatiale omaselt vaidluste 
lahendamine hääletusega. Nõnda toimub koosolekul alati (olgu demokraatlikus või 
autoritaarses keskkonnas) erinevuste ühtlustamine – küsimus on, mil määral võe­
takse selle käigus erinevusi arvesse. Stalinistlikus mõtteraamistikus loodud kirjan­
duses on eriarvamuste suhestamise, läbirääkimise ja ühisosa leidmise kujutamine 
sattunud iseäranis varjundirikkasse valgusse, kuna ühelt poolt räägiti (töö)rahva 
võimust, teisalt aga valitses usk ühte kindlasse tõesse ja kohustus jõuda selleni või­
malikult kiiresti (Kojevnikov 2000: 167–168). 

3 Hans Leberechti jutustus „Valgus Koordis” võitis romaanivõistluse ja sai Stalini preemia, Nõu­
kogude Eesti preemia pälvis 1949. a Osvald Tooming jutustuse „Kaevandus elab” ja 1959. a 
Juhan Smuul teose „Kirjad Sõgedate külast” eest.
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Süžee seisukohast on koosolekute kujutamine kompaktne viis näidata tegelaste 
käitumisajendeid, võimusuhteid ning maailmavaateid. Koosolekustseenis väheneb 
eepiline ja suureneb dramaatiline alge, mis annab võimaluse avada vahetult (nt 
kellegi otsekõnena) teose ideoloogilist plaani, mida muu tegevuse kaudu saab vaid 
kaudselt väljendada. Tihti hakkab selles episoodis hargnema probleem või jõutakse 
lahenduseni. Mõnikord, eriti ilmekalt romaanis „Roheline kuld”, tähistabki nii pinge 
arengu kui ka lõpplahenduse verstaposte koosolekustseen.

Koosolekustseen võimaldab jälgida korraga nii teoses kujutatud töökollektiivi 
kui ka üksikuid osalejaid. Tegelasi määratletakse ameti kaudu: insener, direktor, 
parteiorganisaator, markšeider jne. Isegi kui loo algul on külakogukond veel harali, 
koondub selle tegevus õige pea mingi ühisettevõtmise ümber, millesse panustami­
seks saavad kõik rolli (nt uusmaasaajast saab kolhoosi lauda töötaja). Töökogukonda 
võib vaadelda kui ühiskonnamudelit oma kolleegide, ülemuste, spetsialistide ja liht­
töölistega ning koosolek pakub seejuures platvormi, millelt teha üldistusi ühiskonna 
kujutamise kohta.

Sotsialistliku realismi saatuslik vastuolu

Teostes ilmnev vastuolulisus on seotud 1934. aastal esimesel üleliidulisel nõukogude 
kirjanike kongressil tutvustatud sotsialistliku realismi määratlusega:4 

Sotsialistlik realism, mis on nõukogude ilukirjanduse ja kirjanduskriitika põhiline 
meetod, nõuab kunstnikult tegelikkuse t õ e p ä r a s t, a j a l o o l i s e l t  k o n k r e e t ­
s e t  k u j u t a m i s t  s e l l e  r e v o l u t s i o o n i l i s e s  a r e n g u s. Sealjuures peavad 
tegelikkuse kunstilise kujutamise tõepärasus ja ajalooline konkreetsus seostuma üles­
andega kasvatada ja kujundada töötajaid ideeliselt ümber sotsialismi vaimus. (Tsit 
Undusk 2013: 39 järgi; minu sõrendus – I. S.) 

Kultuuri- ja kirjanduskäsitlejad pole mööda vaadanud sotsialistliku realismi 
määratluse „saatuslikuks lõheks” või „modaalseks skisofreeniaks” nimetatud (Clark 
1981: 37) vastuolust. Nõukogude kultuuri uurija Katerina Clarki sõnul nähaksegi 
selles sotsrealismi põhiprobleemi, mis on põhjustanud kirjanduses ebaveenvaid 
hüppeid realistliku ja utoopilise modaalsuse vahel: ühekorraga tuli kujutada nii seda, 
„mis on”, kui ka seda, „mis peaks olema” (Clark 1981: 37). Teine nõukogude kultuuri 
uurija Jevgeni Dobrenko märgib, et juba nimetus „sotsialistlik realism” on oksüü­

4 Sotsialistlik realism jõudis terminina avalikkuseni paar aastat enne kirjanike kongressi (1932. a 
Gronski kõnes), misjärel algas arutelu selle esteetiliste tunnuste üle (Clark 1981: 27). 1934. a 
kongressil fikseeriti selle olemus ametlikult, kuigi kindlaks määratud tunnused ei olnud uued, 
sest mitut esteetilist põhimõtet (nt klassipõhisus ja parteilisus) oli tutvustanud ja väärtustanud 
juba RAPP (Российская aссоциация пролетарских писателей, üks peamisi loomeliite enne 
Nõukogude Kirjanike Liidu asutamist) (Dobrenko 2011a: 49). Need omakorda väideti pärinevat 
alustekstidest, milleks olid Lenini artikkel „Partei organisatsioon ja partei kirjandus” (1905), 
Maksim Gorki artiklid tema teosest „Kirjandusest” (1933, e k 1948) ning Gorki ja Ždanovi 
kõned samal kongressil (Clark 1981: 27). 
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moron, kuna sotsialism on eesmärk, mille poole püüelda, lootus. Kohasem nimetus 
oleks „sotsialistlik romantism”: „Elu saab kujutada kas „tõetruult” (sel juhul oleks see 
realism) või selle „revolutsioonilises arengus” (s.o mitte päris tõetruult, vaid roman­
tiliselt). Aga nende kahe asja lepitamine ei ole lihtne ülesanne.” (Dobrenko 2011b: 
109)

Sotsialistliku realismi vastuolulisust puudutasid juba 1934. aastal kirjanike kong­
ressil peetud kanoonilised kõned. Andrei Ždanov kutsus üles kujutama eeskätt töö­
liste-talupoegade elu, mis seisneb ühelt poolt tõsises töös, teisalt kangelastegudes ja 
hiilgavates tulevikuväljavaadetes. Seejuures polevat viimase puhul tegu utoopiaga 
– sel žanril oli negatiivne tähendusvarjund, tähistades nn terve realismi vastandit 
(Günther 2011: 90) –, kuna tulevikku valmistatakse ette juba „täna”. (Zhdanov 2004) 
Maksim Gorki kõne keskmes oli revolutsioonilise romantismi idee, mis pidi süntee­
sima fakti ja müüdi, tuleviku ja oleviku, realismi ja romantismi vastuolulisi suhteid 
(Günther 2011: 103). Nimelt selle asemel et reaalsuse olemus anda edasi mingi kom­
paktse kujundina – mis tähendaks lihtsalt realismi –, tuleks Gorki sõnul kujutada 
hoopis arusaama sellest, mis on „vajalik ja võimalik”. Nii jõutaks romantismini, mis 
ergutaks revolutsioonilist suhtumist reaalsusse ning mis „praktiliselt muudaks maa­
ilma”. (Gorky 2004) Seega seletabki Gorki sotsialistlikku realismi romantismi kaudu.

Kuigi 1930-ndail näis olevat saavutatud kirjandusteoreetiline kokkulepe, mil­
lises suhtes kombineeruvad realism ja romantism sotsialistlikus realismis, põhjus­
tas nende pooluste (lepitamatu) pinge ebakõla ka hilisemates aruteludes. Samuti ei 
oldud rahul sellega, kui sotsialistlikku realismi selgitati nn vanu mõisteid kasutades 
ehk romantismi ja realismi „varieeruva kombinatsioonina” (Semper 1948: 1514). 
1947. aastal kutsus Boris Bialik kirjanikke kujutama tegelikkust varasemast kõrge­
lennulisemalt ja poeetilisemalt. Selline üleskutse osutas asjaolule, justkui valitseks 
Ždanovi eristuses „tõsine töö” ja „homsed hiilgavad väljavaated” nii suur lõhe, et 
töist igapäevaelu tuleks romantiseerida. Tasakaal, mida Ždanov oli püüdnud nende 
pooluste vahele tekitada, sattus tahtmatult löögi alla. (Heller 1997: 67) Probleemi 
püüdis lahendada Literaturnaja Gazeta peatoimetaja Vladimir Jermilov, kelle hin­
nangul olevat poeetilisus ja romantilisus saanudki nõukoguliku elu reaalsuseks – 
polevat midagi romantiseerida, vaid olemasolevat tõetruult kujutada (Dobrenko 
2011c: 179).

1952. aastal NLKP XIX kongressist alates hakati aga nõudma suuremat rõhku 
vigade kujutamisel: kutsuti üles näitama nn elutõde ja kasutama satiiri, kritiseeriti 
varasema kirjanduse konfliktitust. Oodati, et kirjanikud hakkaksid taas valvsalt vigu 
ja vaenlasi paljastama (unustamata seejuures ajastu ilu ja kangelaslikkust). Negatiivse 
ja positiivse õige vahekord pidi nüüdsest peituma kujutatu tüüpilisuses: tuli kujutada 
seda, mis oli ajale ja oludele iseloomulik. Lähtuti Georgi Malenkovi kõnest partei 
XIX kongressil, mille järgi polnud tüüpilisus mingi statistiline keskmine, „vaid see, 
mis kõige täielikumalt ja teravamalt väljendab antud sotsiaalse jõu olemust” (Kom­
munismi tähis 1952: 1195). Seda sotsiaalset jõudu ei pruukinud kõik veel piisava 
selgusega tajuda. Kirjanikult oodatigi, et tüüpilisuse tabamisega toob ta nähtavale 
„uue idusid vanas”, selleks aga tuli tal vaadelda tegelikkust taas „revolutsioonilises 
arenguprotsessis” (Semper 1948: 1502). Seega kinnistati tüüpilise tähendusse see­
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sama sotsialistliku realismi määratluses peituv vastuolu, toomata selgust sotsialist­
liku realismi kirjandusse. N-ö tüüpilise kujutamine tähendas jätkuvalt, et tegeliku elu 
probleeme (majanduslikke raskusi või poliitilisi repressioone) ei tohtinud kujutada 
(Dobrenko 2011b: 101). Endistviisi pidi kirjanik leidma kompromissi selle vahel, 
mis päriselt eksisteerib ja mis peaks olema (Günther 2011: 92).

Realismi ja romantismi vastuolulisust sotsrealismis aitab selgitada ka teine sellele 
kunstivoolule esitatud nõue: ajaline kulg pidi olema kooskõlas marksistliku ajaloo­
käsitusega. Rasket minevikku tuli näidata sotsialistliku revolutsiooni ettevalmistu­
sena, olevik pidi sisaldama helge tuleviku märke. Ainult tulevikku ei saanud sots­
realistlikult kujutada, kuna kommunismi saabudes poleks enam arenguvõimalusi 
(ega -vajadusi) (Dobrenko 2011b: 101). See mõte kajastub ka omaaegsetes käsitlus­
tes, kus märgitakse sotsrealismi püüdu kujutada „tänast päeva homse päeva valgu­
ses” (Timofejev 1957: 136). (Võrdluseks sellele toob Johannes Semper (1948: 1513) 
kriitilise realismi, kus näidatakse „tänast päeva eilse päeva produktina”.) Kuid sots­
realismilt nõutud oleviku ja tuleviku suhe, see n-ö homse päeva valgus tänases, on 
üsna omapärane. Kui teiste esteetiliste normide järgi loodud kunstiteostes võidakse 
kaasaja tegelikkust puudutavaid unistusi, hirme jm kujutada minevikuliselt või tule­
vikuliselt, siis sotsrealismi eripära seisneb helge tuleviku märkide esitamises realistli­
kult, kaasaegse fiktsionaalse maailma tõepärase osana, mis mõistagi nõuab omajagu 
esteetilist pingutust (Dobrenko 2007: 5, 2011b: 110).

Kodumaistest sotsialistliku realismi käsitlejatest on sellele nn dialektilisele vastu­
olule tähelepanu juhtinud Jaan Undusk (2013). Ta avardab selle kogu kultuuri ja 
teisigi eluvaldkondi dikteerivaks mehhanismiks: see on kujundatud sihipäraseks 
tööriistaks, andes võimukandjatele, sh kriitikutele, võimaluse rünnata keda tahes, 
ning põhjustab kultuurielus nn dialektilist ärevust, millega kaasneb pidev enese­
korrektuur ja puhastus (Undusk 2013: 51–52).5 

Koosolekud ja demokraatia stalinistlikus kontekstis

Nõukogude ühiskonnale oli iseloomulik peen koosolekukultuur: kõnesid ja arut­
lusi peeti mitmesuguste nimetuste ja käitumisreeglitega sündmustel. Näiteks oli üks 
koosolekutüüp (nõupidamine või arutelukoosolek, vn обсуждение) ette nähtud sel­
leks, et osalejad võtaksid teadmiseks mõne kõrgema instantsi otsused. Diskussioo­
niks, dispuudiks või sessiooniks (дискуссия) nimetatud koosolekutel tuli osalejatel 

5 Dialektilisi vastuolusid leidub ka kriitikas. Näiteks Endel Nirk kirjutab Toominga kogumiku 
„Uued inimesed” arvustuses: „Et nähtus oli ja on üsnagi sageli esinev, selles pole kahtlust, kuid 
vajalik oleks asjaolu sügavamalt valgustada ja näidata, et see pole meie ühiskonnale tüüpiline” 
(Nirk 1948: 1011). Nirk kritiseerib asjaolu, et Tooming on kujutanud nõukogude ametkondade 
vastutavatel kohtadel ebakompetentseid töötajaid. Ühtlasi annab lause tunnistust sõna tüüpiline 
aktuaalsusest ja keerukusest. Lauset saab tõlgendada nii, et on midagi, aga seda ei peaks olema, 
või siis et „nähtus” on küll praegu, kuid ei ole tulevikus. Seda võib näha realistliku ja romantilise 
või oleviku ja tuleviku keeruka, vastuolulise kooseksisteerimisena. Unduski arusaama järgi väl­
jendatakse selles ärevalt ja ennast kaitsvalt korraga kaht vastupidist mõtet: Tooming tegi õigesti 
ja valesti.
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arutada mingit küsimust, mille osas polnud võimud veel seisukohta võtnud. Diskus­
siooni ajal oli seega lubatud lahkarvamusi, kuid hääletamistulemus või sündmust 
jälginud võimuesindaja otsus pidi välistama edaspidised erimeelsused. (Kojevni­
kov 2000: 150)6 Kaasamise põhimõtte alusel võib koosolekutüübid jagada kaheks: 
n-ö demokraatliku olemusega koosolekutel oli võimalik lõpptulemuse kujunemisel 
kaasa rääkida, autoritaarsematel koosviibimistel kuulutati kokkutulnutele, kuidas on 
otsustanud võimuinstantsid. Mõistagi ei saa ilukirjandusteoste puhul täpselt öelda, 
millise koosolekutüübiga on tegu, aga saab aimu, kuidas kujutatakse probleemide 
arutamist ja otsuste langetamist – ühiskondliku suhtlemise ja koostoimimise põhi­
mõtteid.

NSV Liidu suhe demokraatiaga on õigupoolest liiga sügav ja keeruline teema, et 
siinses artiklis seda põhjalikult kirjeldada. Siiski tuleb märkida, et aastatel 1936–1977 
kehtinud NSV Liidu põhiseadus esitleb riiki niisama demokraatlikuna, nagu olid 
lääne riigid – näiteks on selles fikseeritud võimude lahususe idee ja liikmesriikide 
laialdased vabadused (Getty 1991: 19), aga ka sõna-, trüki- ja koosolekuvabadus. 
Viimane olevat vajalik „sotsialistliku korra kindlustamiseks” (Nõukogude 1953: 34, 
§ 125). Tõsi küll, tegu oli töörahva demokraatiaga, mis on kohane (kommunismi 
poole pürgivatele) sotsialistlikele riikidele ja mis on „parim, eesrindlikum rahva­
valitsusvorm”, mitte kodanliku demokraatiaga, mis valitses kapitalistlikes maades. 
Neid nn demokraatiaid eristab suhtumine eriarvamustesse: nõukogude demokraa­
tias ei eksisteeri opositsiooni ega teisi parteisid. Seda põhjendatakse asjaoluga, et 
teistsugune hääl poliitikas, aga ka nõukogude ühiskonnas üldiselt on ebamõistlik, 
lausa kahjulik ning nõukogude ühiskonnas klasside puudumise tõttu nagunii ole­
matu. (Päll 1945) Nõukogude demokraatia kontseptsioonis näib niisamuti nagu 
sotsrealistliku maailmamõistmise puhul olevat segunenud see, „mis on”, sellega, 
„mis peaks olema”. Teisi hääli küll eksisteerib, kuid ideaalis koonduvad kõik ühe 
hääle taha – reaalset olukorda aga kirjeldatakse, lähtudes ideaalist, mille poole (alles) 
püüeldakse. 

Demokraatiamäng käis ka teaduselus. Võimuladvikus tehtud eeltöö tulemusel 
korraldati suuri diskussioone-nõupidamisi, mille käigus etendati altpoolt üles alga­
tatud probleemi lahendamist: võeti sõna kehtiva korralduse osas, kritiseerides üht 
või teist juhti ja tema meetodit või teaduslikke põhimõtteid. Seejärel anti sõna rün­
natavale poolele, kellel tuli kriitikale reageerida end õigustades või oma vigu tun­
nistades. Kehtis kirjutamata reegel, et diskussiooni käigus pidi rünnatav pool end 
(mõõduka) enesekriitikaga n-ö relvituks tegema – ainult nii oli tal võimalik end 
mingilgi moel päästa. (Kojevnikov 2000: 161) Enesekriitikal oli stalinistlikus ühis­
konnas sümboolne roll: see aitas parteil leida omaenese vigu ilma välise kriitikata 
(Kojevnikov 2000: 153). Niisiis oli tegu rituaalse sündmusega: demokraatliku arutle­
mise asemel otsustas lõpptulemuse kompromiss rituaalireeglite ja varem planeeritud 
sündmuskäigu vahel.

6 Teaduses toimuvaid võimumänge uurinud Alexei Kojevnikov (2000: 150) loetleb teisigi sõnu, 
mis tähistavad arutelu hõlmavaid koosolekuid (eestikeelsed tõlked vastavalt „Vene-eesti sõna­
raamatule”, vt Muhel 1970): собрание ’koosolek’, совещание ’nõupidamine’, заседание ’istung; 
koosolek’, приём ’vastuvõtt’, сессия ’sessioon, istungjärk’, встреча ’kohtumine’.
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Nõnda segunesid demokraatlikud toimingud, näiteks koosolekud-nõupidamised,7 
ettemääratud stsenaariumi ja lõpplahendusega. Arvamuse avaldamise võimaluse 
asemel võis olla sündmuse eesmärk hoopis inimeste represseerimine, propaganda 
või võimumäng. 

Koosolekud ja demokraatia sotsrealismi tingimustes

Stalinistlikus ühiskonnas koosolekute väärtustamise põhjuseid avab direktor Pirn 
jutustuses „Kaevandus elab”: „Nõukogude riigis on rahvas peremees, temale kuulub 
mitte ainult kaasarääkiv, vaid ka otsustav sõna” (Tooming 1948: 35). Niisamuti toob 
koosolekute häid omadusi välja metsapunkti juhataja Osmus romaanis „Roheline 
kuld”: „Meil on demokraatlik kord, igaühel on sõnaõigus. Meie ei võta oma külali­
selt õigust meie tööd kritiseerida, teha ettepanekuid...” (Tooming 1950: 223) Kumbki 
tegelane ei ole küll positiivne kangelane, viimane on lausa nn maskeeritud vaenlane, 
aga (just sel põhjusel) on nad pidanud ära õppima õige retoorika. 

Koosoleku väärtuseks peetakse ka infovahetust: „Sagedased üldkoosolekud, 
kõigi põletavate küsimuste kollektiivne arutelu andis häid tulemusi” (Rannet 1953: 
46). Hinnatakse tihedat suhtlust, kuna see võimaldab kõikide kolleegide omavahelist 
tööjärelevalvet. Direktor Pärn sõnab alluvatele: „Kui vaja, lööge rusikaga ka minu 
lauale!” (Rannet 1953: 43) Oluliseks peetakse koosolekute avalikkust ja läbipaistvust 
ning kritiseeritakse otsuste langetamist kinniste uste taga. Näiteks kurdab „Rohelise 
kulla” negatiivne tegelane Osmus oma eetiliselt äraspidises sisemonoloogis, et teda 
on justkui enese teadmata koosolekule meelitatud: „Neetud metsaülem, kas ta mee­
lega ei vedanud mind sellesse lõksu [---] – kõigi nende metsavahikäbide ees ei saa ju 
probleeme arutada otseselt, nagu mees mehega” (Tooming 1950: 79). 

Asjaajamise läbipaistvust on positiivsena esile tõstetud ka toonases kriitikas. 
Endel Nirk on Osvald Toominga jutustuse „Kaevandus elab” kohta märkinud: 

Algul, pärast kaevanduse riknemist, valitseb üldine nõutus. Juhtkond arutab asja 
omaette, isoleeritult, ega suuda leida väljapääsu. Ettepanekuid on mitmesuguseid, 
kuid kõik nad on ühtemoodi vähetõotavad [---] Kuid parteiorganisaator Palu vahen­
dusel viiakse kogu probleem kaevanduse kollektiivi ette – ja siin see lahendatakse. 
(Nirk 1948: 1005) 

Siit jääb mulje, et koosoleku avalikkus on oluline, et kõik saaks oma sõna öelda. Suu­
resti on koosolekuid kujutatudki kui demokraatlikke sündmusi koos nendele omase 
mitmehäälsusega. Näiteks lastakse kõlada protestihääli: „Kurrat, kas siin antakse töö­
inimesele sõna või mitte?” (Tooming 1948: 37), ironiseeritakse: „Ma... ei tulnud... jut­
lusele...” (Tooming 1948: 21), ollakse purjus. Kõige ilmekamalt avaneb demokraatlik 
koosolek Smuuli „Kirjades...”. Seal lennutatakse kord naljatlevaid, kord agressiivseid 

7 Isegi riiginimi on koosolekutega seotud: nõukogud on paratamatult seotud nõupidamisega. 
NSV Liidu konstitutsioon väidab üsna demokraatlikult, et „[k]ogu võim NSV Liidus kuulub 
linna ja maa töörahvale töörahva saadikute nõukogude näol” (Nõukogude 1953: 3, § 3). 
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kriitikanooli muidu positiivse tegelase, kolhoosiesimehe pihta.8 Sõna saab nn palve­
vend, mille peale komnoored protesteerivad. Koosviibimise lõpuks vormub osalejate 
seas otsus, et kunagi tehtud partei resolutsioon tuleb tühistada. (Smuul 1955: 18–25) 
See on veenev kujutus demokraatlikust alt-üles liikuvast kodanikujõust. 

Ent nagu Nirgi kirjeldatud koosolek Toominga jutus, nii ilmestavad ka pea kõik 
teised seesugused stseenid, kuidas demokraatlikust mõttevahetusest saab täieliku 
üksmeele väljendus: mitmest valikust jääb kiiresti alles üksainus võimalus ning 
demokraatlik mitmehäälsus suubub konsensuseks. Selles võibki tabada sotsrealismi 
saatuslikku vastuolu (modaalset lõhet, dialektilist ärevust): ebatäiuslik kodanlik 
demokraatia („mis on”) moondub ideaalseks nõukogude demokraatiaks, ilma opo­
sitsiooni ja teise hääleta („mis peaks olema”).

Kujutusviisi nihet rõhutab see, kui enesestmõistetavalt kõneldakse üksmeelsu­
sest: „Olete jõudnud otsusele, loen seda teie nägudelt [---] Vist keegi meist enam ei 
kahtle [---] Kuid enne kui tõstate käed otsuse vastuvõtmiseks [---].” (Tooming 1948: 
46) Eriarvamusele jääb vaid negatiivne tegelaskuju, või siis osutatakse sellele võima­
lusele kui sobimatule: „Kui ka oligi teisitimõtlejaid, kui võib-olla leidus kõhklejaid 
ja raskustepelgajaid, vaikisid need arglikult üldise vaimustuse ees” (Tooming 1948: 
47–48). Koosolekud lõpevad üleüldise vaimustusega, kui „kõigis nurkades korraga 
[puhkeb] vali kiidutorm”, ja täieliku üksmeelega: „just nõnda oleks praegu valmis 
hüüdma küll vist igaüks mitmesajast saalisolijast” (Tooming 1950: 262). On tähele­
panuväärne, et mida rohkem märgitakse masside kaasamist ja arvamusvõimaluste 
paljusust, seda enam toonitatakse üheleainsale seisukohale jõudmist. 

Teostes leiduvat demokraatia kriitikat tehakse peamiselt nõrkade juhtide kuju­
tuse kaudu, näiteks direktor Pirn jutustuses „Kaevandus elab” või koolidirektor 
Mesilane jutustuses „Seljad vastamisi”. Nendega seostatakse vabariigiaegseid (n-ö 
tagurlikke) hoiakuid, nemad esindavad endisaegset demokraatiat. Näiteks direktor 
Pirnil on „nõrkus koosolekute vastu nagu ikka inimestel, kes kardavad suure vastu­
tuse koormat”, mistõttu probleemide lahendamine venib (Tooming 1948: 19–20). 
Samal ajal vajaks Nõukogude aeg uut töörahva demokraatiat ja juhte, kel oleks „kiire 
otsustusvõime, initsiatiiv” (Tooming 1948: 19). Koosolekuid, rahva arvamuse küsi­
mist ja talle otsustusõiguse andmist kritiseeritakse, kui selle tulemusel ei suudeta 
kiiresti kujundada jõulist ühte häält. 

Koosoleku motiivi ideoloogiline alltekst

Realistlikult kujutatud demokraatliku algatuse moondumist utopistlikuks nn nõu­
kogulikuks demokraatiaks aitab selgitada sotsrealistlike lugude ideoloogiline alltekst. 
Katerina Clarki sõnul seisneb sotsrealistlikele romaanidele omane nn ülemsüžee 
(ingl masterplot) teosest teosesse korduvates sündmustes, juhtmotiivides ning moo­
dustab juhuslike detailide, tegelastüüpide, kõrvalliinide keskel loo telje. Ülemsüžeed 
kujundab ideoloogiline alltekst: marksistlik-leninlik ajalookäsitus, mille järgi ajaloo 
8 Omaaegses kriitikas peeti esimehele tehtud etteheiteid õigustatuks (vt Utt 1956: 378), seega 
võib minu tõlgendus esimehest olla liiga positiivne. 
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kulg arenevas suunas põhineb spontaansuse ja teadlikkuse dialektikal. „Teadlikkus” 
osutab selles dialektilises mudelis tegevusele, mida kontrollivad, distsiplineerivad ja 
juhivad poliitiliselt teadlikud inimesed; „spontaansus” tähistab aga seda, mida ei juhi 
täielik poliitiline teadlikkus ning mis toimub juhuslikult, koordineerimata või lausa 
anarhiliselt. Spontaanse ja teadliku jõu dialektilise võitluse käigus kujunevad aina 
arenenumad spontaansuse ja teadlikkuse sünteesid, päädides ajaloolise arengu kõr­
geima astmega – kommunismiga, mil dialektika laheneb. Lõplik süntees tähendab 
teadlikkuse võitu, kuid see teadlikkus ei põrku enam spontaansusega: kommunismis 
ei ole inimeste loomulikud vajadused ja ühiskonna huvid vastuolus, st laheneb igi­
kestev üksikisiku ja ühiskonna konflikt. (Clark 1981: 5, 10, 15–16) 

Üks selle allteksti vormitud ülemsüžee motiiv peamises nõukogude romaani­
tüübis – tootmisromaanis, millele vastavad siinses artiklis vaadeldavad teosed9 – 
ongi massikoosolek või kohtumine väiksemates gruppides, kus peategelane avab 
oma tegevusplaani (Clark 1981: 257). Kuid koosoleku motiiv paistab teiste seast 
silma seetõttu, et see sisaldab ka iseenesest spontaansuse ja teadlikkuse dialektikat: 
spontaanne töörahvas, kes ei tea, kuidas õigesti toimida, saab teadliku(ma)ks kan­
gelase tegevuse (sh kõne) kaudu koosolekul – osalejates selgineb arusaam nii eba­
õiglasest minevikust, helgest tulevikust kui ka sellest, mida tuleb omaalgatusliku jõu 
ja julgusega teha kommunistliku tuleviku nimel. Koosoleku käigus õõnestatakse ka 
vastase eksitavat tegevust, mis muidu juhiks teadlikkusest eemale.

Koosoleku keskseim osa ehk spontaanse jõu teadlikuks tegemine seisneb kange­
lase kõnes, mis on muust tekstist esile tõstetud, nii et ainuüksi selles on võimalik näha 
sotsrealismile omast realismi ja romantismi, oleviku ja tuleviku segunemist. Clarki 
sõnul tuleks seda vastuolu tõlgendada terava konflikti asemel hoopis eri väärtus­
ruumide, tava- ja ideaalmaailma dialoogi(katse)na. Kõik, mida teoses kujutatakse 
realistliku ja olevikulisena, saab oma väärtuse ideaalmaailma taustal, kas siis seoses 
nn suure minevikuga, milleks nõukogude kontekstis on 1917. aasta oktoobrirevolut­
sioon, kodusõda ja mõlemad maailmasõjad, või veelgi enam, seoses suure tulevikuga 
ehk kommunismiga. Olevikul pole muud väärtust kui see, mis seda mineviku või 
tulevikuga seob. (Clark 1981: 40–41, 175) 

Kõige ehedamal kujul annab sellist n-ö harmoonilist dialoogi edasi kangelase 
kõne, mida toetavad tegelase väärikad minevikukogemused (nt seoses sõja, selle­
aegsete raskuste ületamise või vennasvabariigis Venemaal töötamisega). Mis veelgi 
olulisem, kangelasel on selge arusaam ka tulevikust: ta teab, mis kõiki ees ootab. 
Vastavalt minevikukogemustele ja sellele, mille poole ühiskond liigub, koostab ta 
koosolekul edasise tegevusplaani. 

9 Ainult Osvald Toominga jutustus „Seljad vastamisi” (Tooming 1948: 123–240) on lähedasem 
nn väärika intellektuaali romaanile (ingl a novel about a worthy intellectual or inventor, Clark 
1981: 255). Tootmisromaanide ülemsüžeel on kuus peamist osa: proloog (kangelane saabub 
kogukonda); ülesande seadmine (kangelane märkab kogukonnas vigu, koostab tegevusplaani ja 
kaasab koosolekul selle teostamisse kohaliku rahva); ülesande täitmine (sh takistuste ja isikliku 
elu probleemide esilekerkimine); kliimaks (ülesande täitmine ähvardab nurjuda); liitumine (par­
teiga, kangelane saab nõu ja jõudu mentorilt); lõpp (ülesanne täidetud, kangelase probleemid 
lahenevad ja ta omandab ühiskondliku loomuse, kogukonna töökohtade ümberjagamine – kan­
gelane saab mentori endise koha) (Clark 1981: 256–260).
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Eriti tugevat mõju avaldab kuulajatele kangelase oskus visualiseerida tulevikku. 
Kui metsaülem Remmelgas romaanis „Roheline kuld” näitab oma argumentide 
illustreerimiseks publikule piirkonna metsade ja soo kaarti, siis direktor Pärna puhul 
olukirjelduses „Seltsimehed Torist” tähendab „näitama” juba midagi kujundliku­
mat: justkui kanali avamist ideaalmaailma, kommunismi juurde. Clarki (1981: 145) 
järgi ongi üks tähtsamaid põhjusi, miks kangelased on teistest suuremad, see, et nad 
suudavad „näha” teostumatut ideaalmaailma. Direktor Pärn „näitas [---], milliseid 
kahjusid on toonud varasem tagurlik tööstiil” ja sellele vastukaaluks „näitas, kuhu 
kasvandus paari lähema aastaga välja peab jõudma”, ning „näitas, mida selleks teha 
tuleb” (Rannet 1953: 43). Kõne lõpeb tugeva nägemusliku efektiga: „See on elujõu­
line, tugev hobusekari, [---] see on elektrituledes säravad tallid”, jõudes konkreetsete 
piltide visandamiselt üldistuseni: „[---] see on tee üldisele jõukusele – see on tee 
kommunismile!” (Rannet 1953: 44)

Koosolekustseenides on olulised ka teiste tegelaste sõnavõtud. Üks kõnelembene 
tegelastüüp on oma tegelikku olemust varjav negatiivne tegelane, n-ö hunt lamba­
nahas, kes esineb hooliva kollektiiviliikmena ning kuulub sageli koguni selle juht­
konda. Tema roll on eksitada spontaanset rahvahulka ja nurjata kangelase juhtimis­
tegevus. Koosolekustseenis tunneb niisugused tegelased ära selle järgi, et nad kri­
tiseerivad kangelase tegevusplaani, eksimata siiski valitseva diskursuse vastu, vaid 
kasutades kohaseid väljendeid. Nad valdavad nõukogude kõnepruuki vahest liigagi 
hästi, kaldudes nn võltspaatosse. Nii on romaanis „Roheline kuld” kujutatud metsa­
punkti juhatajat Osmust. Tema sõnavõttude ülepingutatud paatos kätkeb tihti sisu­
list vastuolu: „Olen ikka öelnud ja kordan seda ka praegu: mina olen väike inimene, 
olen pisike rattake meie suure riigi võimsas hammasratastikus, kuid ma ei põrka 
kõrvale ühestki takistusest, mis on tarvis ületada selleks, et tuua kasu meie suurele 
kallile nõukogude kodumaale” (Tooming 1950: 218). Väheke tagasihoidlikkust on 
kangelasele küll kohane, kuid omaaegne ideaallugeja muidugi mõistab vastuolu: end 
väikeseks inimeseks nimetanu räägib nii palju, liiati veel iseendast. Tihtipeale reedab 
negatiivset tegelast ka plaanide täitmise ja normide ületamise liigne rõhutamine. 

Nii kangelane kui ka „hunt lambanahas” kasutavad oma kõnet kuulajate mõju­
tamiseks. Kangelase juures rõhutatakse tema sõnade ja osutatu vahelise sideme 
paikapidavust (nt argumentide toetamine maakaardi esitlemisega või tulevikupiltide 
visandamine lausa üleloomulikuna, transtsendentse maailmana). Ehkki negatiivne 
tegelane on samuti sõnaosav ja räägib vahest kujundlikumalt ja sujuvamaltki, jääb 
tema kõne siiski küündimatuks ja pinnapealseks: sõnade osutused on tühjad, luba­
dused katteta, kuna plaanide taga ei n ä h t a  tegelikku olukorda, laiemat ega kau­
gemat pilti. Kuigi Osmus on harjunud sõnadega veenma – „oi heldeke, kui paljusid 
inimesi on tulnud elu jooksul üheks või teiseks mõjutada” (Tooming 1950: 82) –, siis 
koosoleku avalikkuse ja pinge pärast jääb ta kangelasele alla. Tema „valmiskaalutud 
mõtted” jooksid laiali (Tooming 1950: 82). Kangelane on koosolekuks küll valmis­
tunud, aga ta pole kunagi oma sõnu „kaalunud”, vaid ta toetub alati tegelikule olu­
korrale – isegi kui ta räägib tulevikust, on see kindel, justkui juba kogetud tulevik. 
Negatiivse tegelase kõnet on aga kujutatud kui efektset, ent sisutühja kaardimaja, mis 
kukub esimese takistuse peale kokku. Koosolek osutubki selle proovikiviks, seetõttu 
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jäävad nii mõnedki hundid lambanahas just siis vahele, paljastades oma tegeliku ole­
muse (nt Osmus viimasel arutluskoosolekul, Leberechti jutustuses „Valgus Koordis” 
kulakuks kuulutatud talupoeg Koort kohtuistungil või Toominga loos „Seljad vasta­
misi” õpetaja Laanela koosolekul direktori kabinetis). 

Koosolekul esineb muidugi ka kuulajaid – need on lihtsad tööinimesed, nn spon­
taanne jõud, kelles kasvatatakse poliitilist teadlikkust. Teadlikkuse kasvamist kujuta­
takse kuulajate reaktsiooni kaudu, tihti gradatsioonina: nende algne ükskõiksus või 
isegi pahameel taandub ning tärkab tähelepanu ja huvi. Vaikne pinge kasvab seni, 
kuni mõni kuulajatest murrab harda vaikuse ja annab avalikult oma vaimustusest 
märku: „Anne [---] ei suutnud end hoida, vaid tõstis käed ja aplodeeris kiiresti ja 
energiliselt” (Tooming 1950: 262). Kõne lõppu kirjeldatakse tüüpiliselt väljenditega, 
nagu „rõkkas saal”, „kiidumürin”, „vali kiidutorm” (Tooming 1950: 262–263). 

Märk kuulajate teadlikkuse kasvamisest on seegi, kui neist saavad justkui loomu­
sunni ajel kõnelejad. Nende kõned pole kunagi ettevalmistatud, sest need sünnivad 
kohapeal. Tavaliselt on need vastuseks kangelase kõnele, kuna too on aidanud sõnas­
tada nende jaoks mõne probleemi ja/või pakkunud välja lahenduse ammu painanud 
murele. 

Lihtne kuulajaskond ei räägi meelsasti, sellised kõned on üldjuhul napid ja rabeda­
võitu. Näiteks: „Mida ma siin ikka räägin... Selge ja klaar jutt! Laseme aga masinal 
rihma homme laksuma...” (Rannet 1953: 45); „Mis seal veel targutada – jõgi sirgeks, 
ja asi vask!” (Tooming 1950: 263) Isegi kui mõni neist peab pikema kõne, juhtub see 
justkui neile endilegi märkamata: „Ta kaotas sõnajärje ja alles nüüd märkas, et seisab 
ikka veel kõikide ees. [---] // „No vaat, pidasitegi kõne maha.” // „Kõne...? [---] Mis 
kõnet mina nüüd... ainult et te küsisite minust enesest...”” (Tooming 1950: 269)

Paljud kõnelejad peegeldavad ka oma muutumist, teadlikuks saamist: „[---] mina 
ei ole veel kolhoosis. Hoidsin kõrvale, na võõras tundus, eluaeg üksi rässitud ja... 
Olen juba mõnda aega mõtelnud... tänane tuli veel otsa... Tulen pühapäeval teiega 
koos talgutele...” (Tooming 1950: 269–270) Väärtushinnangute muutusi vahendab 
ka Smuuli minajutustaja: „Kogu koosoleku ajal ei jätnud mind maha tunne, et ini­
mesed vaatasid häbi ja imestusega tagasi oma endisele elule ja mõtetele. Nad mõistsid 
südametes kohut v a n a  inimese, v a n a d e  tõdede üle ja märkasid korraga, kuidas 
koos uue eluga on muutunud ka nemad.” (Smuul 1955: 25) Niisiis kätkeb muutuse 
kirjeldus tihti enesekriitikat, mida peetakse koosoleku diskursuse oluliseks osaks.

Enesekaemuslik kriitikapuhang avaldub ehedaimalt Leberechti teoses „Valgus 
Koordis” ja Toominga jutustuses „Rajad suunduvad suurele teele”. Mõlemas kuju­
tatakse (keskmik)talupoegade, vastavalt Johannes Vao ja Juhan Kivikillu muutu­
mist kohtuistungil ja aktusel. Mõlemad mehed hindavad enesekriitilises valguses 
ümber oma senised valikud. Johannes süüdistab end selles, et usaldas nõukogude 
võimu pooldajate asemel kulakuks kuulutatud Koorti: „Tigeda irevil hammastega 
täku kombel oli ta kihutanud hädaohtliku kuristiku äärel, ja tema, Vao, oli nagu kott, 
nagu vagune lammas, keda jalust kinniseotuna laadale veetakse, tolknenud tema 
järel vankris, nägemata ja tundmata, et lendab hukatuse äärel” (Leberecht 1949: 184). 
Juhan süüdistab end ükskõiksuses, et oli lasknud oma lähikondsetel võimuvastase 
vandenõuga liiga kaugele minna – ja nii kerkib üksikinimese vastutuse küsimus 
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nõukogude korra tagamisel (Tooming 1948: 347). Mõlema mehe selgusele jõudmist 
on kujutatud psühhosomaatilise kogemusena: „[---] tal oli tekkinud äkki mingi talu­
matu ning vastik tunne, suus oli kibe maik – nagu oleks tema enda üle kohut mõis­
tetud” (Leberecht 1949: 188). Mõlemad lahkuvad suure vapustuse mõjul koosolekult 
enne selle lõppu ja jõuavad pärast põdemisfaasi lunastava lõpuni (Toominga loos 
kogu süžee lõpplahenduseni), kui nad võtavad omaks teadliku nõukogude inimese 
hoiaku.

Vaid Leberechti jutustuses „Teel” pole valgustuslikku koosolekustseeni. Selles 
küll esineb erinevaid kogunemisi (nt agrotehnika ringi loeng, pidulik maaparandus­
jaama avamine ja laulupäev), aga puudub keskne, sotsrealistliku süžee allteksti kajas­
tav koosolekukujutus – pole õpetlikkust, arusaamade ega käitumise muutmist. Nagu 
märgib Clark, on vene 1940. aastate romaanidele omane ülemsüžee elementide kuh­
jamine. Seetõttu ei ole neil motiividel enam varasemat ideoloogilist rolli – olla osake 
loost, mis näitaks marksistlik-leninlikku ajalookulgu – ning neist saavad pelgad kau­
nistused. (Clark 1981: 193) Nii saab tõlgendada ka koosolekut Ranneti olukirjelduses 
„Seltsimehed Torist”. Selles küll kujutatakse juhi valgustuslikku kõnet, kuid esineb 
ka koosoleku diskrediteerimist. Toris toimuvad „sagedased üldkoosolekud” (Rannet 
1953: 46), aga neil räägitu ei taha koosolekul viibijatele kohale jõuda. Direktor peab 
koguni kokkulepitut meelde tuletama: „Koosolekul olite ju sellega kõik üksmeelselt 
nõus [---] See on ju teie endi kindel otsus [---].” (Rannet 1953: 46) Avatakse ka koos­
olekul viibijate kimbatust: „Koosolekul, kus pikalt-laialt külmrežiimi seletati, tun­
dus asi tõepoolest päris õige ja kasulik, kuid praegu [---] seda [---] järele proovima 
hakata on selge rumalus” (Rannet 1953: 68). Lõpuks veenab töörahvast juhi (ja tema 
kaaskonna) pidev õpetussõnade kordamine ja soovitud käitumise pealesurumine, 
mitte aga koosolekul kõneldu sisu ega selle mõjus esitus, nagu see on teistes siin 
vaadeldavates teostes. Niisiis paistab mõnest teosest ka tõsiasi, et spontaanne jõud ei 
muutu koosolekul alati teadliku(ma)ks.

Vormilt demokraatlik, sisult autoritaarne koosolek 

Olgugi ideoloogiliselt taotluselt ühemõtteline, jõuab koosolekukujutus sotsrealismi 
vastuoluliste nõudmiste – realistliku ja romantilise – tõttu äraspidiste lahendusteni. 
Tekib küsimus, kas koosolekud neis teostes on üldse rahvakesksed: kas neis väl­
jendub rahva võim, arvamus- ja otsustusvabadus? Või on need hoopis juhikesksed 
sündmused, kus rõhk on ennekõike sellel, kuidas kangelane juhib inimesi tahtma 
üht ja sama, st õiget? 

Juhikuju rõhutamise taga võib näha marksistlikust mõtlemisest pärit probleemi, 
voluntarismi ja determinismi konflikti. Venemaal tuli marksismi elluviimise algul 
toetuda haritud proletaarlaste juhtide tegevusele, st voluntarismile tunduvalt enam, 
kui seda oli klassikaline marksism eeldanud arenenuma saksa tööstusliku ühis­
konna puhul, kus arengu pearõhku nähti inimvälistel jõududel ehk determinismil. 
(Clark 1981: 17) Et revolutsioon toimus just võrdlemisi mahajäänud Venemaal, oli 
õigupoolest isegi paradoksaalne (Groys 2019: 28). See aga, mida peeti algul ajuti­
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seks lahenduseks, kinnistus ning riigiaparaat ja juhtide võim aina kasvas ja dikteeris 
muutusi. Ka võimuladvikus tekkis kimbatus, mistõttu otsiti olukorrale õigustusi aja­
kirjanduses – ja ka ilukirjanduses. Clark (1981: 18, 201) toob välja, et kui varasem 
nõukogude vene romaan on allegooriline lugu sellest, kuidas inimene saab poliitili­
selt teadlikuks, sümboliseerides kogu ühiskonna arenemist, siis hilisstalinistlikus kir­
janduses on rõhk sellel, kuidas individuaalne kuju (kangelane) täiustab end juhina. 

See näib kehtivat ka siin analüüsitud tekstide koosolekukujutuses. Küllalt rea­
listlikult kujutatud (keskmik)talupoegade kõhklustest ja enesekriitikast veelgi enam 
tuleb esile kangelaste organisatsiooniliste võimete arenemine, nende juhtimistege­
vus, ja mis peamine – nende täielik vajalikkus. Jutustuses „Sild” tabame kangelase 
koosolekul mõttelt, et igasugune rahva reaktsioon on justkui tema plaani osa. Seda, 
mis võiks olla koosolekul osalejate pahameele või võimu asjaajamises kahtlemise 
spontaanne väljendus, on esitatud kui partorgi kavalat plaani muuta inimeste meel­
sust: „Las kõnelevad mehed vastu, las toovad välja oma kahtlused. Parem ikkagi kui 
see, et nad vaikiksid ja nohiseksid ja oleksid ainult omateada targad. [---] Mõte [---] 
pidi jõudma iga meheni, muidu ei oleks maksnud üldse vaeva nägema hakatagi.” 
(Viiding 1947: 126) Ranneti (1953: 44) jutustuses küsib kangelane Pärn endalt kõne 
lõpus, kui oli visandanud kuulajatele pildid elujõulistest hobusekarjadest ja elektri­
tuledes tallidest: „Kas ma tõesti ei suutnud neid veenda, et nemad on jõud?” Seega 
on kuulajate emotsioone kütva nägemusliku tulevikupildi vahendamine ühtäkki 
juhi kaalutletud strateegia. 

Mõnes teoses mängib koosolekutel otsustaja rolli hoopis kangelase varju jää­
nud parteiesindaja, nt partorg, kes pälvib küll vähem jutustaja tähelepanu, kuid 
tema mõju süžee kulgemisele on seda märkimisväärsem. Ta on tihti kangelase 
mentor ja tal on vahendeid ja tarkust, et aidata mõne probleemi lahendamisega 
hätta jäänud kangelast. Nii on ta Clarki (1981: 132–133) hinnangul kõige täiusli­
kum tegelaskuju. Partorg on justkui juhi juht, see rõhutab omakorda otsustamis­
protsessi vertikaalsust.

Juhikesksuse toob esile ka see, et liider ärgitab tavalisi inimesi eeskujusid järgima, 
mitte aga iseseisvalt ja kriitiliselt mõtlema. Näiteks kooliteemalises jutustuses „Sel­
jad vastamisi” satub antagonisti rünnaku alla nõukogude demokraatia: „[---] mis 
valimised [---] Pole erakondi ega suurt hulka kandidaate...” (Tooming 1948: 164) 
Peategelane õpetaja Rannak võtab seepeale ülesandeks selgitada õpilastele selle riigi­
korra põhimõtteid. Esimese õppetunni teema on patriotism, mille tarvis räägib Ran­
nak õpilastele „Isamaasõja kangelastest” ning kutsub oma sõjamälestusi rääkima ühe 
kohaliku veterani ja ühe sõduri ema. Teiseks õppetunniks näib kujunevat metsa­
töisele pühapäevakule järgnev vestlus lõkke ümber, kus Rannak jutustab õpilastele 
„uuest inimesest” (Tooming 1948: 194). Põhimõtete otsesõnaliste selgituste asemel 
vestab Rannak emotsionaalseid lugusid. Mõlemal õppetunnil on ühesugune mõju: 
lapsed soovivad järgida autoriteetide eeskuju: „Kui saaks ka – olla selline,” ütleb üks 
õpilane (Tooming 1948: 195). Sarnaselt käitub jutustuse „Sild” kangelane, kui ta 
meeste skepsise peale annab argumenteeritud vastuse asemel sõna endisele sõdurile, 
kes meeste kahtluste vaigistamiseks räägib sõjas kogetud raskustest (Viiding 1947: 
127). 
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Niisiis on demokraatliku võimalusterohkuse suubumine üheks ja ainuõigeks 
väljavaateks lahutamatult seotud õige juhtimise ja juhi kujutamisega. Vaid tõeline 
juht ei lase end demokraatlikust mitmehäälsusest eksitada ning tüürib ettevõtmise 
lahenduseni, mida esitatakse ainuvõimalikuna, sõltumata koosoleku demokraat­
likkuse põhimõttest. Seal, kus mitmehäälne realistlik demokraatlik koosolekukuju­
tus peaks tollaste nõuete kohaselt arenema ideaalseks nõukogude demokraatiaks, 
mida omaaegne ideaallugeja pidi ka niimoodi mõistma, paljastub juhi autoritaarne 
olemus. 

Rahvalt nõu või loa küsimisele küll osutatakse, kuid kõigi eest otsustab ikkagi 
võimupositsiooni täitja. Mõnikord on juht juba enne koosolekut ise kõik otsused 
langetanud. Teoses „Roheline kuld” teatab kangelane Remmelgas asjaosalistele, et 
tööga tuleb liikuda raskesti ligipääsetavasse metsasügavikku Kaarnamäele, ta lük­
kab tagasi kompromissettepaneku ning lõpetab koosviibimise alluva protestisõna­
dest hoolimata oma otsuse kordamisega: „[---] jääb, nagu ütlesin” (Tooming 1950: 
88). Kui alluv alustab oma mõtet lepitavalt: „Teeme nii, et astun mõnel teisel päe­
val läbi ja siis otsustame...”, vastab Remmelgas: „Tulla võite igal ajal. Koostöö on hea 
asi ja arutada on meil palju. Ka sellest, kuidas Kaarnamäel tööle hakata.” (Tooming 
1950: 89) Arutada ja koostööd teha võib, aga otsustab ülemus. Leidub ka äärmusli­
kumaid juhtumeid, kus kolhoosiesimees, kes pidi küsimuse lahendamist arutama 
kolhoosiga, teatab rahvale otsuse, ilma et oleks kellegagi sel teemal rääkinud. „Ole­
megi üksmeelel,” sõnab takkapihta sellist lahendust heaks kiitev parteiorganisaator. 
(Tooming 1950: 401)

Mõni vormilt demokraatlik, sisult autoritaarne koosolek mõjub lausa groteskse 
näitemänguna. Romaani „Roheline kuld” kulminatsiooniks kujunebki selline koos­
olek. Toimepandud kuritegude eest vastutaja on kadunud ning tema kaasosaline pole 
lugejale ega tegelastele veel teatavaks tehtud. Maakonnakomitee sekretär Koitjärv 
(n-ö kangelase õpetaja) soovitab kutsuda kokku koosoleku, et üheskoos probleemile 
lahendus leida (Tooming 1950: 387). Enda rolliks peab ta pelgalt rahvaalgatusliku 
tegevuse jälgimist: ta soovib vaadata, kuidas „Tuliksaare inimesed on küpsemises ja 
kasvamises niikaugele jõudnud, et nad ise, omal jõul võõrkehad endi hulgast välja 
heidavad” (Tooming 1950: 388). Selgub aga, et Koitjärv ise on kavandanud kogu 
stsenaariumi kuni n-ö võõrkehade väljaheitmiseni. Ta varjab tõsiasja, et kurjategija 
on juba leitud ja et too tunnistas oma kaasosalise vastu – seega, et tõendusmaterjal 
on juba olemas. Varjatud faktid paljastatakse koosolekul siis, kui kõik paistab lootu­
setu. Demokraatlik arupidamine, mille Koitjärv esialgu välja pakub, osutub niisiis 
ettemääratud lõpplahendusega protseduuriks, kus tõde esialgu varjatakse lihtrahva 
eest ja tuuakse viimaks lagedale populistlikel kaalutlustel. 

Paistab, et sellist saatuslikku lõhet pole kavatsetud teostes kujutada, või vähemasti 
ei saanud tollal sellele avalikult osutada – teostes pidi ju kujutatama ideaalse nõu­
kogude demokraatia juurdumist. Stalinismi lõpupäevil aga puudutati seda ka tead­
likult ja see on üks võimalikke viise, kuidas tõlgendada Juhan Smuuli „Kirjade...” 
neljanda osa lõppu. Selles loos sunnib üks ebameeldiv kalur vanemat kolleegi oma 
paatkonnast välja, nii et tollel tuleks jääda pensionile. Viimane ei taha olukorraga 
leppida ning otsib probleemile erinevate võimuorganite juures lahendust. Juba palju 
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vabama vormilise võttena jätab Smuul loo lõpu lahtiseks ning pöördub otse lugeja 
poole: „Minu ja teie vahel, lugupeetud lugeja, pole sõlmitud lepingut, mille järgi ma 
kõik probleemid teie eest peaksin ära lahendama”, küsides siis lugeja arvamust: „Kui­
das te lahendaksite asja?” (Smuul 1955: 127) Sellest kumab irooniline viide ajastu 
demokraatlikele žestidele, millel pole mingit pistmist arvamusvabaduse või otsustus­
õigusega. 

Kokkuvõte 

Koosolekute kujutamine võimaldab vaadelda, kui kõikehõlmavalt tegeldakse sots­
realistlikus teoses ideoloogilise ülesandega. Selle motiivi kaudu mängitakse võima­
luse piires läbi sotsrealistlikule süžeele omast ideoloogilist allteksti spontaansest heit­
likust jõust, töörahvast, kes saab ühiskondlikult harmooniliseks jõuks – teadlikuks 
nõukogude(meelseks) kodanikkonnaks. Kuid sotsialistliku realismi sisemine vastu­
olu – realistliku ja romantilise taotluse ühildamatus – põhjustab koosolekukujutuses 
segadust ja ebaveenvust. Sellest sünnivad teksti tähendused, mis polnud mõeldud 
omaaegsele ideaallugejale ning mida ilmselt ei teadvustanud ka jutustaja, ja võima­
lik, et isegi autor, kuid mis praegu hakkavad siiski silma. 

Nimelt kohtuvad koosolekustseenides ühelt poolt vajadus rõhutada demo­
kraatlikke väärtusi (sündmuse avalikkust, inimeste valiku- ja väljendusvabadust) 
ja teisalt täielik konsensus: paljude võimalustega mängulaual arenenud absoluutne 
jõujoon, mille järgi toimub arutelu ja/või otsustustegevus ning mis viib ainuõigena 
esitatud lahenduseni. Mõistagi on süžee- või tegelaskujutuse iga samm loomingu­
line otsus, mis üldjuhul sulgeb loogiliselt teised võimalused, pealegi aitab narratiivi 
käima lükata tihti just jõuline ja ettevõtlik tegelaskuju. Kuid koosolekustseeni ning 
selle demokraatliku potentsiaali rõhutamine tõmbab tähelepanu ka viisile, kuidas 
see sündmus läbi mängitakse ning mida see võiks tähendada. Tavalisest tihtipeale 
äparduvast mitmehäälsest demokraatlikust koosolekust peaks sotsrealistliku prisma 
läbi saama n-ö ideaalne, ühehäälne demokraatia. Kunstilises kujutuses aga ei kujune 
realistlikult alanud demokraatlikud algatused täiuslikumaks demokraatiavormiks, 
vaid suubuvad autoritaarsusse. Demokraatiast jääb alles vaid reliktne või kitšilik 
dekoratsioon. Sellisel moel tõlgendatuna polegi stalinistlikus kirjanduses kujutatud 
ühiskond tegelikust elust nii kaugel, kui ollakse harjunud sotsrealistlike teoste puhul 
rääkima.
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Contradictions in the depiction of Stalinist time in contem-
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Stalinist literature has not received much attention from the aesthetic viewpoint. 
True, this could not even be expected of the criticism of the time, but a certain incon­
sistency can hardly escape the eye of today’s reader. The reason probably lies in the 
internal contradiction of socialist realism – the incompatibility of realistic vs roman­
tic or utopian modality. Things were required to be depicted at once as they were and 
as they should or would be in the future. 

The article is focused on the depiction of meeting as one of the recurring motives 
in stories set in Stalin’s Soviet Union. Here the contradiction is in that the relatively 
realistic and democratic portrayals of meetings evolve into a utopistic unanimity of 
the so-called workpeople’s democracy, which is seen as the democratic ideal of the 
bright future. Such transition is accounted for by the dialectic of spontaneity and 
consciousness as a subtext of the social realist masterplot: in the course of the meet­
ing the volatile force of the working people is transformed into a conscious Soviet-
minded citizenship. Although the elaboration of the subtext can clearly be followed, 
the emphasis tends to shift from a convincing portrayal of the characters to that of 
the main character’s leadership. In this way, many a meeting in artistic representa­
tion (as an abstraction of social relations) unintentionally discloses its authoritarian 
essence. 
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