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Ehini paradoks

Kristiina Ehin. Janu on kõikidel üks. Tartu: 
K. Ehin, 2020. 135 lk.

Kristiina Ehini loomingust kirjutades ei saa 
kriitikud üle ega ümber autori isikust. Ikka 
ja jälle nenditakse, et võimatu on lugeda 
tema tekste, ilma et looja maine kuju silme 
ette ei tuleks,1 teisal koguni jõutakse järel-
dusele, et Ehin ei püüagi oma persooni ja 
lüürilist mina distantseerida, vaid hoopis 
rõhutada, et tema luule pärineb otse elust.2 
Autori ja lüürilise mina samastamine on 
Ehini retseptsioonis tavaline, näiteks And-
rus Kasemaa kirjutab „Kohtumiste” (2017) 
kohta suisa niimoodi: „Kristiina Ehini luu-
let ilma tema endata ei kujutakski ette. Kui 
loen, siis on alati silme ees tema kuju, peas 
kajab ta hääl. CDd pole kaasa vajagi.”3 Rein 
Tootmaa nendib „Viimase Monogaamlase” 
(2011) arvustuses: „Mina luulekujuna ei 
ole nii sagedane külaline, aga selle korvab 
autori-mina juuresolek kõiges ja kõikjal.”4 
Kaarel Tarand arvab sellestsamast teosest 
kirjutades koguni, et Ehini (nota bene: 
autori, mitte lüürilise mina!) „ihuliste 
vajaduste kroonika jookseb kenasti kogust 
kogusse”.5 Isegi Vilja Kiisleri arvustuse 
pealkiri („Unistuste eesti naine, kes armas-
tab lihtsat eestlast”) osutab kalduvusele, 

1 V. Kiisler, Unistuste eesti naine, kes armas-
tab lihtsat eestlast. – Sirp 28. VIII 2020.
2 P. Põldma, Luuletaja, sillaehitaja, kraavi
kaevaja. – Värske Rõhk 2020, nr 68, lk 108.
3 A. Kasemaa, See lahe ostukärukujuline 
maailm. – Sirp 12. V 2017.
4 R. Tootmaa, Armutapp. Ilus küsimus. – 
Sirp 28. VII 2011.
5 K. Tarand, Laaste ühe tütarlapse problee-
mist. – Sirp 28. VII 2011.

mida võib eesti luulekriitikale ka üldise-
malt ette heita: teksti lausuva „mina” iden-
tifitseerimine autori endaga. Seda põhjus-
tab peale žanri eripära, luule enesele osuta-
vuse jms ka termini lüüriline mina ähmane 
definitsioon. Joosep Susi on välja toonud 
terve hulga termineid, millega tähistatakse 
luulekriitikas lausuvat subjekti: lüüriline 
mina, lüüriline lausuja, lüüriline subjekt, 
poeedimina, tekstimina, tekstuaalne mina, 
lüüriline hääl, minategelane, luulemina ja 
luuleminake, minahääl jt. Ta lisab, et neid 
kõiki ühendab justkui seesama soov nime-
tada ja/või piiritleda teatavat subjekti, kes 
vastutab (lüürilise) luuletuse diskursuse 
eest.6

Kristiina Ehin tõepoolest paistab oma 
luuletuste diskursuse eest vastutavat, sest 
ta kasutab samu poeetilisi ja retoorilisi 
võtteid nii poeesias, publitsistikas kui ka 
ansambli Naised Köögis laulusõnades, 
isegi intervjuudes. Ikka ja jälle kirjutab 
ta eesti keele, kultuuri, metsa ja lindude 
kaitsmisest, emaks ja naiseks olemisest, 
esivanematest. Vahel isegi näib, et Ehini 
artiklid ja ettekanded on poeetiliselt ladu-
samad ja üldistavamad kui mõnigi tema 
luuletus. Sarnasest nähtusest on Joosep 
Susi kirjutanud Hasso Krulli näitel, viida-
tes Šveitsi kirjandusteadlasele ja kriitikule 
Jérôme Meizozile, kes kasutab prantsus-
keelset terminit posture (’asend, poos, 
hoiak’), et kirjeldada protsessi, kus luuakse 
avalikku kuvandit nii kirjutatud tekstide 
ja retseptsiooni kui ka esinemiste, interv-
juude ja muu sellise kaudu. Susi jätkab: 
„Sedaviisi loodav kirjaniku eetos mõjutab 

6 J. Susi, Kes kõneleb luuletust? – Ettekanne 
Eesti Kirjandusmuuseumi IX kirjandusteadu-
se suvekoolis „Kirjanduse empaatiline hääl” 
14.–15. juunil 2019 Juhan Liivi Muuseumis.
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oluliselt seda, kuidas üht või teist ilukirjan-
duslikku teksti tavatsetakse lugeda.”7

Siinses arvustuses loobun aga Ehini 
kui avaliku elu tegelase üle arutlemast, 
sest nagu Kiisleri arvustus näitab, kinnitab 
autori väljanägemisest, hääletoonist või 
potentsiaalsest poliitikukarjäärist kirjuta-
mine ainult tema pisut ühekülgseks muu-
tunud kuvandit ega vii sugugi lähemale 
teksti mõtestamisele ega analüüsimisele. 
Pigemini haaran kinni ühest niidiotsast, 
mille andis Sveta Grigorjeva „Kohtumisi” 
arvustades. Nimelt kirjutab ta Ehini teks-
tide paradoksaalsusest: „[---] ühelt poolt 
rajanevad need justkui kõigile mõisteta-
vatel teemadel ja sõnastusel, sinna juurde 
veel nostalgia lihtsama ja aeglasema maa-
ilma-ühiskonna-inimese järele. Teisalt aga  
on tunne, et autori loodud omamüto
loogiline maailm ei ole sugugi nii lihtsasti 
„läbinäritav”, kui esmapilgul võib paista.”8 
Ka „Janu on kõikidel üks” on vastuokslik 
kogu, ja see paradoksaalsus väljendub 
ennekõike püüdluses kõnetada võimali-
kult suurt hulka inimesi.

Jämedalt üldistades võib siinsed teks-
tid jagada kolme rühma. Esimestes, mida 
võiks iseloomustada autori sõnadega 
„Jutusta mulle maailma ajalugu kümne 
lausega” (lk 56), kapatakse läbi Eesti (ja 
maailma) ajaloo tulipunktide, põhilisteks 
teemadeks kolonisatsioon, vaesus ja vilet-
sus ning eestlase jonnakus, mis aitab selle 
üle elada („Küll magus muulukamaitse / 
varjutab kõik elu Erna retked”, lk 19). Need 
tekstid liiguvad üldiselt tasandilt üksikule: 
Islandi ja Norra kaudu Soontaganasse, 
Raplasse ja Leedikülla, kuningas Siegfriedi 
juurest vaarvanaema Annani. Koha- ja 

7 J. Susi, Kuidas luuletada lugu isa valvsa 
pilgu all? – Hasso Krulli mõistatus. (Etüüde 
nüüdiskultuurist 8.) Koost, toim N. Lopp. 
Tallinn: Tallinna Ülikool, Eesti Kunstiakadee-
mia, 2019, lk 49.
8 S. Grigorjeva, Kuu. Veranda. Hunt. – 
Vikerkaar 2017, nr 10–11, lk 177.

isikunimed korduvad eri tekstides ja nii 
võikski järeldada, et „Janu on kõikidel 
üks” jutustab eesti muinasasulatest, aga ka 
Raplast ja Türist, mõnest kadunud rahvast, 
mõisnikest, kubjastest ja Annast. Igal juhul 
on luulekogu üks püüdlustest luua selline 
ajaloonarratiiv, kus peale vallutuste, lõputu 
naerivõtmise ning küüditamise tõusevad 
esile üksikisiku soovid ja tunded. Seega 
on tekstid selgelt lüroeepilise algega, sest 
meeleoluline väljendusviis on põimitud 
n-ö suure loo jutustamisega, ja miski ei 
sunni samastama luulesubjekti ja autorit, 
vastupidi arvustuse sissejuhatuses toodud 
varasema retseptsiooni näidetele. Ehin on 
kohal hoopis paiguti luuletustele lisatud 
kursiivkirjas eessõnades – ehkki võinuks 
mitte olla. Seda nendib ka Põldma: „[---] 
kas ei ahenda seletused luuletuste mõju-
välja, ei välista tõlgendusvõimaluste pal-
jusust, ei seo tekste liiga ühemõtteliselt 
reaalide külge? Poeetiline üldistus peaks 
ju toimima teksti tekkepõhjusi teadma-
tagi. Vahest saanuks eessõnad täpsemad 
ja mõjusamad siis, kui luuletaja riskinuks 
vahetada stiiliregistrit [---] Kui aga para-
tekst on sama kujundiküllane ja keele-
kaunis kui järgnev luuletus, tekib kahe 
tekstitasandi vahel konkurents, mis ei tule 
kummalegi kasuks.”9 (Mulle näib, et peale 
paratekstide ahendavad tõlgendus- ja 
üldistusvõimalusi teisedki poeetilised võt-
ted, kuid nendest hiljem.)

„Janu on kõikidel üks” teise rühma 
luuletused jutustavad juba konkreet-
selt suguvõsalugu, ning tuleb tõdeda, et 
need on kogu tugevaimad tekstid. „Minu 
suguvõsa mehed” (lk 78–85) ning eriti 
„Minu suguvõsa naised” (lk 28–35) pais-
tavad silma polüfoonilisuse ning isiklike ja 
konkreetsete lugudega, millega on samal 
ajal hõlbus samastuda. „Minu suguvõsa 
naistes” on 13 tegelast, kellel on oma selgelt 

9 P. Põldma, Luuletaja, sillaehitaja, kraavi
kaevaja, lk 108.
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eristuv hääl ja siht, jutustades traumast, 
valust ja elu paratamatust absurdsusest. 
„Minu suguvõsa mehed” räägib aga vaid 
kolme tegelase kaudu ja seega võrdlemisi 
monotoonselt sellest, mida mehed tee-
vad, mitte sellest, mida nad tunnevad. Nii 
tuleb tõdeda, et ühelt poolt Ehin kinnitab 
meeste ja naiste stereotüüpe, teisalt lükkab 
neid ümber: „Minu suguvõsa naiste” lood 
on piisavalt omanäoliselt esitatud selleks, 
et mõista, kui erinevad võivad olla naiste 
rollid, ülesanded ja saatused, mehed aga 
teevad ühesuguseid „maskuliinseid asju”, 
kuid ometigi see ei häiri. Mõlema luuletuse 
rütm, huumor, konkreetsus kaaluvad üles 
mõningase üheplaanilisuse ja etteaimata-
vuse.

Kolmandasse gruppi kuuluvad paras-
jagu aktuaalsete sotsiaalsete probleemi-
dega tegelevad tekstid ehk ajaluule, kus 
muuhulgas juhitakse tähelepanu lage-
raiele, rahvusteaduste alarahastatusele ja 
koroonakriisile. Nii temaatiliselt kui ka 
vormiliselt sarnanevad need luuletused 
rohkem ansambli Naised Köögis reper-
tuaari kui Ehini muu loominguga, mis-
tõttu tuleb tõdeda, et elavas esituses on neil 
hoopis ulatuslikum mõju kui raamatust 
lugedes. Võtkem näiteks koroonakevadele 
pühendatud „Muutunud maailmas”, mille 
eessõnast selgub, et luulemina tahtis teks-
tiga kõike natuke kaugemalt ja selgemalt 
näha, kuid filosoofiliste üldistuste asemel 
leiab siit lõputul hulgal argiseid osutusi 
sündmustele ja mõtetele, mis on alates 
kevadest käibel või veel liialt selgelt meeles. 
Taustal kõlab küll Marie Underi „Jõulu
tervitus 1941”, aga proosalisele algimpul-

sile ei ole lisatud teist plaani, mitmekord-
set kodeeritust, esteetilisust, kunstilisust... 
Tasandit, mille puudumist Ehinile muidu 
ette heita ju ei saa, pigem vastupidi: nii 
mõnigi tekst on poeetiliselt lausa ülelaetud. 

Paraku ei jõua üldistuseni ka paljud 
teised siinsed ajaluuletused, sest need on 
üksteisega lihtsalt väga sarnased: konk-
reetsed isiku- ja kohanimed ning üleüldine 
nimisõnarohkus vahelduvad seisukohta
dega, millega kõik nagunii juba kursis on: 
„Seni kui rahvusteadlasi ei hinnata / ja 
heidetakse üle parraste / tuleb emakeele
päeval vinnata / lipud poolde vardasse” (lk 
51). Mõistagi võiks arutleda, kas ehk on 
nendel tekstidel teine, rahva- või võimu
valgustuslik eesmärk (ja ongi!), kuid sel-
lisel juhul võinuks need oma esmasesse 
avaldamispaika ehk sotsiaalmeediasse jää-
dagi.

Kui „Kohtumiste” mõistmiseks peab 
Grigorjeva sõnul vaeva nägema, siis mulle 
näib, et „Janu on kõikidel üks” tuleb pub-
likule sammukese (või kaks) lähemale. 
Luulekogu keerulisemates tekstides pan-
nakse proovile lugeja ajaloo- või müto
loogiaalased teadmised, ent enamik luule
tustest on hõlpsasti tarbitavad. Selle raa-
matu iva – ja ühtlasi paradoks – peitub aga 
selles, et „juurte jootmise” ja ühiskonna 
kritiseerimise käigus on õnnestunud suurt 
hulka inimesi isiklikult kõnetada, kuid 
teisalt ei proovi kogu tugevaimad tekstid 
üldistuseni jõuda, vaid jutustada ühe ini-
mese lugu, olgu ta lüüriline mina või liht-
salt Kristiina Ehin.

HANNA LINDA KORP


