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Hilispuberteetlikke 
passioone

Kaja Kann. Tänavatüdruk. Tallinn: Varrak, 
2020. 255 lk.

Tegemist on päeviku- või blogilaadse 
romaaniga, mis jätab tugevalt autobiograa-
filise mulje. Lugu raamivaks sündmusti-
kuks on autori filosoofiaõpingud Tallinna 
Ülikoolis, teoses kirjeldataksegi kaht esi-
mest õpinguaastat. Algne situatsioon – 
elukogenud multitalendist kunstnik läheb 
tagasi kooli – tõotab intriigi ja põnevust. 
Lootsin isegi, et ehk valgustatakse filosoo-
fide hermeetiline maailm tähelepaneliku 
kõrvalpilguga korralikult läbi. Paraku seda 
ei juhtu, raamat järgib tänapäeva blogo
sfääri peavoolu, koosnedes suures osas 
tühjast-tähjast. 

Vaatlengi alustuseks kriitiliselt teose 
s ü n d m u s t i k k u  ja k o m p o s i t -
s i o o n i. Kahtlemata on tudengiromaanis 
asjakohane auditooriumides toimuva põh-
jalik kajastamine. Seda tehakse raamatus 
monotoonse korduvusega, aga kui selline 
on minategelase õppimiskogemus, siis ei 
tasu selle üle norida. Kas võhikust lugeja 
saab siit lihtsa sissejuhatuse filosoofiasse? 
Ei saa, õpitavat üksnes märgitakse frag-
mentaarselt, aga seegi on põhjendatud, 
kuna minategelane ei saa enamasti õpitust 
aru ja raamat esitab ju tema kogemus-
voogu. Pealegi muutnuks liigne õpitusse 
süüvimine raamatu kuivaks ja keeruliseks. 
Loomulikult tuleb avada ka tudengielu 
kooliväliseid tahke ning sündmustiku teine 
kihistus seda teebki: pidev ja järjekindel 
õppimine, mitu kohvi-veini sinna juurde 
kulub, konsultatsioonid õpingukaaslastega 

jms. Ja ega pidusidki saa tudengielust välja 
lõigata, nende esitamine raamatus on loo-
mulik, kuigi siinkohal kaldub teose fookus 
ülikoolikaaslastest eemale teatrisõprade 
sekka. Neid, keda kehutab romaani peal-
kiri, tuleb hoiatada, et see on puhas rek-
laamitrikk: mingit erootikat teoses pole, ei 
leidu peaaegu midagi pikantset, kui selleks 
mitte pidada raportit günekoloogilise läbi-
vaatuse tulemustest (lk 167). 

Kolmel eeltoodud sündmuste teljel 
raamatut tihendades võinuks saada kor-
raliku arenguromaani, mille õhkõrna 
punktiiri on praegugi paista. Tihenda-
mise korral võinuks ka raamatu ajaraami 
pikendada vähemalt ühe aasta võrra. Prae-
guseks on Kaja Kann kaitsnud filosoofias 
juba magistrikraadi, seega pidanuks olema 
autobiograafilist ainet küllaga. Asi pole 
üksnes kvantiteedis, vaid minategelase 
peamise pürgimuse ja konflikti arengu-
lugu – kirjutada loominguline, akadeemi-
lisest raamist kohitsemata lõputöö tuulest 
– väärinuks raamatus lõpetatust. Tegelikus 
elus see pürgimus õnnestus, peale selle 
ilmneb, et raamatus kirjeldatud juhendaja 
vahetus. Tihendamistöö võinuks anda 
kaks erinevat tulemit. Esiteks kirevama 
sündmustiku, mis ei pea seisnema kunst-
likus põnevuse väljamõtlemises, vaid võib 
koosneda lihtsalt meeldejäävatest seika-
dest (à la kuidas sadulsepaks õppijat kut-
sutakse seltskonda ja diivaniparanduses 
kätt proovima ning minategelane pakub, et 
õpib filosoofiat ja võib samuti seltskonnast 
läbi astuda, lk 26–27; või siis suitsunurgas 
kuuldud lõõpiv ettepanek minategelane 
ära tappa, millele järgneb arutelu nime 
Kann õigest käänamisest, lk 197). Teine 
võimalus olnuks jätta sündmustik ühe-
taoliseks ja rutiinseks, arendades mina
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tegelase mõtisklevat sisekõnet, ning toota 
Õnnepalu stiilis igavuse esteetikat.

Paraku täidab suurt osa raamatu 
sündmustikust ja ka dialoogidest tühiste 
tegevuste kirjeldamine: millega kooli sõi-
deti, mida kohvikust osteti, kuidas käidi 
WC-s, pikad dialoogid arvutiparanduse 
või rehvivahetuse asjus, lehekülgede viisi 
small talk’i. Peategelane mõtleb, „et siinne 
olukord on samasugune nagu Facebooki 
tšätt” (lk 214), aga aeg-ajalt esinev iroo-
niline distants („kelle elu ma elan ja kelle 
mõtteid ma mõtlen”, lk 177) ei muuda kir-
jeldatud materjali loetavamaks. Tegu pole 
pisiasjadesse süüvimisega, nendest tähen-
duslikkuse väljakurnamisega kirjanduse 
luubi all, sageli on argiseid detaile lihtsalt 
kuhjatud, lühidalt raporteeritud. Selline 
stiil, et „kõik läheb trükki”, iseloomustab 
moodsat blogikirjandust ning ei tohiks 
Kaja Kannu juures olla vältimatu – ta ei ole 
ju verisulis sotsiaalmeediaautor, kirjutab 
heas keeles, on minategelase loos teinud ka 
väljajätteid, nt üksnes teatatakse muis asjus 
välismaal käikudest. Peale selle on raama-
tul kogenud kultuuritegelasest toimetaja 
(Madis Kolk). Miks lõpptulemus selline 
on, mine võta kinni.

Edasi käsitlen t e g e l a s k u j u d e  loo-
mist „Tänavatüdrukus”. Kui välja jätta 
minategelane ise ja kõige rohkem kujuta-
tud õppejõud Andres Luure, siis valitseb 
selles vallas hõredus ja rabedus. Tegelasi 
ei ole tutvustatud ega kirjeldatud, nad 
hüppavad kontuuridena minategelase 
tajuvälja ja kaovad niisama kiiresti, taust 
jääb avamata. See rabedus ei häiri n-ö 
siseringi lugejat, kes ma isegi filosoofina 
olen – teadvus konstrueerib tuttavate ini-
meste vajaliku tagapõhja nagunii. Kuid 
minu jaoks tundmatute prototüüpidega 
tegelaste juures hakkas tausta puudumine 
kohe häirima. Kui raamatut loeb inimene, 
kes ei tunne ei Tallinna Ülikooli filosoofe 
ega Kaja Kannu tuttavaid-sõpru, siis tema 
jaoks võib paljugi segaseks jääda. Siingi, 

nagu sündmuste tasandil, valitseb uljas 
hoog, hooletu käega visandamine: näiteks 
on dialoogid esitatud nii, et pole tähista-
tud, kes juttu alustas, kes jätkas – mõni-
kord ei ole seda isegi kontekstist võimalik 
haarata. Täpsemad piirjooned omanda-
vad tegelased üksnes siis, kui neid hal-
vustatakse, kui minategelane näeb kedagi 
negatiivses värvingus. Näiteks kirjutatakse 
ühe konverentsil esineja kohta: „Teine tädi 
on ilmselt soomlanna Tartust. [---] Ta on 
nagu väike hall hiireke, kaks punupatsi pli-
kalikult peas, ise aga hirmus kole ja piik-
suva häälega.” (Lk 127) 

Minategelase enesekirjeldused on see-
vastu rikkalikud ja põhjalikud. Pilt, mis 
raamatust avaneb, on täis vastuolusid, kuid 
seeläbi põnev. Siin tuleb esile vähemalt 
kaks selgelt eristuvat rolli: Kaja üleüldiselt 
ja Kaja koolis, kusjuures mõlemas rollis 
esineb omakorda sisemisi vastuolusid. 
Kaja üleüldiselt on spontaanne, aus, julge 
ja ilus (viimast omadust ei unustata teoses 
korduvalt rõhutada). Üliõpilane Kaja kir-
jutab ühes koolitöös mina analüüsides nii: 
„Olen naine, mina siin tuusan! Samas, sel-
line naine on paljudele hirmuäratav, lausa 
vastik. See naine sätib ennast sinu ette, on 
justkui peegliks. Te näete seal iseennast, 
oma ihasid või pahesid, tülpimust, ahas-
tust või paineid, enda tarkust või lollust. 
Naine ise on kõigest üle, naine on cool, 
külm kui peegel. Võta või jäta. Parem, kui 
jätad.” (Lk 161)

See spontaanne naine kaitseb nii 
ennast kui ka sookaaslasi käperdajate eest, 
teeb säravaid tantsuetteasteid, pidutseb 
vahvalt, juhib kindlakäeliselt teatrituden-
gite tööde žüriid, kirjutab taotlusi, teeb 
lennult maatöid ja sõitleb mahlakalt tema 
maakodus talvituva välismaalasega, sest 
too ei oska ahju kütta jne. Teisalt ilmneb, et 
minategelane on samal ajal ka hajameelne, 
saamatu, suisa äpardlik: unustab korduvalt 
süüa osta, saab pidevalt parkimistrahve, 
jääb politseile joobes päi ratta seljas vahele, 
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ei julge vajadusel naabri uksele koputada 
jms. Need vastandlikud olemisviisid samas 
isikus ei klapi kokku ega ole ka konteksti 
abil lahti seletatud. Ei ole rõhutatud, et just 
filosoofia õppimine muudaks inimese elu-
võõraks, kuigi see oleks huvitav liin, mida 
arendada. Põgusalt on puudutatud küll 
maa ja linna erinevust (lk 34), kuid samuti 
ei saa öelda, et Kaja võimekus avalduks 
ainult maal, Pardimäel. Võime siinkohal 
leppida sellega, et inimene ongi tehtud nii 
kõverast puust, et temast ei saa ühtegi sir-
get asja (nagu ütles Kant). 

Kaja koolis on aga üks eriline roll, 
mis sisaldab küll ka eelnevalt kirjeldatud 
duaalsuse tunnusjooni. Selles rollis esineb 
julguse ja aususe puhanguid, Kaja paneb 
vajadusel arrogantselt, vahel ropendadeski 
paika endast liiga palju arvavad õppejõud ja 
kaastudengid. Kuid õppija enesekirjelduse 
valdav juhtlõng on just saamatus, sellega 
minnakse suisa groteskini välja, nt algab 
minategelase õppima asumise taotlus-
kiri nii: „Olen vana ja loll. Minu motoks 
on olnud harimatus.” (Lk 13) Valdav osa 
õppetöö kirjeldusest kätkebki seda lollust 
ja jänni jäämist, vihapursked vahelduvad 
enesehaletsusega, vakatustega seminarides 
jne. Elukogenud enesekindel inimene on 
laskunud õpiraskustega lapse rolli, esitades 
neljateistaastase tüdruku hala, nagu üks 
vestluskaaslane talle ütleb (lk 130). Nagu 
lapsed sageli, ei ole minategelane läinud 
õppima mitte suurest huvist aine vastu, 
vaid lihtsalt niisama, nii on kombeks: 
„Tegin ju alguses otsuse, et kool on ainult 
selleks, et kuhugi minna, kuhugi, kus keegi 
ütleb, et loe seda ja seda ja siis kirjuta seda 
ja seda” (lk 116). 

Siiski ei ava eeltoodu piisavalt täpselt 
rolli Kaja koolis. Seni kirjeldatud tunnuste 
põhjal paistab võrsuvat tüüpiline katkeva 
haridustee narratiiv: aine ei huvita, hästi 

hakkama ei saa, tekivad konfliktid, peod 
ahvatlevad jne. Sellele lisandub oota-
matult veel üks kiht – visa tuupuri oma. 
Vaatamata kõigele õpitakse päevade viisi, 
raporteeritakse kulutatud töötundidest 
ja väljateenitud eksamitulemustest ning 
asjad saavadki pikapeale tehtud. Raamatu 
epiloogis puhub maakodus tuul mina-
tegelasele kõrva sõnumi, et tema kohta 
planeeritav lõputöögi saab ilusti tehtud. 
Algses planeerimisjärgus, kui mitu õppe-
jõudu püüdsid seda isemõtlejalikku ideed 
kärpida, kirjutas Kaja: „Lõputöö võiks olla 
õpilase panus maailma mõtestamisse. Selle 
asemel surutakse meid nii väikesesse kasti, 
et jumala eest ükski kastinurk õhku läbi ei 
laseks.” (Lk 112) 

Taustasündmustest saame teada, et 
Kaja õppis filosoofiat ajal, mil Eesti Huma-
nitaarinstituut (EHI) struktuurireformi 
käigus suurema üksuse osaks (TÜHI) 
ümber kujundati. Enese teadmata kannab 
Kaja endas vana EHI vaimsust. Läinuks ta 
filosoofiat õppima pärast keskkooli, 1990-
ndate algul, polnuks keegi tema isemõtle-
jalikku hoogu pidurdanud, siis EHI-s just 
nõnda mõeldi ja kirjutati. Romaani pea-
tegelane on lihtsalt liiga hilja lauluvainule 
jõudnud, ajal, mil Tallinna Ülikooliski on 
võetud suund akadeemilise ranguse, sel-
guse ja efektiivsuse poole. Selle nurga alt 
vaadates kuluks „Tänavatüdruku” kõrvale 
ära üks noid vanu vabaduse aegu kaardis-
tav tudengiromaan, on ju nii mõnigi toona 
EHI-s õppinu lõplikult kirjanduse poole 
üle läinud. Kui autor tahab peale Pardimäe 
põldude ka kirjanduspõldu edasi künda, 
siis soovitaks tal olla natuke vanamood-
sam, hüljata Facebooki tšätt ja valada oma 
anne tihedasse teksti. 

LEO LUKS 


