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Gailiti retseptsiooni 
kontrastid ja lüngad

Lugusid Mr. Ge’st, August Gailitist. Koos-
tanud Hando Runnel, toimetanud Leino 
Pahtma. Tartu: Ilmamaa, 2020. 380 lk.

Ilmamaa on ainus kirjastus, mis järjepanu 
toob taas käibele unustatud tekste, ning nii-
sugune visadus väärib imetlust ja tunnus-
tust. „Lugusid Mr. Ge’st, August Gailitist” 
on tuumakas retseptsioonikogum, sisalda-
des August Gailiti (1891–1960) loomingu 
käsitlusi ja üksikuid kõnelusi, samuti üht-
teist mälestuslikku ja biograafilist. Tekstid 
on valdavalt ilmunud aastail 1910–1961 
ehk alates Gailiti esikteosest „Kui päike 
läheb looja” kuni Valev Uibopuu ja Ber-
nard Kangro koostatud mälestusteoseni 
„August Gailit 1891–1960”, kust pärineb 
kolm isiklikest kontaktidest lähtuvat lugu 
raamatu lõpuosas. Kolm teksti on hilise-
mad: Arvo Mägi saatesõna „Muinasmaa” 
kolmandale trükile (1965), mis on õieti 
mälestusteoses ilmunud artikli „August 
Gailit lõpuni” laiendus (selle täies mahus 
avaldamine siinses kogumikus ei tundu 
sugugi tarvilik, sest raamatu lõpus poleks 
vaja enam nii ulatuslikke ekskursse üldisse 
kultuuriellu ja XX sajandi alguse kirjan-
duslukku); Endel Nirgi 1985. aastal ilmu-
nud põhjalik käsitlus Gailiti „maailma-
nägemise eripärast” tema kolme tuntuma 
romaani põhjal (see esindab ainsana kodu-
maist kirjandusteadust pärast Teist maa

ilmasõda) ning Gailiti õetütre Rutt Eliaseri 
perekondlikel seikadel põhinev lugu onust 
tema 100. sünniaastapäeva puhul (1991). 
Viimane paneb raamatule punkti, avan-
guks on Bernard Kangro napi andmestiku 
kiuste1 mahukas biograafiline ülevaate
artikkel „Noor Gailit” kirjaniku päritolust, 
noorusmaastikest ja -aastatest. Muu hul-
gas esineb seal justkui hoiatav täheldus 
ka kõnealuse kogumiku lugejale: Gailiti 
avalikku kuvandit kippus iseloomustama 
tema „bravuurne ning näiliselt kõigega 
karussellitav ja uperpallitav looming”, mis 
„lisas üldsuse teadvuse pilti jooni, mis 
olid kirjanduslikkude kujude, mitte nende 
autori omad” (lk 38). Gailitit kui inimest 
mäletati aga hoopis olevat „oma näilise 
elavuse ja aktiivsuse juures kaunis kinnise 
iseloomuga” (lk 277) ning „üleoleku ja 
üsna pinnalisena näiva muretuse” varjus 
igatsevana, ootuses abituna, tundliku ja 
hellana (lk 287).

Loomekäsitlusis leidub nii pilavat 
mahategemist, semukriitikat, lustakaid 
ümberjutustusi kui ka empaatilisi süvaana-
lüüse. Selles mõttes on raamat kahtlemata 
mitmekülgne ja huvitav. Esiteks näitab see 
Gailiti arenguteed: tema esikteos oli üldiselt 

1 „Üleliigseks pidas ta [Gailit] huvi oma isiku 
vastu isegi siis, kui temalt paluti eluloo
kirjeldust teatmikule „Eesti avalikud tegela-
sed”. Gailit saatis vastuseks lõbusa postkaardi, 
kus soovitas tema kohta andmeid küsida 
politseijaoskonnast.” (Viiuldaja karussellil. 
August Gailit Tammsaare juures. Näituse 
kataloog. Tallinna Linnamuuseumi välja
anne, 2009, lk 8.) 
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„vaid sõbraliku tögamise aineks”, nagu on 
öelnud Henrik Visnapuu (lk 29), ja Villem 
Grünthali hinnangul „rõve, õõs ja võlts” 
– lugemise järel oli „tundmus nagu oleks 
tahtnud raamatu kirjutaja enese rüüstatud 
meeltega lugeja närvidele vasaratega muu-
sikat teha” (lk 43). Veel 1927. aastal mär-
kis Visnapuu, et „[e]nam kui keegi teine 
on Gailit pidanud töötama üldise eitamise 
kiuste, saades mükse siit ja säält” (lk 121). 
Ometi tegi ta kirjanduslikus arengus „hiigla 
pika edusammu” (lk 101), edenedes nii 
„kunstipärasuselt” kui ka „ideede-ilma” 
poolest (lk 133), nõnda et sai omal ajal meie 
tõlgituimaks kirjanikuks, kelle tugevuseks 
peetakse ennekõike nauditavat, „rütmiliselt 
lainetavat” (lk 129) stiili, „mis võib vallu-
tada peagu „ilma sisutagi”” (lk 208), samuti 
sädelevat fantaasiat ja ebaharilike tegelas-
tüüpide väljajoonistamist. Teiseks toob raa-
mat hästi esile selle, kuidas Gailiti isepärase 
loomingu retseptsioon on ajapikku saanud 
üle Siuru-eelsest ja -aegsest tõrksusest ning 
jõudnud täie tunnustamise ja kaasamõt-
lemiseni – ja ikkagi jäänud avatuks, nagu 
nendib Endel Nirk: „Kirjanik, kelle teoste 
jaoks pool sajandit hiljemgi alles õigeid võt-
meid otsitakse, igatahes veel vananenud ei 
tohiks olla” (lk 360). 

Paraku on „Lugusid Mr. Ge’st” mõneti 
ka näide, mismoodi mitte välja anda väär-
tuslikku kirjandusloolist raamatut.

Kui hiljuti märkis Cornelius Hassel
blatt, et „[t]eatavasti pole praegusel pildi
ajastul enam võimalikki ilma piltideta raa-
matuga lagedale tulla”,2 siis kirjastus Ilma-
maa ujub sageli vastuvoolu (ja see on ainult 
üks asjaolu, mis põhjustab tunde, nagu 
oleks Ilmamaa raamatute väljaandmise 
kultuur trotslikult, ehk koguni provot-
seerivalt kinni kusagil ammuses ajas). Ka 
Gailiti-käsitluste kogumik ei paku silmailu 
peale pilku püüdva kaane. Olgu tekst kui 

2 C. Hasselblatt, Me kõik oleme hiidlased! – 
Keel ja Kirjandus 2020, nr 6, lk 534.

tahes sisukas ja köitev, ikka on toredam 
lugeda, kui mingeid episoode ja ekskursse 
on rikastatud pildivalikuga. Oleks ju hea 
teada, milline oli see „kirjaniku leonid
andrejevliku kahara ševelüüriga port-
ree” (lk 276), millega oli ilustatud Gailiti 
debüütteos ja millise asjaolu omaaegne 
arvustus hindas erakordseks (lk 28–29), 
võõristust tekitavaks (lk 43),3 või milline 
nägi välja raamat, mis „tõmbab oma meel-
diva välimusega kohe silmad enese peale” 
(lk 45). Rääkimata Gailitist kui tänuväär-
sest materjalist karikaturistidele jne.

Raamatuga on taotletud ladusust, liht-
sasti loetavust – n-ö akadeemilist kribu-
krabu on hoolega välditud, ent just see 
teeb nõudlikuma lugeja rahutuks. Tollaste 
iseloomulike sõnade kirjutusviisi („kul-
tura” jms, gi- ja ki-liide, kokku-lahkukirju-
tus jne) on muidugi tasandatud, ent ikka 
jääb väike ebajärjepidevuse mulje. Samuti 
ei oleks algteksti ega omaaegset kriitika 
poeetikat kuidagi kahjustanud mõistmise 
hõlbustamiseks tarvilike komade lisamine 
(või häirivalt üleliigsete eemaldamine) 
ning nimede pruugi ühtlustamine (ühes ja 
samas tekstis üht ja sama teost tsiteerides 
esineb kord Kampmann, kord Kampmaa, 
lk 12 ja 17). (Tekstide esmatrükkides puu-
dunud pisiapsakaist on mõni isegi lõbus ja 
seetõttu nörritamise asemel hoopis akti-
veerib tähelepanu, nt „Niparnaadi” lk 104, 
„M. Metsaurga” lk 124, „eriomandus” lk 
192, „kangelaeks” lk 161.) Tõrkeid tekitab 
juba tiitellehe ja sisukorra lahknevus: esi-
mesel on autorite nimed kenasti avatud, 
teises jäädud pseudonüümide või initsiaa-
lide juurde, mis häirib juhul, kui järjes-
tikku on kaks teksti samalt autorilt, ühel 
juhul pärisnime all, teisel juhul muul kujul 
(viimane on avatud raamatu lõpus ilmu-
misandmetes). Ja häirivalt mõjub seegi, et 
ilmselt tehnilise ühtlustamise eesmärgil on 
3 Selle portree leiab nt raamatust „August 
Gailit 1891–1960. Mälestusteos” (Lund: Eesti 
Kirjanike Kooperatiiv, 1961, lk 87). 
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arvustuste algustest kaotatud ära käsitle-
tava teose ilmumisandmed.

Raamatul puudub saatesõna, mis sel-
gitaks väljaandmispõhimõtteid, üleüldse 
raamistaks teost ja tekstivalikut. Ma ei 
kahtle, et koostajal on olnud selge idee just 
niisuguseks tekstivalikuks, ometi võib tek-
kida küsimusi: näiteks miks on välja jäänud 
hulk kriitilisi käsitlusi4 või miks on kaasa-
tud paar Siuru ülevaatelugu (lk 47–57), 
kus Gailitist on märksa vähem juttu kui nt 
Bernhard Linde artiklis „Vene mõju Eesti 
kirjanduses”5, milles esinevat vänget tori-
nat Gailiti keelekasutuse ja venepärase sisu 
üle („suured sümboolid kole suurtes sõna-
des, palju effekti, tunde tühjus [---] Kõik on 
hale-magus-vänge effekti peale ehitatud”) 
ei ole kõnealuses kogumikus taastrükitud. 
Kui Siuru kajastust põhjendab seltskond-
lik lävimine, siis on kummaline Gailitiga 
lähedalt kokku puutunud Tammsaare 
hääle puudumine kogumikust. Kuigi tõsi, 
Tammsaare kriitika nt „Saatana karusselli” 
(1917) kohta – puudub „sisemise tungi 
paratamatus”, vajaka on „vaimlist ja hinge-
list kontsentratsiooni”6 – on väljendunud 
üsna napi lõiguna, sama napilt, nagu on 
Gailiti loomingut puudutatud raamatusse 

4 Kõnealusest kogumikust mitme mahatege-
va arvustuse puudumist märgib Aivar Kull, 
hinnates seetõttu raamatu pidulik-püha
päevaseks. A. Kull, August Gailit kriitika rist-
tuules. – ERR-i kultuuriportaal. https://kul-
tuur.err.ee/1077258/arvustus-august-gailit-
kriitika-risttules (22. IX 2020). Aga eks või ju 
mõelda ka ses suunas, et n-ö pühapäevasus 
on taotluslik – resoneerimaks Gailiti loo-
minguga. Nagu märkis Marta Sillaots „Karge 
mere” asjus: „[---] väliselt on kõik usutav ja 
tõepärane, väliselt on kõik argipäevane. Sees-
miselt aga valitseb teoses pühapäev, valitseb 
unelm ja romantika” ning teose vorm ja sisu 
moodustavad „[n]atuke ebatavalise, aga seda 
meeldivama terviku – oma romantilises kau-
niduses pühapäevasena mõjuva terviku” (lk 
194, 196).
5 Eesti Kirjandus 1911, nr 5, lk 177–182.
6 A. H. Tammsaare, Kirjandusepõllult. – Uus 
Päevaleht 3. I 1918, lk 1.

kaasatud Siuru-ülevaateis. Aga kogu-
mikku võinuks küll rikastada Helmi Elleri 
sümpaatne kaasamõtlev arvustus7 „Kas 
mäletad, mu arm?” I ja II osale kui „Eesti 
kohtade ja looduse taasteretamistele” 
(ilmunud vastavalt 1951 ja 1955), tasa-
kaalustamaks arvustusliku ja mälestusliku 
suhet raamatu pagulasretseptsiooni osas.

Kui raamat ka ei sisalda mõne omaaegse 
kriitikadialoogi teist poolt, oleks võinud 
K. A. Hindrey arvustuse juures Gailiti „Mui-
nasmaale” (1918) mainida joone allgi, et sel-
lele on Richard Roht reageerinud artikliga 
„Eesti iseloomud ja „Muinasmaa””8, milles 
ta rõhutab Gailitit liig Hamsuni-mõjuliseks 
hindava Hindrey lähenemise ühekülgsust 
ja Gailiti romaani üht teist tahku: seda, kui-
das Rohu hinnangul on Gailit toonud eesti 
kirjandusse „esimese selge reaalse (ning 
mitte-reaalse – kuidas keegi soovib) naise 
üleüldistüübi”, kes on „vähe jumalik, vähe 
kuratlik, vähe tundlik, vähe valelik, vähe 
sentimentaalne, vähe romantiline, vähe ah 
ja oh, kõike vähe, kuid üleüldse aga õige 
reaalne olevus” ja alati praktilisem „kui 
nõndanimetatud praktiline mees. [---] Seda 
naist võib iga kirjanik tarvitada kui elavat 
mudelit, võttes seda joont, mis talle rohkem 
meeldib. [---] Tema kaudu võib Eesti koo-
lides noori inimesi õpetada naist tundma, 
nii nagu neid seni Eugen Onegini kaudu 
õpetati teatud sorti mehi tundma.” Sellegi 
teksti kaasamine laiendanuks raamatus 
ilmnevat diskussioonide haaret, eriti kui 
kõrvale lugeda hinnanguid, mille järgi on 
Gailit esitanud naist ikka „tiirasuse ja iga-
suguse sugulise jõhkruse kehastusena” (lk 
102–103).

Seesugune teos ei pääse mõistagi kom-
mentaarideta. Antud juhul aga puuduta-
vad need peamiselt vaid võõr- või harvik-
keelendeid (ja on esitatud ebasüstemaatili-

7 H. Eller, Tagasi vaatav Gailit. – Tulimuld 
1956, nr 5, lk 219–220. 
8 Postimees 8. VI 1918, lk 6.
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selt, st harilikult joone all, aga mõnikord, 
nt lk 45, teksti sees nurksulgudes, mis võib 
tekitada kahtluse, et tegu on juba omaaegse 
väljaande lisandusega). Ent ka paljud sisu-
lised seigad väärinuks täpsustusi, laiendusi 
ja huvilist lugejat edasi juhatavaid viiteid. 
Ühe juhusliku näitena toon lause lk 92, kus 
August Alle kirjutab: „Oma kirjaniku kar-
jääri alustas Gailit „Muinasmaaga”, mida 
Henrik Visnapuu oman jalustrabavan 
arvustusen „Postimehe” joone all Julius 
Caesari „De bello Gallico’ga” (!) võrdles.” 
Seda Visnapuu arvustust „Muinasmaa” 
kohta siin vaadeldavast kogumikust ei leia 
ega leia ka Digarist pärast kui tahes pikka 
otsingut. Sel lihtsal põhjusel, et niisugust 
arvustust ei ole olemas: Visnapuu ütles 
need sõnad Jaan Oksa „Tumeda inimese-
lapse” (1918) kohta ja hoopis ajalehes Vaba 
Maa ilmunud proosaülevaates9 – kumma-

9 H. Visnapuu, Eesti proosa 1918. – Vaba 
Maa 5. II 1919, lk 2. Tänan selle selgituse ja 
viite eest Aivar Kulli.

line on jätta niisugune lause raamatus ilma 
vähimagi kommentaarita.

Igasugu mälestuskogumikke on ilmu-
nud ju küllaga, aga koondada ühtede 
kaante vahele ühe kirjaniku retseptsioon 
on omaette huvitav ja äärmiselt kiiduväärt 
ettevõtmine, ei meenugi teist sellist teost, 
mis oleks nõnda hõlmav (enesestki mõista 
ei saa sarjas „Etüüde nüüdiskultuurist” 
ilmunud ühe autori retseptsiooni kogu-
mikud olla (veel) nii hõlmavad). Ent eel-
toodud asjaolude tõttu jääb paratamatult 
mulje, et iseenesest väärtusliku kogumiku 
koostamist ja toimetamist ei ole juhtinud 
mitte „tahtlik teisiti tegemine”, mis „oli 
Gailiti pärusvaldkond” (lk 344), vaid ikka 
hooletu roidumus. Mõne eheda entusiasti 
või Gailiti uurija käe all oleks kogumik 
saanud kahtlemata märksa täielikum ja 
mahlakam. 
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