
951KEEL JA KIRJANDUS 11/2020

MIHKLA

Kodu mitmemõõtmeline tähendus
Valev Uibopuu pagulasaastad

ANNA HUKKA

Valev Uibopuu (1913–1997) põgenes 1943. aastal Soome ja seejärel Rootsi, kus ta elas 
kuni surmani. Ta oli eesti pagulaskultuuri keskseid kujusid, kelle tegevus kirjaniku, 
kirjastaja, toimetaja, õppejõu ja keeleuurijana jäigi peamiselt pagulasaastatesse. Õige 
pea pärast Rootsi jõudmist sai Uibopuu tööd ajalehes Välis-Eesti, mistõttu elas ta 
järgmised kümme aastat Stockholmi lähistel: aastatel 1944–1946 Enebybergis ja 
Näsbyparkis, 1946–1953 Hägerstenis. 1953. aasta sügisel kolis ta Helsingisse oma 
esimese abikaasa, soome kirjaniku ja toimetaja Tuuli Reijoneni juurde, kui oli ületa-
matuna tunduvate raskuste tõttu lõpetanud töö Välis-Eesti juures. 1954. aasta algu-
ses alustas Uibopuu tööd Eesti Kirjanike Kooperatiivis Lundis, kus ta ka elas oma 
elu lõpuni. Kogu pagulaspõlve kestnud loomeperioodil avaldas Uibopuu kokku viis 
novellikogu ja seitse romaani.

Uibopuu elule paguluses heidavad valgust tema tuhanded säilinud kirjad sada-
dele eri adressaatidele, mida säilitatakse Soome Kirjanduse Seltsi arhiivis ja Eesti 
Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis. Uibopuu kirjasõprade võrgus-
tik ulatus mitmele mandrile ja oli tema pagulaselu oluline osa. Kõige avaram, pika-
ajalisem ja ehk ka isiklikum kirjavahetus oli tal Reijoneniga (aastatel 1944–1993). Nii 
neis kui ka paljudes teistes kirjades kirjutas Uibopuu oma elust paguluses ja Rootsiga 
kohanemisest.

Uibopuu elu on uuritud ka varem, hõlmavaim uurimus on Ülo Tontsu biograafia 
„Valev Uibopuu. Elu ja loomingu lugu” (2004), kus on ohtralt kasutatud Eesti Kir-
jandusmuuseumis talletatavaid kirju. Varem ei ole aga kogu Uibopuu kirjade arhiivi 
põhjal uuritud tema pagulaskogemust.

Artiklis vaatlen pagulaspõlve kodukogemust, mis kajastub Uibopuu kirjades. 
Kirjades ei puudutanud Uibopuu kuigivõrd oma teoseid ega neis kujutatud kodusid, 
niisiis olen tema loomingu kõrvale jätnud. Egodokumendid, nagu kirjad, pakuvad 
elavaid pildikesi argielust ning kodu- ja kodutuskogemusest (Blunt, Dowling 2006: 
33–34). Esmalt määratlengi lühidalt, mida pean silmas kodu all, ning vaatlen krono
loogilises järjekorras Uibopuu muljeid tema pagulaspõlve elupaikadest ja nende 
suhet kodutundega. Seejärel süvenen Rootsis kodunemisse ja kodumaa tähendusse 
ennekõike nostalgia ja koduigatsuse kaudu. Nii liigun üksikjuhtumeid pidi tähen-
duste moodustumise ning osade summa ehk terviku poole, mille juures on abiks 
olnud materjali hermeneutiline lugemine (vt nt Gadamer 2004).
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Kodukogemus

Kodu mõiste kaudu avaneb see, kuidas tunnetavad ja mõtestavad inimesed oma sot-
siaalset lähiümbrust. Sotsioloog Paolo Boccagni (2016: 1–11) järgi käsitlengi kodu 
„mõistelise läätsena”, läbi mille vaatlen Uibopuu igapäevaelu paguluses. Minu ees-
märk on uurida, kuidas kujuneb paguluses kodu ning mida tähendavad pagulase 
jaoks kodu ja kodunemine.

Kodu tähendus on avatud ja mitmemõõtmeline: see teiseneb kogu aeg ja kodu-
kogemus muutub vastavalt elukäigule (Boccagni 2016: 1–4). Kodu ei ole niisiis 
automaatselt olemas, vaid seda luuakse pidevalt (Blunt, Dowling 2006: 23). Kodu 
seostatakse tihti mõne paiga või kohaga, seega tähistab see inimese erilist suhet pai-
gaga (nt Boccagni 2016: 4). Konkreetsemalt mõistetaksegi kodu elukohana: maja või 
korterina, mis peale füüsilise kaitse võib inimesele pakkuda psühholoogilist turva
tunnet ja eneseväärikust, samuti väljendada majanduslikku ja ühiskondlikku staa-
tust (Daly 1996: 149). Nii võib elukoht aidata pagulastel ja varjupaigaotsijatel ennast 
uues ühiskonnas sisse seada (Kissoon 2015: 11–12), andes neile turvatunde ja ise-
seisvuse, samuti võimaldades hinge tõmmata katseist lõimuda ning pälvida tunnus-
tust ja saavutada kindel positsioon (Renaud, Gingras 1998, viidatud Kissoon 2015: 
11 järgi).

Peale elukoha võidakse koduna kogeda ka teisi paiku, näiteks naabruskonda, 
linnaosa, riiki või lausa maailma, millega seostuvad eri kujutluspildid ja kultuurilised 
tähendused. Kodul on niisiis ka abstraktsem, kujutluslik ja emotsionaalne mõõde. 
Geograafide Alison Blunti ja Robyn Dowlingi (2006: 254) järgi tähendabki kodu 
nii füüsilist paika kui ka sellega kaasas käivaid tundeid. Näiteks seonduvad koduga 
osalus ja vabadus (Kissoon 2015: 17, 23; Arnold 2004), samuti intiimsus ja kuuluvus 
(Blunt, Dowling 2006: 2). Viimase all pean silmas emotsionaalset pidet, tunnet, et 
ollakse kaitstud ja „nagu kodus” (Yuval-Davis jt 2006: 2).

Eespool mainitud koduga seonduvad kujutlused ja emotsioonid ei esine aga alati 
tegelikus elus. Turvatunne, tuttavlikkus, kuuluvus ja kontroll võivad muutuda ka ise-
enda vastanditeks, kui kodu ei täida talle esitatud ootusi. Nii võib juhtuda näiteks 
põgenikega, kellel on kehvemad võimalused luua lootustele vastav kodu. (Boccagni 
2016: 13–14) Kodu kui „lääts”, läbi mille vaadata sisserändajate igapäevaelu, võibki 
rahvusliku ja paikse lõimumise asemel näidata hoopis segregatsiooni või ühiskond-
likku eraldatust (Kissoon 2015). Nõnda on koduga olemuslikult seotud ka võimu-
suhted ja sel on poliitiline mõõde (vt Blunt, Dowling 2006).

Tugevasti seondub koduga veel identiteet (Arnold 2004: 48), kuigi see mõiste 
on laialivalguv. Kogemustele keskendudes mõistan identiteeti inimese arusaama 
ja kogemusena iseenesest (Nousiainen 2004: 18). Kodu sümboliseerib minadust ja 
mina-identiteeti, kuivõrd pakub kohta eneseteostuse, eraelu ja intiimsuhete jaoks 
(Arnold 2004: 57–58). Sellised intiimsed, tähenduslikud, väljakujunenud ja tugevad 
suhted on näiteks pere, sugulaste, sõprade ja naabritega (nt Boccagni 2016: 4, 11–12; 
Brah 1998: 4). Niisiis luuakse kodu sotsiaalsete ja emotsionaalsete suhete kaudu 
(Blunt, Dowling 2006: 23) ning seetõttu võib isegi rahvus osutada kodule või kodu-
kogemusele (Al-Ali, Koser 2002: 5).



953KEEL JA KIRJANDUS 11/2020

HUKKA

Antropoloogide Nigel Rapporti ja Andrew Dawsoni järgi „[o]n inimene kodus siis, 
kui viibib kognitiivses keskkonnas, milles ta saab teha kindlaks kujunenud argiseid 
toimetusi ja mis väljendab kõige paremini tema identiteeti. [---] [K]odu moodustavad 
kindlaks kujunenud toimingud, tavapärased ja korduvad suhtlusaktid, riietumis- ja 
pöördumislaadid, mälestused ja müüdid, inimese peas leiduvad lood.” (Rapport, Daw-
son 1998a: 7–10) Samamoodi nagu identiteet, luuakse kodu sellest enesele ja teistele 
lugusid jutustades (Rapport, Dawson 1998b: 33). Või teistpidi: inimesed on kodus oma 
eluloos (Berger 1984: 64). Rapporti ja Dawsoni määratluses kuulub kodu liikuvasse 
ja muutuvasse maailma, mistõttu ka kodu ise peab olema liigutatav. Et jõuda tõelise 
kuuluvustundeni, kodus olemiseni, peab inimene kõigepealt paigast liikuma – ennast 
võõrandama. Väljaränne või pagulus pakuvadki võimalust enese paremaks tundma-
õppimiseks. Sellest ideest lähtudes esitavad Rapport ja Dawson kodu mõiste esialgse 
määratluse: kodu on koht, kus inimene tunneb ennast kõige paremini, st kõige roh-
kem, kuigi mitte ilmtingimata kõige õnnelikumana. (Rapport, Dawson 1998a: 7–9)

Artiklis vaatlen kodu, mis moodustub Uibopuu kirjutatud „lugudes”, koduga 
seostuvat iseenese tundmist, mis põhineb nii kadunud, nostalgilisel kodul kui ka ole-
vikulisel, paguluses loodud kodul. Nostalgia all mõistan igatsust kodu järele, mida 
enam ei ole või ei ole kunagi olnudki, niisiis igatsust mõne teise aja, näiteks lapse-
põlve järele (Boym 2001: xiii–xv). Uibopuul seostuvad kodu või kodudega tugevasti 
kindlad paigad, mistõttu mõistan kodu ka paiga ning sellega haakuvate tunnete ja 
kujutluste suhtena. Järgnevalt vaatlen, mida tähendab Uibopuu jaoks kodu, kuidas 
see kujuneb välja paguluses, mida Uibopuu kodult ootab, kuidas ootused ja lootused 
teoks saavad ning missuguseid kuuluvus- või väljajäetustundeid see tekitab.

Eestist põgenemine, pagulaslaagrid ja esimesed elupaigad 
Rootsis (1944–1946)

Saksa okupatsiooni ajal, 1943. aasta suve lõpus põgenes Uibopuu Soome. 1944. aasta 
septembris sõlmis Soome aga Nõukogude Liiduga vaherahu ja nõustus loovutama 
Nõukogude Liidule „kõik riigis viibivad Nõukogude ja nende liitlaste sõjavangid, 
samuti interneeritud ja vägisi Soome toodud Nõukogude kodanikud” (Hyry 2011: 
105). See tekitas rahutust ja hirmu ning ebakindlas olukorras lahkus suur osa eesti 
pagulastest kiiresti maalt. Ka Uibopuu sõitis 24. septembril 1944 Rootsi. Soome jäi 
tema värske abikaasa Tuuli Reijonen.

Uibopuu esimesed kokkupuuted Rootsiga olid pagulaslaagrites: Kummelnäsi 
ajutises laagris (SKS KIA 1387:1:6, 2. X 1944), samuti Vikingshilli ja Sigtuna laag-
ris (SKS KIA 1387:1:4, 27. IX 1944; SKS KIA 1387:1:7, 5. X 1944). Juba Sigtunas 
pakuti Uibopuule tööd Stockholmis tegutseva, pagulastele suunatud eestikeelse 
nädalalehe Välis-Eesti toimetuse sekretärina (SKS KIA 1387:1:8, 10. X 1944). Amet 
võimaldas laagrist lahkuda, kuna selle kaudu sai Uibopuu Stockholmis elamise ja 
töötamise loa (SKS KIA 1387:1:10, 14. X 1944). Veel Sigtunas olles õnnestus Uibo-
puul leida ka ajutine väike üürituba Stockholmi lähedal Enebybergis. Sinna kolis ta 
1944. aasta oktoobri lõpus. Tuba oli nii väike, et kõlbas vaid ööbimispaigaks, aga 
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sellest hoolimata tundus tuba, „minu väikene boks”,1 algul soe ja päikeseline (SKS 
KIA 1387:1:15, 24. X 1944). Koduseks tegid selle ka teised lähistel elavad eestlased 
(SKS KIA 1387:1:26, 19. XI 1944). Varsti hakkas elupaik siiski tunduma „vangikongi 
meenutava punkrina”, mis rusus Uibopuud nii, et ta kirjutab hetkedest, mil ei tea, 
mida teha või kuhu kaduda (SKS KIA 1387:1:53, 17. III 1945). Uue elukoha leidmist 
raskendasid aga rahapuudus, suur nõudlus korterite järele ja rootsi keele mitteoska-
mine (SKS KIA 1387:1:50, 7. III 1945).

Raskendavatest asjaoludest hoolimata leidis Uibopuu varsti suveks uue korteri 
eelmise lähedal (SKS KIA 1387:1:53, 18. III 1945). Tuba jättis mugava ja valge mulje 
(SKS KIA 1387:1:61, 16. IV 1945), samuti tundus kodune (SKS KIA 1387:1:69, 13. 
V 1945), kusjuures kodusust lisasid nöörist punutud vaibad, just sellised, „nagu ema 
maal tegi” (SKS KIA 1387:1:61, 16. IV 1945). Ka oma järgmise, 1946. aasta suve elu-
paigast Näsbyparkis leidis Uibopuu kodumaad meenutavaid asju. Näiteks tuletas 
esimesel õhtul seina ääres nähtud õitsev nõges meelde Eesti koduõue, kus talli taga 
kasvas palju samasuguseid (SKS KIA 1387:1:150, 16. VI 1946). Selline vana ja uue 
kõrvutamine on pagulaste kohanemisstrateegia uude kohta sisseelamisel (Ritivoi 
2002: 94): pagulane projitseerib olevikukeskkonna tuttavale minevikukeskkonnale, 
tekitades nii uue ja vana vahelise analoogia.

Püsiv elukoht Sparbanksvägenil Stockholmis (1946–1953)

1946. aasta septembri lõpus leidis Uibopuu viimaks püsivama, uhiuue korteri Stock-
holmis Hägersteni linnaosas Sparbanksvägenil (SKS KIA 1387:1:156, 13. IX 1946). 
Kohe pärast sissekolimist kirjutas ta Reijonenile korteri teemal pika kirja. Täpselt 
kirjeldanud kõigi mööbliesemete paigutust eri tubades, märkis ta: „On valge, soe ja 
avar. Peab ütlema, et ma ei ole elus varem elanud nii „laialt” kui nüüd pagulasena. 
Aga see kõik hirmutab mind ja ma ei tunne end õnnelikuna. Ma kardan saatust ja 
nüüd olengi pähe võtnud, et varsti variseb see kõik kokku.” (SKS KIA 1387:1:161, 
4. X 1946) Pagulasel, kelle jaoks ebakindlusest on saanud püsiv olukord, võib olla 
raske uskuda, et elu on taas kindlam ja rahulikum.

Esimesel Sparbanksvägeni pühapäeval kirjutas Uibopuu, et korteris on „õige 
kodutunne, nii vaikne ja turvaline on siin oma uste taga” (SKS KIA 1387:1:162, 6. X 
1946). Anni Vilkko (1998: 28) järgi tekib selline „kodutunne” õdususest ja kuhugi 
kuulumise tundest. Stephen Castles ja Alastair Davidson (2000: 130) lisavad kuulu-
vustundele ka turvatunde, mis Uibopuu kirjast hästi välja tuleb. Kodu on turvaline 
ka selle poolest, et see on koht, kus inimene saab ise otsustada, missugused väär-
tused ja käitumisviisid on sobilikud (Castles, Davidson 2000: 130), ja see võib olla 
eriti oluline pagulasele, kes on pidanud kolima võõrasse keskkonda. Korter hakkaski 
Uibopuule päev-päevalt üha kodusem tunduma (SKS KIA 1387:1:168, 3. XI 1946; 
1387:1:169, 10. XI 1946). Kui talle 1948. aasta lõpus pakuti korteri vahetamist Skans-
tulli, kirjutas ta, et ei taha praegusest kodust lahkuda, kuna see on saanud nii arm-
1 Kirjavahetus Tuuli Reijoneniga toimus peamiselt soome keeles, sealt pärit tsitaadid on siin ja 
edaspidi tõlgitud. – Toim.
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saks (SKS KIA 1387:1:294, 12. XII 1948). Kavandades 1953. aastal kõigepealt Soome 
ja seejärel Lundi kolimist, kirjutas Uibopuu jällegi, et korterist loobumine kurvastab 
teda: „See valge tuba on kuidagi nii armsaks saanud” (SKS KIA 1388:1:18, 5. VII 
1953). Veidi hiljem lisas ta, et mõtleb „õige kurval meelel selle kodu peale, just nagu 
ootaks ees täiesti uus ja tundmatu teekond” (SKS KIA 1388:1:20, 15. VII 1953).

Lund: Rootsi kodu leidmine pärast sisseelamisraskusi 
(1954–1997) 

Uus ja tundmatu teekond algas, kui Uibopuu kolis 1953. aastal Stockholmist ära, 
olles seal elanud üheksa aastat. Ta veetis kõigepealt sügise Soomes ning reisis aasta 
lõpus Euroopasse ja Põhja-Aafrikasse (EKM EKLA, f 341, m 60:27, 6. X 1953, 15. XI 
1953). 1954. aasta alguses kolis ta Eesti Kirjanike Kooperatiivi (EKK) kirjastuse 
ameti tõttu Lundi. Jaanuaris kirjutas ta Reijonenile, et on leppinud mõttega, et tal 
„tuleb elada” Lundis „palju aastaid” (SKS KIA 1388:1:26, 23. I 1954). Kõigepealt elas 
ta hotellis (SKS KIA 1388:1:23, 13. I 1954; 1388:1:24, 17. I 1954), seejärel mitmes 
ajutises korteris (Spolegatanil, Bohusvägenil, Tunavägenil ja Sofiavägenil).

Töö Lundis osutus raskeks (SKS KIA 1388:1:83, 23. I 1954) ja elamistingimused 
ebarahuldavaks (nt SKS KIA 1388:1:65, 29. IX 1954; 1388:1:77, 2. XII 1954). 1954. 
aasta suvel Soomes puhkusel olles hakkas Uibopuu kahtlema, kas naasebki Lundi. Ta 
kirjutas kolleeg Bernard Kangrole, et ei taha endistviisi edasi elada ja et teda ahvat-
leb, „[n]agu mõnestigi enne”, mõte Soome jääda, sest seal on juba kodu, „mida tõe-
poolest koduks võib nimetada” (s.o abikaasa kodu ja pere), ning võimalus leida nii 
korralik elupaik kui ka inimväärne töö küllaldase palga eest (EKM EKLA, f 341, 
m 60:27, 21. VII 1954).

Uibopuu otsustas siiski Lundi tagasi minna. Oma pisikesest Lundi korterist kir-
jutas ta Reijonenile, et tal on kohanemisraskused, „nii nagu mul alati pärast kolimist 
on” (SKS KIA 1388:1:54, 22. VIII 1954). Ta tundis end Lundis pidetult ja kartis, et 
on võimetu „normaalseks, õnnelikuks eluks”. „Kardan väga, et olen maailmas nii 
palju ringi hulkunud, rännanud ja edasi-tagasi pendeldanud ja üha olnud ajutises 
olukorras, kus ma kas igatsen lahkuda või on mind kusagilt minema aetud, nii palju, 
et sellest ongi saanud minu tõeline olek ja et õnnelikum ja parem oleks minu jaoks 
veel rängem koorem” (SKS KIA 1388:1:54, 22. VIII 1954).

Ebarahuldavatest elamisoludest, korterivahetustest ning tervist kurnavast tööst 
tulenenud kolimismõtted läksid üle, kui EKK otsustas hankida villa, kus kirjastus 
sai paremad tööruumid ja Uibopuu ametikorteri. Uibopuu kolis Fjelievägeni villasse 
30. aprillil 1956 ja kirjutas sealt kohe õhinal, kuidas ta korterit endale koduks kujun-
dab. Esimest päeva uues elukohas kirjeldas ta nii: „Hommikul keetsin enesele mui-
dugi uues köögis kohvi ja see oli imeline tunne” (SKS KIA 1388:1:140, 2. V 1956). 
Paar nädalat majas elanuna oli Uibopuu ikka veel rahul: 

Pean ütlema, et maja muutub päev-päevalt hubasemaks ja ilusamaks. Olen sellest 
suures vaimustuses. Olin just köögis pealelõunakohvi joomas. See oli nagu muinas-
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jutt. Päike paistis sisse, põrand helkis rohekassiniselt, seintel sädeles kollast ja need 
kardinad sobivad suurepäraselt, laud ja toolid mõjuvad harmooniliselt. Puudu on 
veel üks tool ja taburet, laelamp ja ehk mõni sobiv vaip, siis on kõik täiuslik. Ka üle-
val toas (selles väikeses) tunnen end suurepäraselt. Seal saab hästi lugeda. (SKS KIA 
1388:1:142, 13. V 1956)

Ka mõni aasta hiljem paistis Uibopuu eluga Lundis rahul olevat. Tema kodune-
mine Lundis paigutub aga eesti pagulaste jaoks raskesse ajajärku, kus mõisteti, et 
pagulus kestab veel kaua (Annus jt 2001: 352). 1950. ja 1960. aastate vahetusel hak-
kas pagulasliikumine vaibuma ja paljud pagulased hakkasid jõudma asukohamaa 
keskklassiga ühele tasemele. Ühiskondlikule tõusule aitas kaasa eestlaste valmisolek 
koolis käia ja haridust saada. (Raag 1995: 373) See paistab silma ka Uibopuu tegevu-
ses. Töö kõrvalt õppis ta Lundi ülikoolis peaainetena teoreetilist filosoofiat ja soome-
ugri keeli kuni aastani 1970, mil kaitses väitekirja (Tonts 2004: 173). Seejärel töötas 
ta kümme aastat Lundi ülikoolis (soome-ugri keelte lektorina ja seminarijuhendaja 
asetäitjana, samuti soome-ugri keelte instituudi juhatajana). Pensionile jäi ta 1980. 
aasta septembris. (Tonts 2004: 188–201)

Kuigi Uibopuu karjäär ülikoolis edenes kiiresti, tuli Rootsi akadeemilises maa-
ilmas ette ka kohanemisraskusi. Näiteks 1973. aastal kirjutas Uibopuu: „Sain liiga 
hilja selle nõudliku ameti peale ja nüüd – kuigi olen siin riigis elanud juba 30 aastat 
– tekitab tüli kohanematus siinsete oludega” (SKS KIA 1388:1:566, 3. X 1973). Siiski 
räägib edukas akadeemiline karjäär Uibopuu lõimumisest Rootsi ühiskonda. Kõige 
selgemini nähtub see rootsi keele õppimisest, kuna seda läks vaja ülikoolis töötades.

Uibopuu ja Reijonen lahutasid 1964. aastal ja seejärel abiellus Uibopuu eesti medit-
siiniõe Malle Loesooga (Tonts 2004: 174). Suurema osa abieluaastatest olid Uibopuu 
ja Reijonen elanud eri riikides, kuna Reijoneni töö, tütar ja teised lähisugulased olid 
Soomes. Uibopuu jällegi ei tahtnud paguluse esimestel aastatel Soomes elada eba-
turvalisuse tõttu, hiljem takistas Soome kolimist ka see, et Uibopuu tahtis olla eesti 
pagulaskogukonna lähedal ja töötada paguluses eesti kultuuri edendamise heaks. Ka 
Soome poliitiline olukord, soometumine ja välissuhete keskendumine väliseestlaste 
asemel Nõukogude Eestile muutis Uibopuu suhte Soomega jahedamaks (nt SKS KIA 
1388:1:165, 7. X 1956; 1388:1:203, 15. X 1956; 1388:1:637, 7. IV 1980).

Koos uue naisega kolis Uibopuu eramajja Tunnbindaregatanil, kus ta elas elu 
lõpuni. Oktoobris 1964 kirjutas Uibopuu tädi Annale, et elab tõeliselt harmoonilist 
pereelu ja viimaks ometi on tal oma kodu (EKM EKLA, f 356, m 26:4, 27. X 1964).

Vastuoluline kodunemisprotsess

1945. aastal kirjutas Uibopuu Reijonenile, et tunneb end Rootsis võõrana, aga samal 
ajal ei tahtnud ta „hakata võõraste ees oma teesklema”, sest tema meelest ei pidanud 
see väliseestlaste esimeses põlvkonnas nagunii õnnestuma. Ta otsustaski jääda kõik-
jal võõraks, ükskõik kus või kui kaua viibib: „Tobe on olla keegi teine kui see, kelleks 
ollakse sündinud.” (SKS KIA 1387:1:111, 13. XI 1945)
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Uue elukohamaaga ühtekuuluvuse tekkimist raskendasid ka mõned Rootsi ühis-
konna tavad, mis tundusid veidrad ja võõrad. Uibopuu pani imeks näiteks rootslaste 
aeglust, bürokraatlikkust ja kodanlikkust, lubaduste jagamist ja „ametnikumen-
taliteeti” (nt SKS KIA 1387:1:119, 27. XII 1945; 1387:1:138, 3. V 1946; 1387:1:469, 
7. XII 1952). Rootsis kodunemise tegi raskemaks seegi, et Uibopuu meelest ei leid-
nud ta seal lähedasi sõpru, ainult tuttavaid (SKS KIA 1387:1:279, 21. IX 1948). 1947. 
aasta kevadel taipas ta nagu unest ärgates, et on Rootsis elanud juba kaks aastat ja 
sellest hoolimata ei ole tal „ainsatki vaimsesse ringkonda kuuluvat rootsi tuttavat”, 
isegi mitte sellist, kelle oleks võinud esitada reisiloataotluses soovitajana (SKS KIA 
1387:1:201, 23. IV 1947). Niisiis puudusid tal lähedased sotsiaalsed suhted, mis on 
osa kodu kujunemise kogemusest. Kui Uibopuu 1947. aastal Soomest suvepuhkuselt 
tagasi jõudis, kirjutaski ta, et tajub alles nüüd, kui „sihitu” võõrana ta end Rootsis 
tunneb (SKS KIA 1387:1:215, 13. VII 1947). Sama kordus 1952. aastal pärast suve-
puhkust, kui Uibopuu koges Soomest Rootsi jõudes kohanemisraskusi ja tundis end 
„täiesti võõrana selles kohas ja siin maal” (SKS KIA 1387:1:448, 16. VIII 1952).

Uibopuu kavatseski korduvalt Rootsist ära kolida, muuhulgas Venetsueelasse tädi 
Alide juurde ning Lääne-Aafrika kulla- ja teemandikaevanduspiirkondadesse (SKS 
KIA 1387:1:192, 15. III 1947; 1387:1:297, 16. I 1949). Samal ajal aga sidus ta end mitut 
pidi Rootsiga, näiteks töö (Välis-Eesti, Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lundi ülikool) ja 
õpingute kaudu. Miski hoidis teda Rootsis: kodumaa oli lähedal, nii nagu ka esimese 
abikaasa kodumaa, lähedaseks saanud Soome. Pealegi oli Rootsis olemas aktiivne 
eesti kogukond. Seotusest Rootsiga jutustab näiteks Uibopuu kiri 1950. aasta sügi-
sest: kui ta kuulis Rootsi kuninga surmast, üllatas ka teda ennast, et ta on „riigiga nii 
tugevasti seotud”, et surmateade teda tõeliselt liigutas ja südant lähedalt puudutas. 
Samas kirjas kirjutab ta veel, et tahab „ees ootavad tormid” parema meelega vastu 
võtta just Rootsis. (SKS KIA 1387:1:374, 29. X 1950) Juba esimestest pagulasaastatest 
alates oli Uibopuu tundnud Rootsi ees ka tänutunnet seepärast, et riik pakkus talle 
kaitset ja peavarju, ilma et selle eest oleks pidanud tasuma „ülistustega” või näitama 
välja „erilist tänulikkust” (SKS KIA 1387:1:126, 24. III 1946).

Ka Uibopuu omaalgatuslikud rootsi keele õpingud näitavad, et ta tahtis Rootsi 
ühiskonda sulanduda. Alates paguluse algusest õppis ta iseseisvalt rootsi keelt (nt 
SKS KIA 1387:1:282, 27. IX 1948) ja käis rootsi keele tundides, tõsi küll, lühemate 
ja pikemate pausidega (nt SKS KIA 1387:1:162, 6. X 1946; 1387:1:185, 9. II 1947; 
1387:1:404, 1. IX 1951; 1387:1:405, 21. IX 1951). 

Side tugevnes ka Rootsi kodakondsuse taotlemisega, mida Uibopuu tegi paar 
korda (nt SKS KIA 1387:1:238, 12. XI 1947; 1387:1:441, 13. VI 1952). Kodakondsus 
tagas võrdsed õigused teiste elanikega, paremad töövõimalused ja riigi kaitse välis-
reisidel (Raag 2001: 181). Kodakondsust võib määratleda kontekstisidusalt ja mõista 
kui elatud kogemust (Lister 2007: 6). See tähendab, et peale juriidilise staatuse ja 
avaliku või poliitilise rolli on see ka isiklik, subjektiivne kuhugi kuulumise koge-
mus (Harinen 2000). Rootsi kodakondsus oli Uibopuule pigem praktiline vajadus 
kui soov oma rahvuskultuuri piiridest välja murda, aga samal ajal tähendas see uues 
elukohariigis paikseks jäämist ja leppimist sellega, et kodumaale naasmine venib. 
Esimese taotlusprotsessi jooksul muutus mõte Rootsi kodakondsusest siiski üha 
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võõramaks ja sellega seoses kirjutas Uibopuu: „Kuigi elan praegu jätkuvalt siin, on 
ikkagi tunne, et sellest ei saa mulle püsivat pinda ja ei ole õige lahkumist ette aimates 
hankida endale võõrast kodakondsust, mida kunagi ei saa pidada päris omaks” (SKS 
KIA 1387:1:288, 7. XI 1948).

„Võõrast kodakondsust” ei antudki Uibopuule esimesel taotluskorral ja nii sead-
sid ka Rootsi ametnikud omalt poolt takistusi sellele, et Uibopuul tekiks riigiga side. 
Seesugune ametlik asjaajamine näitab vastuvõtjariigi suhtumist pagulastesse: vali-
takse, kes on ära teeninud riigi kaitse, kes mitte, ning keda kontrollitakse, keda mitte. 
Sellise suhtumise kaudu tekitatakse kas kuulumise ja ühtsuse või väljajäetuse ja eri-
nevuse tunne. (Kissoon 2015: 18)

Rootsi tõrjuvast suhtumisest hoolimata otsustas Uibopuu veel kord kodakond-
sust taotleda. Selle otsuse tegi ta „põhimõtteliselt ja teoreetiliselt”, kuigi miski tema 
sees võitles „nii tugevasti vastu”, et see oli „lausa füüsiliselt raske”. Kahtlustest hoo-
limata uuesti taotlusprotsessi alustanud ja saanud kutse vastavale „ülekuulamisele”, 
kirjutas Uibopuu, et läheb sinna „väga raske meelega, nagu tapalavale” (SKS KIA 
1387:1:440, 8. VI 1952). Ta maadles nii kuuluvus- kui ka võõrustundega: tal oli tugev 
eesti identiteet, mida ta tahtis säilitada, ja paistab, et ta kartis Rootsi kodakondsuse 
vastuvõtmisega sellest midagi kaotada.

Uus taotlus rahuldati: 1953. aastal sai Uibopuust Rootsi kodanik. See tõi uusi 
tuuli nii praktilises plaanis kui ka tunnete ja kogemuste tasandil. Rootsi kodakond-
sus tagas Uibopuule kindlad õigused ja samal ajal muutis kindlamaks teadmise, et 
tema elu ja tulevik on nüüd Rootsis.

Paguluse taagast Uibopuu aga lahti ei saanud. Juba aastakümneid Rootsis elanuna 
paistis ta ikka kõikuvat kodunemise ja koduigatsuse vahel. Kodunemine tundubki 
olevat olnud Uibopuu jaoks vastuoluline protsess, kus võõrustunne üha püsis. Näi-
teks 1966. aastal kirjutas ta sõber Eino Parikkale, et tihti hiilib ligi masendus- ja loo-
tusetustunne, millele „[p]ikad võõrsil veedetud aastakümned ei ole toonud loodetud 
lahendust” (EKM EKLA, f 356, m 24:6, 7. I 1966). Natuke hiljem kirjutas ta tädile, 
et on ikka veel „igavene võõras kõigil maadel, ükskõik kuhu” ka ei läheks (EKM 
EKLA, f 356, m 26:4, 24. XI 1968). Kuuluvustunde kasvust annab märku jällegi see, 
kui Uibopuu kirjutab, et raske oleks ette kujutada Rootsist enam kuhugi mujale koli-
mist, kuna „[l]ahtisuse tunne on muutunud päriskodumaaks” (EKM EKLA, f 356, 
m 30:43, 1. VII 1969). 1976. aastal kirjeldas Uibopuu tädi Annale kodunemist Root-
sis nii: 

Küsid, kas viimati ei olnud nii, et ei tahtnudki koju tagasi tulla [Ameerika-reisilt]. 
Ausalt öeldes, inimene on vist ikka harjumuste ori nii suurel määral, et kui oma tut-
tavasse eluringi tagasi jõuab, siis on hea meel. Hoolimata, et reis oli väga huvitav ja 
palju pakkuv, ei tahaks siiski mujal elada kui meie praeguses asukohas – välja arvatud 
muidugi meie vana, armas kodumaa. (EKM EKLA, f 356, m 26:4, 15. IX 1976) 

Ka 1981. aastal tundis ta, et on Lundis „üsna hästi” kohanenud (EKM EKLA, 
f 356, m 29:11, 15. IX 1981), ja 1993. aastal pidas ta keskkonna poolest kõige koduse-
maks maaks just Rootsit (EKM EKLA, f 356, m 20:7, 23. IX 1993).
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Uibopuul aitas Rootsis oma kohta leida amet kirjaniku ja kirjastajana, aga enne-
kõike teadustöö, mille kaudu ta pääses ülikoolimaailma ning tänu rootsi keele osku-
sele ja rootsi kolleegidele ka Rootsi ühiskonda. Kodusust lisasid eesti kogukond 
ja eesti tuttavad Rootsis, samuti abikaasa, kellega sai jagada elu rõõme ja muresid. 
Rootsis kodunemist mõjutasidki eriti tugevasti argielu ja rahutunne (Uibopuu 1987: 
153). Samal ajal ei seostunud Rootsiga mälestusi lapsepõlvest, noorusest ega täis
kasvanuea algusest, puudusid ka teised lähemad inimsuhted, näiteks sugulastega. 
Rootsis elamise suurimaid varjukülgi oligi see, et vananedes ei olnud ümberringi 
tugivõrgustikku – ühtegi omast, kellele saaks haiguse puhul oma olukorrast kirju-
tada või kellelt vajadusel abi paluda (EKM EKLA, f 356, m 26:4, 25. XII 1977). 

Rootsi ühiskonnas tekitas veel hiljemgi raskusi avaldamisvõimaluse saamine 
rootsi lehtedes, sest „[a]valiku sõna väravad on siin eriti võõrastele kitsad” (EKM 
EKLA, f 356, m 8:17, 17. VII 1994). Uibopuu ei andnud siiski alla, vaid püüdis visalt 
rootsi ajalehtedele kaastööd teha, kuna tundis „vajadust „rahvavalgustuslikuks” tege-
vuseks võõraste hulgas” (EKM EKLA, f 356, m 8:17, 17. VII 1994). Püüdlus valgus-
tada rootslasi Eesti olukorra asjus näitab sünnimaa olulisust paguluse lõpuni. Sisse-
rändajad võivadki kasutada rahvusülest ruumi poliitiliselt, kui neil õnnestub suunata 
arutelu oma kodumaa olukorrast. Kui nad loovad võrgustiku teistega, saavad nad 
tegutseda poliitilise muutuse nimel, kasvatada rahvusvahelist teadlikkust oma kodu-
maa olukorrast ning avaldada survet poliitiliseks muutuseks kodumaal. (Adamson 
2002: 156)

Peale ajalehtede olid eestlastele kitsad ka ilukirjanduse väravad. Üle 40 aasta Root-
sis elanuna tundis Uibopuu ikka veel, et eesti kirjanikel on raske saada Rootsi kir-
janduselu osaks. Tema meelest tundsid rootsi kirjastused „otse seletamatut tõrksust” 
pagulaste keeltest tõlkimise vastu (EKM EKLA, f 356, m 20:15, 19. II 1988). Sellises 
olukorras ei ole seda vähe, et rootsi keelde on tõlgitud viis Uibopuu romaani. Temalt 
ilmus rootsi keeles ka novellikogu „Ingenstans att ta vägen” (1983, niminovelli peal-
kiri eesti keeles „Kuhu sa, hing, lähed?”), samuti üksikuid novelle. 1960. aastal sai ta 
esimese väliseestlasena Rootsi kirjanike liidu liikmeks (Tonts 2004: 24). Kõik need 
saavutused räägivad sellest, kui visalt püüdis Uibopuu raskustest hoolimata pääseda 
rootsi kirjandusmaailma.

Niisiis kujunes Rootsist vähehaaval Uibopuu jaoks kodu, aga ka Eesti kodu ei 
kadunud tema mõtetest kuhugi. Katarzyna Jerzak (2009: 400) ongi väitnud, et pagu-
lased mõistavad reaalsust kaksiti, sest kuigi nad tegutsevad uues keskkonnas, osutab 
nende sisemine kompass ikkagi minevikukodu suunas, mis mõjutab olevikutaju. 
Üldine eeldus, et inimesel on üks kodu ühes riigis, on lihtsustus tänapäeva maa
ilmas, aga väärtõlgendus ka ajalooliselt, kuna inimene on varemgi võinud luua kodu 
eri paikadesse (Settles 2001: 639). Võibki väita, et Uibopuul oli kodu mitmes paigas. 
Peale Eesti ja Rootsi lisas ta 1983. aastal ilmunud essees oma kodumaade nimekirja 
ka Soome, kus ta oli pärast Eestist põgenemist elanud ainult aasta. Soome, selle olu-
kord ja saatus olid toona tekitanud ühtekuuluvus- ja kodutunde, mis jäi püsima. 
(Uibopuu 1987: 152–153)
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Koduigatsus ja kodunostalgia

Kuigi Uibopuu vähehaaval kodunes Rootsis, kestis igatsus Eesti järele kogu pagu-
lusaja. Juba 1945. aasta kevadel kirjutas ta, et tunneb esimest korda oma pagulaselus 
tõeliselt „painavat koduigatsust” (SKS KIA 1387:1:59, 4. IV 1945). Eestist põgenedes 
oli ta jätnud seljataha senise stabiilse elu, lapsepõlve kodutalu, kodumaa ja pere. Koju 
olid jäänud ema Emilie ja õde Maimu, rindele vend Juhan. Side nende ja teiste Ees-
tisse jäänud sugulaste ja lähedastega katkes pikaks ajaks täiesti.

1946. aastal kirjutas Uibopuu nii tugevast koduigatsusest, et „selle pöörises 
kustub kõik muu” (SKS KIA 1387:1:139, 5. V 1946). Koduigatsus ilmnes ka unes. 
Näiteks 1945. aasta septembris kirjutas Uibopuu Reijonenile unenäost, kus ema oli 
olnud „just nagu siinsamas minu lähedal” juttu rääkimas ja samal ajal oli Uibopuu 
ikkagi tundnud ema järele kurba igatsust (SKS KIA 1387:1:103, 23. IX 1945). 1947. 
aasta suvel nägi ta jälle unes ema ja kodu: „Olin jõudnud koju, embasin teda ja nutsin 
rõõmust” (SKS KIA 1387:1:215, 13. VII 1947).

Uibopuu igatses ühtaegu kodukohta, lähedasi inimesi ja kodumaad. Tema mõte-
tes ei eristunud nad üksteisest, kuna nende saatus oli lahutamatult seotud. „Kõike 
kustutav” koduigatsus suurendas iha pääseda tagasi koju, saada varasem kodu tagasi. 
Avtar Brah (1998: 192) on leidnud, et diasporaakogukondade kodu on sageli müüti-
line ihapaik ja võib nii seonduda vajadusega see enesele nõuda. Seesugusele arusaa-
male ja ihale tugines ka eesti pagulaste teguviis laiemalt: paguluses püüdsid nad oma 
kodumaad kultuurilise ja poliitilise tegevuse kaudu tagasi saada (nt Undusk 2008: 
2260).

Paguluse kestes hakkas koduigatsus üha rohkem võtma nostalgia kuju: see muu-
tus igatsuseks minevikukodu järele, mida enam tagasi saada ei olnud võimalik, 
samuti lapsepõlve ja nooruse maastike järele. Pagulust määratlevaks teguriks ongi 
tihti peetud nostalgiat, sest koju naasmise võimatusest sündinud pidev koduigat-
sus eristab pagulasi näiteks emigrantidest, ajutiselt välismaal elajatest ja nomaadi-
dest (Polouektova 2009: 439). Nostalgia võib olla niihästi piinarikas kui ka lohutav. 
Näide sellest, kuidas minevikukodu meenutamine võib lohutada, on Uibopuu kiri 
Reijonenile 1945. aasta septembrist, kus ta soojalt ja südamlikult kirjutab lapsepõlve- 
ja noorusmälestustest, mille pinnalekerkimise tõttu on ta viimastel päevadel olnud 
„kuidagimoodi liigutatud” ja meenutanud „palju läinut”. Mälestused lõpetab ta lau-
sega: „Loen saksa raamatut ja saadan nii oma noorusmaale mälestussuudluse” (SKS 
KIA 1387:1:103, 23. IX 1945). Pagulasele võivad niisugused lohutavad mälestused 
olla väga olulised, sest kirjelduste kaudu on võimalik säilitada ja taasluua kaotatud 
kodu ja möödanik ning nõnda võivad need omandada kompenseeriva, isegi vabas-
tava mõõtme (Rubenstein 2001: 6).

Peale lohutuse tundis Uibopuu ka valulikku nostalgiat. Näiteks 1960. aastal kir-
jutas ta emale, et on jõuluajal alati koduigatsusest ja vanadest mälestustest haige, 
„nii et see kurbus vahel teiste vastu ümberringi isegi ebaviisakas võib näida” (EKM 
EKLA, f 356, m 36:13, 5. II 1960). Kümme aastat hiljem kirjutas ta, et on mõttes 
jälle „oma lapsepõlve jõuludes tagasi”, ja jätkas: „Ajad, mida kunagi ei saa unustada. 
Kõik jõulupühad võõrsil on mulle tegelikult leinapühad olnud. Aga võibolla elame 
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üldse võõras maailmas?” (EKM EKLA, f 356, m 1:1, 10. I 1970) Selline valulik nos-
talgia on omalaadne lein ja kummitav igatsus, millega seonduvad varasemad suhted 
ja paigad, nii mälestuslikud kui ka kujutluslikud, mis tungivad inimese olevikuilma, 
komplitseerivad seda ja mõjutavad tema suhtumist oleviku kogemusse ja suhetesse 
(Rubenstein 2001: 5). Siia kuulub ka rusuv äratundmine, et kadunud maailma ei ole 
võimalik enam kunagi tagasi saada. See võib ilmneda muutuste tõrjumise või mine-
vikku takerdumisena, aga ka positiivse toimetulekuviisina. (Rossi, Seutu 2007: 8–9) 
Uibopuu kõikus nende mõlema vahel, ent aegamööda muutus nostalgia positiivse-
maks ja ta hakkas ilusat Eesti-minevikku väärtustama. Ta tundis, et peab säilitama 
mälestuse kodumaast ja sealsetest inimestest, samal ajal oleksid mälestused ise nagu 
ajapikku selginenud ja süvenenud, nii et koduigatsus kasvas (EKM EKLA, f 356, 
m 29:12, 5. XII 1965). Mälestusi säilitades ja selitades õnnestus Uibopuul alal hoida 
eesti identiteet ja samal ajal pääseda vajumast piinavasse nostalgiasse. 

Kuigi Uibopuu igatses kaotatud kodu Eestis, tundus mõte sinna naasmisest 
ikkagi raske. Näiteks kui Reijonen käis 1978. aastal oma endises kodukohas, Nõuko-
gude Liidule loovutatud Kuokkalas, kirjutas Uibopuu talle, et ta ise ei „oleks enam 
suutnud minna oma kodumaile jalutama” (SKS KIA 1388:1:623, 5. IX 1978). Samal 
aastal kirjutas ta vanale kodukandituttavale Eestis, et temast ei ole enam koju käima 
tulijat, sest reis on väsitav ja suur osa pagulasi kannatab „ülepingutatud südame all”. 
Sellest hoolimata oli reis Eestisse Uibopuule „ilusaks unistuseks ja palavaks sooviks”. 
(EKM EKLA, f 356, m 1:1, 5. VIII 1978)

Oma tädile Alide Sapkowskile, kes elas Venetsueelas, kirjutas Uibopuu 1968. aas-
tal, et pärast 26 pagulasaastat tunneb ta, et tal ei ole „kusagil kodumaad, ka kodu-
maal enam mitte, seal vist kõige vähem” (EKM EKLA, f 356, m 30:17, 28. XI 1968). 
Kümme aastat hiljem kirjutas ta tuttavale Juhan Sinimäele, et see, „kes on kodust 
ära olnud liiga kaua”, ei tunnegi tagasi tulles end enam alati kodus, sest muutunud 
on ta ise ja ka kodu (EKM EKLA, f 356, m 30:43, 24. XII 1978). Täielik kojujõud-
mine nõuaks peale ruumilise liikumise ka ajarändu (Jansen 1998: 96). Uibopuu kir-
jutas: „Niiviisi tekib igavene kodutus, mis paradoksaalselt võttes võib ka omamoodi 
kodutundeks kasvada : kodus kodutuses! Mustlane või hulkur ei tunne end hästi 
nelja seina vahel või piiratud õueaias… Aga kodu on neilegi unistustes ja unenägu-
des koht, kuhu igatsetakse! Mida lähemale igavesele unele, seda tugevamalt.” (EKM 
EKLA, f 356, m 30:43, 24. XII 1978)

Kui Eestis toimusid poliitilised muutused, glasnost ja avanemine, kirjutas Uibo-
puu jälle koju naasmise keerukusest. Tema meelest ei võinud külaskäik kodukohta 
olla „rõõmus elamus, eriti vanematele, vaid kaduvuse meenutamine kõige rangemal 
kujul”, sest kodu on ajaga muutunud, kandes näiteks märke seal elanud võõraste ini-
meste elust (EKM EKLA, f 356, m 14:6, 14. VII 1989). Koduuksest sisse astudes taju-
nuks Uibopuu, et rikub praeguste asukate rahu, ja tundnuks end nõnda kodukäijana, 
kelle koht enam ei olnud seal, kuna tema jaoks on see vaid „kaduvus ja minevik” 
(EKM EKLA, f 356, m 22:21, 5. V 1990).
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Tagasituleku võimatus: „kodutu oma enda kodumaal”

Kui Eesti 20. augustil 1991 taasiseseisvus, avanes Uibopuul viimaks võimalus kodu-
maale naasta, sest enam ei pidanud alanduma reisiluba taotlema okupatsiooni
võimult. Seni oli Uibopuu poliitilistel põhjustel kategooriliselt keeldunud Eestisse 
reisimast: nii õnnestus tal kinni hoida pagulase staatusest. Kodumaal tahtis ta enne-
kõike käia külas sugulastel, näha pereliikmete haudu ja vana kodukanti (nt EKM 
EKLA, f 356, m 14:6, 12. VI 1992). Reisiga seostus siiski üks hirm: sealt saadavad 
muljed ei pruukinud ühtida „mälus säilinud maailmaga”, nii et mälestused võisid 
tuhmuda ja kaotada tõeväärtuse (EKM EKLA, f 356, m 35:2, 14. VII 1992). Aasta-
kümneid igatsetud kodu ja sellest hellitatud mälestused ähvardasid kodumaa külas-
tamisega hajuda ja puruneda.

Hirmudest hoolimata sõitis Uibopuu 1992. aasta suvel kümneks päevaks Eestisse, 
kus ta käis Tallinnas, Tartus ja Lõuna-Eestis lapsepõlvemaadel. Reisilt tagasi tulles 
kirjutas ta oma muljetest ja tunnetest paljudele. Näiteks kooliaegsele tuttavale Erika 
Aland-Vernikule kirjutas ta, et ei ole reisi järel veel toibunud kirevatest muljetest, nii 
rõõmsatest kui ka kibedatest tunnetest, ja ei saa kõige kogetu tõttu vahel öösiti undki 
(EKM EKLA, f 356, m 2:23, 13. VIII 1992). Oktoobris kirjutas ta: „Rõõm muidugi 
sellest kogemusest, et kodumaa olemasolu pole meile olnud ainult kujutlus või müüt, 
et see maa ikka tõepoolest on olemas ja et selle suur looduslik-geograafiline pale 
on kohal ning endine. Kuid selles palges on niipalju valukurde ja arme, et issand 
halasta!” (EKM EKLA, f 356, m 2:23, 23. X 1992)

Kodumaa-reisil käis Uibopuu ka kodutalu Tinno juures, mille kohta kirjutas: 
„Maja ja mõned kõrvalhooned olid all[e]s ja suhteliselt korras, kuid mõjusid nii võõ-
ralt ja eemaletõrjuvaina, et sain kohe mulje, et see pole enam minu kodu: see on võõ-
raste eluase, ja et sinna pole mul asja.” Sisse ta ei läinudki, sest „nii raskesti nööris see 
pilt kurku”. (EKM EKLA, f 356, m 2:23, 23. X 1992) Tõlkija Benita Eisenschmidtile 
kirjutas ta, et ei suutnud majja sisse minna saadud „südamevalu ataki tõttu” (EKM 
EKLA, f 356, m 5:9, 19. VIII 1992). Uibopuu hirm, et kodumaja on muutunud ja et 
teda tabavad seal vanad mälestused, oli tõeks saanud.

Kuigi pärast Eesti taasiseseisvumist oli väliseestlastel võimalik jälle sinna tagasi 
kolida, ei pruukinud see olla lihtne. Sellest räägib Uibopuu kiri 1991. aasta oktoobrist: 

Minul[t] küsitakse nüüd, et kas kolin kodumaale tagasi, kui kodumaa on vaba. 
Kuid siin on 50 aasta jooksul tekkinud imelik olukord, kus meil siin võõrsil ei olnud 
kodumaa[d], kuid oli omaenda loodud kodu. Nüüd on meil järsku kodumaa, kuid 
selles pole enam kodu. Nii et kodutu oma enda kodumaal. Kas suudab kaheksaküm-
nele liginev inimene endale enam uut kodu luua täiesti muutunud tingimustes? See 
oleks vist niisama kui hakata vana puud kolmandat korda ümber istutama. (EKM 
EKLA, f 356, m 5:9, 2. X 1991) 

Probleem oligi Uibopuu meelest selles, et inimesel on tarvis korraga nii kodu-
maad kui ka kodu (EKM EKLA, f 356, m 34:4, 27. IX 1991) ja kodu jaoks ei piisa vaid 
korterist või ulualusest (EKM EKLA, f 356, m 8:17, 24. X 1991).
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Väljarändajate tagasitulek kodumaale on sageli raske ja segane (Kuhiwczak 2000). 
Nii väljarändaja kui ka kodumaa on lahusoleku ajal muutunud, nii et naasmine tur-
valiseks muutunud riiki ei tähenda ilmtingimata koju tagasitulekut (Warner 1994: 
170). Pagulast on muutnud kohavahetus ja paguluskogemus, koduriiki jällegi polii-
tilised ja ühiskondlikud sündmused (Malkki 2012: 102). Samal ajal sisaldab mõte 
kodust ikkagi pidevust. Näiteks ootavad koju naasvad inimesed, et see oleks endine 
(Tuan 2006: 18). Kui aga kodu ja mälestused sellest enam kokku ei lange, tekib nii-
nimetatud võimatu kojutuleku olukord, kus kodu ei ole ühiskondlike muutuste tõttu 
enam kodu ja kaotatud kodu on alles vaid mälestuse ja jälgede kujul (Jansen 1998: 
96). Näiteks 1944. aastal üheksa-aastasena Lätist põgenenud Edmunds Valdemārs 
Bunkše (2004) on kirjutanud oma raskustest kodumaale naasmisel. 1990. aastal 
Lätti jõudes tundis ta, et kodu on vaid illusioon ja seetõttu on võimatu koju jõuda. 
Kultuuriuurija Ian Chambers (1994: 5) väidabki, et väljaränne tekitab olukorra, kus 
täieliku kojujõudmise, „loo lõpetamise” lubadus ei täitu iial, kuna väljarändajad on 
alati justkui läbisõidul, liikumises.

Kodumaa ja kodumaja muutustest hoolimata kavatses Uibopuu tagasi Eestisse 
kolida ja Tinno uutelt omanikelt ära osta. Kui ta oleks talu endale saanud, oleks ta Root-
sis „kõik maha jätnud ja sinna siirdunud”, aga uued omanikud keeldusid pakkumisest. 
„[V]õibolla on parem nii nagu see nüüd on kujunenud,” leidis Uibopuu viimaks. (EKM 
EKLA, f 356, m 20:15, 12. VI 1995) Raske on öelda, mida ta selle tõdemuse all täpselt 
silmas pidas. Ehk tundis ta salamisi kergendust, et ei pea kõrges vanuses enam uuesti 
kolima, puud kolmandat korda ümber istutama, olles pärast pikki, üksildasi, kodutuid 
ja ängistavaid pagulasaastaid leidnud Rootsis oma koha ja uue kodu.

Kaks aastat enne surma, arutades selle üle, kes ta on ja kuhu kuulub, leidis Uibo-
puu, et on hoolimata võõrsil veedetud aastatest jäänud eestlaseks, aga samal ajal saa-
nud „võibolla (?) ka mingil moel eurooplaseks”, kuna tundis end viimaks „siinmail 
kodusena” (EKM EKLA, f 356, m 35:5, 20. I 1995). Mida Uibopuu mõtles „euroop-
laseks” olemise all, ei ole selge, aga tema kirju lugedes ja neis kajastuvat pagulus
kogemust uurides võiks Uibopuu euroopalikkust mõista laiemalt kosmopoliitsusena: 
seisundina, kus inimene tunneb ja valdab erinevate paikade kohalikke kombeid. 
Kosmopoliit võib olla „kodus” paljudes kohtades, nii nagu Uibopuu Rootsis, Eestis 
ja Soomes. Kosmopoliitset või globaalset seisundit võib kogeda nii võimalusterohke 
olukorrana, mis pakub vahendeid raskustega toimetulekuks, kui ka ängistava sei-
sundina, kus kindel pidepunkt ja kuuluvus puuduvad (Huttunen 2004: 150–151). 
Uibopuu pikkade pagulasaastate jooksul äng vähehaaval leevenes ja muutus mingil 
määral võimalusterohkeks seisundiks. Kui Nõukogude Liit lagunes ja Eesti taasise-
seisvus, avanes tal võimalus riikide vahel vabalt liikuda, nii et ta võis tunda end vaba 
eurooplasena (või kosmopoliidina) ilma paguluse piirava ja ettekirjutava koormata. 
Suhe sünnimaaga jäi pingeliseks, samal ajal kui väliseestlased hakkasid otsima oma 
kohta ja ülesandeid taas ülesehitatavas Eestis. Uibopuu kirjutas paljudes kirjades, 
et tema põlvkonna väliseestlaste jaoks jäid muutused Eestis 10–20 aastat hiljaks (nt 
EKM EKLA, f 356, m 34:4, 1. III 1990; m 35:2, 26. VIII 1990). „[K]õik tuleb omal ajal 
ehk pisut hiljem…”, tõdes ta ühes kirjas (originaali jutumärgid, EKM EKLA, f 356, 
m 34:4, 1. III 1990).
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Lõplikult Eestisse tagasi jõudis Uibopuu alles pärast surma. Tema soovi kohaselt 
toodi tema tuhk Lundist Karulasse, Lüllemäe kalmistule isa kõrvale (Tonts 2004: 
219).

Kokkuvõte

Jõuan lõpuks tagasi Rapporti ja Dawsoni (1998a: 9) määratluseni, mis seostab 
kodu identiteediga ja mille järgi kodu on paik, kus tuntakse ennast kõige paremini. 
„Kõige paremini” tähendab siin kõige rohkem, mitte kõige õnnelikumalt. Paguluse 
algusaastatel oli Uibopuu vaimne kodu, millega käisid koos inimsuhted ja mäles-
tused ning mis ühtlasi oli iseenese kõige paremini tundmise paik, jätkuvalt Eestis. 
Rootsi-kodu tähendas Uibopuule esialgu ennekõike elukohta: kindlat eluaset, katust 
pea kohal, soojust ja turvalisust. Aastakümneid kestnud paguluse jooksul muutusid 
uus ja võõras koht ja seisund (Rootsi ja Lund, kirjaniku-kirjastaja-õppejõu amet) 
tuttavaks ja turvaliseks. Samuti pakkus Rootsi Uibopuule sõnavabadust (mis kodu-
maal puudus), teisalt avanesid Rootsi ühiskonna avaliku sõna väravad pagulasele, 
„võõrale”, raskesti. Rootsiga ei seostunud ka mälestused lapsepõlvest, noorusest ja 
varasest täiskasvanueast, pere ja lähedased sotsiaalsed suhted, emakeelne keskkond 
ja rahvuskultuur, mis kõik olid jäänud mineviku-Eestisse. Neist tundis Uibopuu 
Rootsis puudust ning need olid tema identiteedi ja kodukogemuse püsiv osa. Neist 
lahusolek tõi esile iha neist osa saada. Uibopuu sisustaski enesele kodu mõiste, jutus-
tades endale lugusid neist kadunud asjadest. Samal ajal arutles ta omaenese paiga 
ja kodumõistmise üle, lähtudes kodu mitmemõõtmelisusest (kodumaa vs. kodu). 
Nõnda kasvasid paguluses eneseteadvus ja enese „kõige paremini” tundmine. Eesti 
ja kodutalu olid aga nõukogude ajal muutunud Uibopuu jaoks paikadeks, kus segu-
nesid uus ja vana, mälestused ja uued tuuled. Kui igatsused aastakümneid hiljem 
täitusid, ei tundnud Uibopuu „koju” jõudes ennast seal enam „kõige paremini”. 

Kodu, mis enne pagulust asus selgesti Lõuna-Eestis, oli pagulasaastate jooksul 
jagunenud kolmeks kokkupõimunud elupaigaks: Rootsi koduks, mälestuste nostal-
giliseks Lõuna-Eesti koduks ning taasiseseisvunud Eesti Vabariigiks. Rootsi kodu 
koosnes nii füüsilisest elupaigast, mida Uibopuu jagas abikaasaga, kui ka sotsiaalsetest 
suhetest. Samuti oli Lundis tuttav argipäev, sisukas töö ja ümberringi eesti kogukond. 
Mälestuste nostalgiline Lõuna-Eesti kodu jäi nõukogude-eelsesse aega. Sellega käi-
sid koos pere ja teised lähedased, kellest Uibopuu pagulasena lahus pidi olema. Selle 
kodu juurde kuulusid ka armsad Lõuna-Eesti maastikud ja kodutalu Tinno. Uibopuu 
kodu kolmas mõõde, taasiseseisvunud Eesti Vabariik, oli samuti kodukogemuse tähtis 
osa. Eesti Vabariigis asus ja tegutses rahvuskogukond ja emakeelne kultuuriringkond 
– kõik see, mille eest Uibopuu kogu paguluse jooksul võitles ja millel rajanes tema 
rahvusidentiteet. Eestis elasid ka uued sugulaste põlvkonnad, näiteks Uibopuu sur-
nud õe-venna lapsed. Peale nende kolme kodu mõõtme sai pagulasaastatel Uibopuu 
jaoks oluliseks paigaks veel Soome, sest seal veetis ta lühemaid ja pikemaid perioode, 
õppis ära soome keele ja sõlmis lähedasi suhteid soomlastega. Ennekõike poliitiliste 
arengute tõttu jäi Soome siiski muude elukohtade kõrval tagaplaanile. 
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Uibopuu kodutähenduse jagunemine kinnitab antropoloog Karen Fog Olwigi 
(1998: 226) väidet, et kodu võib viidata eri tegevuskohtadele, kuhu indiviid oma 
identiteedi paigutab ja kus ta seda kujundab. Uibopuu eri kodud tekivad paiga, sot-
siaalsete suhete, identiteedi ja neist jutustatud lugude (mälestuste ja hingemaastike) 
varal. Nõnda jäigi kodu tähendus Uibopuu jaoks kogu paguluse jooksul mitme-
mõõtmeliseks, lausa vastuoluliseks.
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JOHANNA ROSS
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The various aspects of home: Valev Uibopuu's exile years
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Writer Valev Uibopuu (1913–1997) lived in exile from 1943 until his death. During the 
whole exile period he held an active correspondence, especially with Estonians living in 
Estonia and with members of the Estonian diaspora, as well as with his first wife Tuuli 
Reijonen, who lived in Finland. These letters lay the foundation to this article, which is 
focused on his changing experience of home in exile. Thus I tried to find out what home 
meant to Uibopuu, how his concept of home developed in exile and how Uibopuu began 
to feel at home in Sweden, what kind of desires he related to home, how these desires 
were realized and what kind of senses of belonging and being an outsider he felt in exile. 
The hermeneutic approach has helped me to go through the letters.

Uibopuu lived in several apartments during his exile years. He lived in Stockholm 
metropolitan area until 1954 when he moved to Lund after a short stay in Helsinki. 
In Lund he lived until his death. During the first years in exile Uibopuu’s home was 
mentally still in Estonia, while home in Sweden meant above all a concrete dwelling 
providing a roof over his head, shelter and safety. But during the decades-long refu-
geehood the new and unfamiliar situation developed into a secure and familiar one. 
Home, which before refugeeness had been clearly in Southern Estonia, was divided 
into three different areas of life (which though were bundled together): home in 
Sweden (private apartment, wife, work, everyday life and Estonian diaspora), home 
in South-Estonia based on nostalgic memories (years before the Soviet period, fam-
ily, relatives, landscapes of South-Estonia, private family house) and the Republic of 
Estonia after regaining its independence (national community and Estonian cultural 
milieu – something Uibopuu fought for all through the exile years and the things 
on which he built his national identity). Besides these three areas of home, Finland 
became an important place too (his first wife, friends, the Finnish language).

So Uibopuu’s homes were made up of places, social relationships, identities, 
memories and stories. While in exile, Uibopuu had to reflect on his place and mean-
ing of home more than he would have done back in Estonia, which led to a keener 
awareness of the notion.
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