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Poola naised, Poola 
teised

Mudlum. Poola poisid. Tallinn: Strata, 
2019. 400 lk.

Ei saa öelda, et me ebaõnnestusime. 
Ja et me olime tagajärjetud. 

Me oleme lihtsalt nähtamatud. 
Nagu õhk. 

Ja ometi on seda nii hea hingata. [---] 
Ainult luhtumiste peale ehitub parem 

maailm, isegi kui paistab, et see on vahepeal 
halvemaks läinud. 

Mina usun nii. Aitab elada. (Lk 399)

Mudlumi romaani „Poola poisid” on juba 
mitme preemiaga pärjatud – kui see ka pole 
garantii teose püsimiseks üle aegade, kinni-
tab see ometi, et sellist romaani oli praegu-
sesse eesti kirjandusse vaja. Või vähemasti 
on vaja autorihäält, mis „Poola poisse” 
edastab, sest teose sündmustik ei kummuta 
ju kuidagi käibetõde, et kogu narratiivne 
kultuur keerleb samade lootüüpide ümber. 
Põhiliinis on „Poola poisid” tavadetruu 
variatsioon ühest standardseks kujune-
nud faabulast – subkultuurse rühmituse 
elukaarest. Varatarkade tuli- ja tuulepeade 
väljalangemine koolidest ja kommuunielu 
kuskil „segasumma suvilas”,1 autsaiderite 

1 Võrrelgem: „Maja, milles Adam elas, oli ju-
ba mõned aastad tagasi lammutamisele mää-
ratud, aga seisis millegipärast ikka veel püsti, 
see oli tore puitehitis igasuguste tornikeste, 
ärklitubade ja veidrate koridoridega. [---] 
Ümberkaudsetes majades elutses valdavalt 
noorem rahvas, kes tungivalt soovisid iseseis-
vuda, neid ei heidutanud alailma ära kaduv 
elekter, niiskus, külm ja prussakad. Peaasi, et 
sai poisse või tüdrukuid koju tuua, veini juua 
ja toa siniseks suitsetada.” (Lk 7)

„Ühe väga väikese linnakese servas asus 
vana laokil aed. Aia sees seisis vana maja ja 

olengud, suitsu- ja viinaudus kemplemine, 
praalimine ja ilmaasjade paikapanemine, 
üksteist oma kambamullis üles küttes pai-
suvad ambitsioonid, avantüristi mahitatud 
tormijooks „etableerunud” kultuuriväljale, 
kiire lüüasaamine ja läbipõlemine. Kõige 
üle ennast õilistav luhtumises lunastuse 
leidmine, isegi heroism, mille võtab kokku 
ülaltoodud tsitaat romaani viimaselt lehe-
küljelt.

Miks siis jutustada veel üht sellist lugu? 
Ühelt poolt on see (ka) Mudlumi oma 
lugu – nagu tema tausta tundjatele teada, 
andis ainest ennekõike rühmitus ZA/UM, 
üks värvikas periood autori ja ta lähema 
suhtlusringi lähiminevikus. Teisalt on 
Mudlum sündmustiku viimisega stagnaaja 
Poolasse taotlenud ka suuremat üldistus-
jõudu.2 „Poola poisid” ei püri väitma, et 
enne Poola poisse pole kedagi samaväärset 
olnud, ehkki poisid ja nende kaaskond või-
vad kõrgendatud meeleolus nii kuulutada. 
Pigem järgib romaani salkkond Płaszcze 
liigagi maneristlikult kontrakultuuri ste-
reotüüpe, „pakub äratundmisrõõmu”. Küll 
aga võib romaani ilmumises ja valdavalt 
soojas vastuvõtus aimata küsimust: kas 
see, et sarnaseid kampu on igal ajal olnud, 
on iseenesest tagatis, et neid on ka nüüd 

selles majas elas Pipi Pikksukk. Ta oli üheksa 
aastat vana ning elas seal üsna üksi. Ei olnud 
tal ema ega isa, ja õieti oli see üpris tore, sest 
nõnda ei saanud keegi teda magama saata 
just siis, kui tal kõige lõbusam oli, või sun-
dida võtma kalamaksaõli, kui ta meelsamini 
oleks tahtnud kompvekki.” (A. Lindgren, 
Pipi Pikksukk. Tallinn: Eesti Raamat, 1968, 
lk 5.) 
2 M. Klein, S. Lõvi, Kirjanduspreemia no-
minent Mudlum: „Poola poistes” new age’i 
ega seksi ei ole. – kultuur.err.ee 29. II 2020. 
https://kultuur.err.ee/1058336/kirjanduspree-
mia-nominent-mudlum-poola-poistes-new-
age-i-ega-seksi-ei-ole (21. VI 2020).
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ja edaspidi? Aga kus on nad siis praegu, 
alanud 20-ndate kultuuris? Kas me enam 
taipame neid taga igatseda ajal, mil igaühel 
on oma virtuaalne seebikast avalikuks jut-
lustamiseks, sotsiaalvõrgustike kraaklused 
võivad tundidega tavameediasse jõuda, 
vastalised algatused suudavad ikka ja jälle 
peavoolupoliitika tooni sujuvalt muuta ja 
samal ajal on kunstide uuenemine ikkagi 
takerdunud, loidunud? 

Pausis, mis tekib enne neile küsimus-
tele vastamist, avanebki „Poola poiste” 
vastuvõturuum – ilmneb avalõigus väljen-
datud vajadus. Iseasi, kui veenvalt suudab 
romaan seda ruumi täita.

Kindlasti on „Poola poisid” mit-
meti kunstiline õnnestumine. Esiteks on 
Mudlum meisterlik, kütkestav, kohati 
kinnisideeliselt filigraanne kirjeldaja. 
Kambrite, hilpude või mängujäneste kata-
loogid võivad tunduda liiastena, kuid just 
tänu neile pole romaan pelgalt kohati 
karikatuurne juturaamat, vaid loob usu-
tava paralleelmaailma. Ühelt poolt poiste 
ja nende flammede elupaikades vohav 
boheembarokne sodiladu, teisalt korra-
püüdlike vanade perekondade või irdu-
nud ja hüljatuna surnud vanainimeste 
samavõrd hallatamatuks kuhjuv ajalooline 
koorem – see vastandite ühtsus moodus-
tab romaani lummavaima kujundliku 
kihistuse; nii intensiivselt tihke, et karak-
terid ja nende tegemised kipuvad sinna 
peitepiltidesse ära varjuma. Seegi võib olla 
tahtlik ja teadlik, andes mõista, et inimene 
eksib isegi omaenese näiliselt piiritletud 
ellu ja argipäeva ära, ta tahe ja kontroll 
käivad vaevu üle harjumuste, sattumuste 
ja paratamatuste virvarrist, mille pinnale 
ulatuvad hingamiskanalid vaid napilt. Ja 
teiste põrgu ei kao kuhugi: kus üks üritab 
aina kraamida, seal pöörab leegion kõik 
taas segi; entroopia tungib peale nagu vil-
lid Adami isa Jakubi kehale ja pressib end 
kõikjale inimsuhetesse. 

Mällusööbivaid tegelaskujusid Mudlu-
mil siiski leidub; tal on miss Marple’i silma 
käitumusliku detaili jaoks ning küllaga 
inimlikku empaatiat eeskätt autsaiderite, 
luuserite ja veidrike suhtes. Ent siin peitub 
suur paradoks ja tõke: kuidas kujutada usu-
tavalt ja kaasahaaravalt staare või neid, kes, 
olgu või heidikute hulgas, staariks tahavad 
ja saavad? Ja Mudlum seda tõket päriselt ei 
ületagi: „Poola poistes” tulevad tal märksa 
võluvamalt ja veenvamalt välja kõrvaltege-
lased või lausa episoodilised kujud. Mud-
lumi tõelised kangelased (või kangelan-
nad) on omajagu räsitud ja parkunud, ent 
eluvaprad naised – ennastohverdavad, ent 
eneseteadlikud: Adami ema Ewa, üksik
emad Anka ja Kasia, nurjunud kultuuri-
pürgimustega Zofia (peatükk „Pani Zofia 
ebaõnn” on üks teose tugevamaid, omaette 
novelli mõõtu). Autori alter ego’d? Interv-
juudest selgub, et vähemalt mõnes punk-
tis küll.3 Aga haarav ja vaimukas on ka 
peatükis „Lahedad tüdrukud” visandatud 
kunstnikutüüpide galerii, mis ihkab päris 
omaette romaani.

Romaani näilised staarid ei saa neile 
ligi. „Poola poiste” keskne nõrkus on, 
et Poola poisid ise pole kuigi huvitavad 
tegelaskujud, ei kanna eeslavale asetamist 
välja – isegi suurt ei eristu omavahel (kuigi 
aeglase Adami ja kärsitu Sułislawi vastan-
dus pakub siin-seal dünaamikat). „Pál-
tänava poistega” võrrelda ei anna, Niemec 
pole Nemecsek ja Daniel pole Csele ning 
mõni meeldejäävam kampa sattuja (Biały, 
Orlinski, ka mõni neiu) jääbki pelgaks 
vinjetiks. Lõpupoole kamba mänedžeriks 
trügiv, äratuntava prototüübiga Abram 
Goldovski on küll teraselt karikeeritud, 
kuid siiski nagu multikategelane päris
näitlejate keskel. Ehk nimme nii, oma edu-
ahne multikaihalusega nakatab ta teisigi – 
aga inimlikult sügavate naistegelaste kõr-
3 P-R. Larm, „Kui palju sõpruskondi, kui 
palju aateid, kui palju luhtunud võimalusi...” 
– Sirp 3. IV 2020.
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val osutub temagi karakter liiga nõrgaks, et 
bad guy rolli veenvalt välja mängida. 

Adami esitlemine brunoschulziliku 
tumelopsaka absurdihuumoriga ta lapse
põlvest ja perest vestvas teose algusveeran-
dis lubab küll enamat loota – ent nõustun 
nii Johanna Rossi kui ka Mihkel Kunnu-
sega, et tervikult ja tiheduselt jääbki see 
romaani tugevaimaks osaks.4 Niipea kui 
keskmesse tõusevad uljad noorurid ise, 
hakkab romaan venima ja tüütama – sub-
kultuursed labrakad on nagu labrakad 
ikka,5 vastastikku targutamised on banaal-
sed; piisanuks ka nende lühidast markee-
rimisest, ent neid kantakse ette kümnete 
lehekülgede kaupa. Samas pole Mudlum 
ses teoses suurem asi fabuleerija, vähemalt 
poistega seonduvas (emade hädad haigete 
lastega peatükis „Kasia” on küll põhja-
likult lahti kirjutatud). See viib romaani 
tasakaalust välja: autor ei malda pöördelisi 
sündmusi läbi mängida miljöökirjelduste 
ja arutlustega samaväärses detailsuses, 
vaid libiseb neist rutakalt üle, näidates vaid 
lõigu-paariga, kuidas erinevad karakterid 
kriitilistes olukordades avanevad, teise-
nevad või kaugenevad. Eriti Goldovski 
ilmumise ning ajakirja Żyto ülevõtmise 
kujutamisel jääb Mudlum – ometi teda 
inspireerinud tõsielusündmustes vahetult 
osalenuna – ainesele alla.

Luhtumislunastuse vaim romaani 
lõpus lubab muidugi väita, et ka selles 

4 J. Ross, ZA/UM-i kroonika ehk emad ja 
pojad. – Vikerkaar 2019, nr 12, lk 111–115; 
M. Klein, S. Lõvi, Kirjanduspreemia nomi-
nent Mudlum; P-R. Larm, „Kui palju sõp-
ruskondi, kui palju aateid, kui palju luhtunud 
võimalusi...”; M. Kunnus, Mudlumi poisid. 
– kultuur.err.ee 2. XII 2019, https://kultuur.
err.ee/1009471/arvustus-mudlumi-poisid 
(21. VI 2020).
5 Õieti tänapäevased labrakad, sest autoril lip-
sab nende kirjeldamisel sisse mitu stagnaaega 
sobimatut keelelist anakronismi: „MEGA 
palju suitsu” (lk 115), „but not in a gay way” 
(lk 117).

väljendub autori tahe; Adami, Sulisławi 
ja nende kamraadide tegelik suutlikkus 
peabki romaani loogika kohaselt nende 
poosile ja praalimisele alla jääma. Ent 
intervjuudes on Mudlum siiski soosingu ja 
kaasaelamisega kõnelnud prototüüpidest 
kui väga andekatest, oma mentoritest jne6 
– vaevalt ta neid üheselt naeruvääristada 
tahtis. Ehk usub ta siiralt nende tiraadide 
intellektuaalsesse väärtusse? Aga sedagi ju 
mitte, paljust distantseerib jutustajahääl 
end blaseerunud elutarkuse või sarkastilise 
kontrapunktiga (mis taastab usalduse, et 
teost tasub edasi lugeda): „Selline targu-
tamine ei takistanud kellelgi neist perso-
naalselt oma elu täiesti valesti elamast” (lk 
154). Pigem on autor soovinud pakkuda 
ambivalentset vaatepunkti, kus tegelased 
mõjuksid don-quijote’likult, ühtaegu ülla 
ja naeruväärsena. Kontrapunkt õnnestub 
veel paremini, kui pole nii otse lajatatud, 
vaid esitatakse tegelase iseloomustuse ja ta 
enda hääle vastanduses:

„Kelner ei teadnud, et tema ees istub 
inimkiirendi, kelle vaikiva ja rahuliku 
oleku taga liikusid ajastud nagu päevad 
ja suitsud olid nende ajastute aastasajad. 
Kuidas seda nüüd täpsemalt öeldagi? 
Selle aja sees, mis kulus ühe suitsu süüta-
misest koni laiakslitsumiseni, oli ta jõud-
nud mõelda viikingite Ragnarökist, Eiríkr 
Punase saagast, vanapõhja keelest, loonud 
möödaminnes terve hulga uusi juma-
laid ja nimetanud juba tuntud asju uute 
nimedega, visandanud mõttes paar uut 
maailmajagu, laotanud sinna peale riigid, 
tegelenud pisut nende valitsemisvormide 
ja omavaheliste majanduslike sidemetega, 
visualiseerinud arhitektuuri, transpordi-
vahendid ja teist suitsu alustades tegeles 
parasjagu religiooni ja eetikaküsimustega. 
Usin makedoonlane ei teadnud arvatagi, 

6 M. Klein, S. Lõvi, Kirjanduspreemia nomi-
nent Mudlum; P-R. Larm, „Kui palju sõp-
ruskondi, kui palju aateid, kui palju luhtunud 
võimalusi...”.
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et koos konidega viskas ta minema terveid 
universume.

Konsulite linnas, Baba mäe jalamil, 
juudi kalmistu suure valge värava ees sei-
sis rohelises tolmumantlis mees. Ta vaa-
tas mõtlikult maailma kõige trööstitumat 
paika, hallikasrohelist raudaiaga piiratud 
tühja küngast üksildaste maassevajunud 
ja lagunenud hauatahvlitega. Lõpuks 
tulid talle õiged sõnad pähe. Ta oli valmis. 
Need sõnad, mille väljamõtlemiseks pan 
Zawisza Bitolasse tegelikult saadeti. „Poola 
ei vaja suuri muutusi ja süžeepöördeid. 
Ainus, mida Poola vajab, on olla oma elu 
peremees, anda igaühele isiklik võimalus 
ehitada helget tulevikku. Seda ei ole või-
malik „välja mõelda”. See on tahtmine teos-
tada oma elu ja riiki iga päev, elurõõmsalt 
ja loominguliselt. Me usume, et Poola riigi 
ainus eesmärk on innustada oma inimesi 
õnnestuma nii isiklikus kui ühiskondlikus 
elus.”” (Lk 362–363)

„Inimkiirendile” on antud võimalus 
kirjutada juhtpoliitiku kõne, kujundada 
ümber ametlikku võimuretoorikat – ja 
ta suudab lagedale tulla vaid samasuguse 
stagnaliku lamedusega, mille vastu on üri-
tanud mässata. Stseeni tähtsusest annab 
märku ka kõnekatkendit sisse juhatavate, 
mõneti bulgakovlike lausete kasutamine 
kogu teose motona. Teisal on kontrapunkti 
loojaks naised, kes noorte talentide järelt 
kasima peavad – näiteks Sułislawi järje-
kordne kantseldaja Ada, kes haiglast naas-
tes leiab eest juba nurjunud ja laguneva 
rühmituse tekitatud kaose ning „piima
ninasid” põlastab (lk 360). Ent läbiva võt-
tena kipub selline topeltvaade romaani 
kestel ammenduma, sest kultuurirevolut-
sionääridel pole õieti ühtki sellist saavu-
tust, mis lubaks tunnustada nende potent-
siaalsetki vaimusuurust – nad osutuvad 
ikka ja jälle vaid snooblikeks, ent saama-
tuteks lorudeks, kes lõnguvad elust läbi või 
mööda, andmata suurt midagi juurde kel-
legi teise elule. Loovestja võib olla võtnud 

endale nende halastaja ja õnnistaja posit-
siooni (või olla suuremeelselt leppinud 
sellesse rolli sattumisega), kuid ta ei suuda 
meelitada iga lugejat sellesse sisse elama. 

Ehk on pärissündmuste vari kultuuri-
mälus liiga tume? „Uus kauge seltsimees”, 
kelle jaoks Sirbi ülevõtmise juhtum on 
vaid kultuurilooline kurioosum, võib 
„Poola poisse” lugeda teise, leebema pil-
guga. Ometi ei peaks tallegi jääma mär-
kamata, kuidas Żyto vallutamise peatükis 
jutustajahääl ühtäkki kiledaks kisub – elu-
kogenud, pilkav, kuid siiski leplik muie 
hajub ning võimendub kibedalt kiuslik 
kaitsjatoon: „Justkui kivi oleks tiiki visatud 
ja muidu nii kenasti vaga vesi lõi alul laine-
tama, siis aga ei saanud enam üleüldse aru, 
mis toimub. Paistis, justkui oleks Żytosse 
saadetud karistussalk, kabuurid vööl, kir-
sad jalas, räpased tänavapoolakad, mingid 
isehakanud kultuurikomissarid! Mis see 
siis olgu! Nüüd teeme nii, ütles üks kirja-
mees – me ei kirjuta sinna lugusid, me ei 
osta seda väljaannet, me ei maini selle sisu, 
me ei viita selles ilmunud materjalile. Kah-
juks nii muidugi ei läinud, sest lõuata, kui 
põhjust on, meeldib inimestele väga, isegi 
kultuursetele. Nördinud olid kõik – alates 
kõige tähtsamatest liitudest ja komisjoni-
dest kuni tänaval küsitletud pensionärini 
välja.” (Lk 352–353)

Distants ja topeltvaade on kadunud; 
jäänud on kirvetöine mainekorraldus, 
mis aga romaani kontekstis mitmekord-
selt tühistub. Seni elitaarse poosi võtnud 
rühmitus on ühtäkki „tavainimesed”, keda 
kultuuritegemise juurde ei lastavat – tih-
kamata tunnistada, et tõkestajateks on 
suuresti ka tavainimesed. Isegi kui lepime 
kokku, et Żyto ei ole Sirp, võitnuks romaan 
kindlasti teema mitmetahulisemast avami-
sest – mööndes ka fiktsioonis võimalust, 
et ülevõtjatel ei olnud vastas mitte sum-
bunud ja eelarvamuslik stagnarinne, vaid 
eetilisemad, haritumad, vastutustundliku-
mad, täiskasvanumad kultuuriinimesed, 
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kes hindasid oma valdkonnas professio-
naalsust ja protsesside läbipaistvust, ent 
samal ajal valdasid avalikkuse mõjutamise 
tehnoloogiaid Goldovski jüngritest pare-
mini. Ning Płaszczet ennekõike naiiv-
sete kannatajatena esitades ja ülevõtmise 
kohta levinud „müüte” põlastades või-
nuks jutustaja siiski meenutada, millistes 
poliitilistes kõrgustes tõsielulisse ainesesse 
kuuluv sissemarss sanktsioneeriti. Kas sel-
les polnud küllalt põnevat kirjanduslikku 
potentsiaali? Võinuks sellest innustudes ju 
fabuleerida, et valeliku poliitika vastase lii-
kumise taustaga triksterite tegelik eesmärk 
oligi näidata, kui katastroofiliselt valesti 
mõistavad ühiskonna niiditõmbajad kul-
tuurilist olukorda. Päriseluline paljastus 
oli ju rabav – kas „hallid kardinalid” vet-
sus jugagi juhtida suudavad, riigist rääki-
mata? Mis vägevamat lunastust ühele näi-
liselt kasutule ja ohutule vastaliste kambale 
tahta?

Ent Mudlum jättis need võimalused 
mugavasti kõrvale – unustas end ses epi-
soodis ajalooga arveid klaarima. Kannata-
jaks osutusid aga nii romaani üldistusjõud 
kui ka kirjanduslik keerukus; kannataja-
teks osutuvad needki, keda ta kaitsta loo-
tis. Kas veel üks luhtumine, mis maailma 
paremaks muudab? Aeg näitab... Ehk 
kujunenuks „Poola poisid” kultuuriväär-
tuslikumaks, kui valinuks ausalt ja keeru-

tamata jutustada ühe päriselt tegutsenud 
Eesti rühmituse lugu just selles ajas, kuhu 
nad kuulusid. Selle teose peab nüüd kirju-
tama keegi teine. Mudlumi romaan jääb 
oma vooruste ja nõrkustega ajapikku üha 
enam iseenda eest seisma.

P.S. Nagu juba teada, on „Poola poiste” 
ainesest sugenenud ootamatu epiloog. 
Osaliselt näib see Adami lõpulauseid kin-
nitavat: Płaszcze ning sellele järgnenud 
Goldovski ajakiri pälvisid peavoolu kul-
tuuris mitu tunnustavat peanoogutust, 
isegi süvaanalüüse – ometi ei avaldatud 
kümnendist, milles nad nii eredalt tooni 
andsid, mitte ühtki kirjasõna käsitlevat 
kokkuvõtet. Nomenklatuurne ringkaitse 
või kultuurilise tupiktee nentimine, mine 
võta kinni. Küll aga tootsid Goldovski, 
Zawisza ja veel mõned Płaszcze liikmed 
kohaliku minigarhi Mariusz Lewandowski 
kauka peal tõesti multifilmi. Sellest sai 
rahvusvaheline kassahitt ning Lewan-
dowski lehes ülistati multifilmi kõrvuti 
ta teiste äridega, mõni mantlikandja sai 
isegi rohupoodide ja grillkanade reklaami 
vahele kommunismi ja anarhiat jutlustada. 
Et ikka lehelugejatele jääks oma riigist nor-
maalne mulje. 

Liiga pöörane, et jätta see epiloog 
„Poola poiste” tõlgetele juurde kirjutamata.

BERK VAHER


