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Ki rja ndus LV AASTAKAIK

EESTI TEADUSTE AKADEEMIA JA EESTI KIRJANIKE LIIDU AJAKIRI

LUULETAJA ILMUMINE

VIIVI LUIK

Merel ihalen kallast
ja kaldal merd.
Pimedast surmavallast
ldbi viib matete lend.

Tuul aina puhub ja puhub.
Aiman tas iseend

ndgevat pdevades, kuhu
oisi on varisend.

Artur Alliksaar

le valjendab toepoolest seda, mis moistuspéraselt peaks olema keele abil
viljendamatu, voimatu. Jah, luules voib voimatu véimalikuks saada.

Siin peaks muidugi arvesse votma seda, et enamik tekste, mis teesklevad
luuletusi, ei ole luule, sest neis puudub see kaasahaarav joud ja intensiivsus,
ilma milleta jadb tekst surnud tekstiks. Surnuist tilestéusmise miisteeriumi
ei toimu, silda inimesest inimeseni ei ehitata.

Ei piisa ka sellest, kui vidljendamatu on mingis keeles tikskord téaiuslikult
viljendatud. Iga elavana piisiv keel vajab, et uued ja uued polvkonnad uues-
ti ja uuesti leiaksid omaenese sonad ja omaenese viljendusviisi, et nad
annaksid keelele omaenda ajatunnetuse, jou ja intensiivsuse.

Omaenese inimese- ja luuletajakogemuse pohjal voin kinnitada: jah, luu-



Pateetiliselt 6eldes: iga keel on elav seni, kuni ikka jille ilmub luuletaja,
kes talle oma elu ohvriks toob. Kuni sellekeelse rahva hulgas leidub moni,
kelle peale suur luule silma heidab ja ta ,&ra” viib.

Nii nagu ta viis Eestis dra Juhan Liivi ja Juhan Viidingu. Nii nagu ta viis
dra Alliksaare. Muidugimoista voib 6elda, et see on ainult iiks ulepaisutatud
kujund ja et tegelikult viis need luuletajad 4ra nende eneste 6nnetu elusaa-
tus. Ka see on tosi, kuid see on asja niinimetatud ,ndhtav” ja seletatav pool.
Kuid teatavasti on igal asjal kaks otsa ja seal, kus on olemas nihtav ja sele-
tatav, on kohe platsis ka ndhtamatu ja seletamatu.

Alliksaare kaks lithikest rida (merel thalen kallast / ja kaldal merd) ja
nende kaudu viljendatud vastuolu on kootud iga luuletaja elumustrisse.

Luuletaja inimlik pool voitleb ja protestib luule vastu, ta ei taha olla see,
kellele suur luule silma heidab, ta ei taha, et teda &ra viiakse, ta tahab
elada ja olla nagu igamees, nagu teised. Luuletaja on prints, kes kadestab
kerjust.

Kas siis luuletaja ei tahaks teha raha ja niita muru! Ehk nagu va onnis
Tammsaare Koja-Maadami suu ldbi iitles: et oleks ,hea teenistus ja saaks
Iounest ohtale”.

Luule vaatab teatava maistva pilkega seda voitlust pealt, ei sekku, on iile.
Niigi on selge, et kelle ta kord kéitte on saanud, see tema kiest minema ei
paase.

Kunagi arvas Sylvia Plath, et ,Jluuletajate 16bumaja asub surma rohtaias”,
ja voib-olla on see ténini nii.

Nii kaua kui ma Paul-Eerikut tunnen (ja tunnen kaua, peaaegu kogu
elu), on mind himmastanud see, kui siigavat, kirglikku kurbust suudavad
viljendada paljud tema luuletused, ja kuidas ta oma inimese-elus sellest tile
puiiab olla. Tema voitlus oma luuletaja-olemusega on olnud suur ja kiillap see
kestab kogu elu. Ta on visalt vastu hakanud, ei ole lasknud end &ra viia. On
peitnud end koguni Riigikogusse, paika, kust Suurel Luulel tema arust ei tule
pdhe teda otsida. Kuid luule teab ilma otsimatagi, kus ta peidus on.

Kui Paul-Eerikut poleks olnud, siis oleks olnud minu elu teistsugune.
Ma ei oleks see, kes ma tdna olen. Minule ilmus emakeel ja emakeelne luule
Paul-Eeriku kujul 1963. aasta detsembris, pimedal ajal. Pimedal nii otseses
kui ka kaudses tdhenduses. Igaiiks, kes tol ajal Eestit valjastpoolt jalgis, vois
arvata, et mis seal ikka enam tulemas saab olla, sest eesti keeles kirjutavad
suured luuletajad olid suuremalt jaolt kas surnud, péogenenud voi vaikima
sunnitud. Kuid ilmus Paul-Eerik ja 16i midngu segi, heiskas hibematult keset
halli ja troostitut argipdeva kuldse lipu, mille alla koondus uus luule, uued
luuletajad.

Kolmekiimnendate ja neljakiimnendate aastate eesti keel tousis surnuist
ules, muutus moodsaks keeleks, oma aja ja oma polvkonna keeleks.

Muidugi olin ma ammu enne seda pimedat 1963. aasta detsembrit luge-
nud Liivi ja Ennot, Suitsu ja Alverit, kuid hoolimata sellest, kui hardalt véi
kui vaimustunult ma neid lugesin, olid Liiv, Enno ja Suits siiski juba surnud,
Alver oli siiski juba vana ja kirjutas hoopis teisti, kui oli kirjutanud see uljas
soja-eelne Alver, keda ma omale kaustikusse iimber kirjutasin.

Need vanad luuletajad kiill toetasid ja julgustasid mind, kuid minule oli
tarvis noort ja elavat. Kedagi, kes viljendaks vanu lootusi ja vanu kurbusi



uues sonastuses. Kes oma olemasoluga jille toestaks, et suur luule on ka siin
ja praegu voimalik.

Oli iiks talveodhtu, ja on tédnini alles, vihemalt nende malus, kes selle 6htu
kaasa tegid. Kirjanike Maja saali suurte akende ees ei olnud kardinaid, sealt
ei paistnud mitte ainult pimedus, vaid ka iiks iseidralik sdtendus, lumevalgus.
Viljas sadas tihedat, kerget ja sddelevat lund.

Saalis sees seisis Paul-Eerik, kahekiimne iithe aastane, mustas iilikonnas,
valges sargis, mitte sugugi Noukogude Eesti noore luuletaja moodi. Seisis,
nagu oleks ta just kuu pealt kukkunud v6i suure laine poolt kaldale kantud,
ja luges suletud silmadega seda luuletust, kus on read: mis seal kahab
tilides, pahaendeliselt hiilides. Loikehein, oh séber, loikehein.

Voimalik, et selles luuletuses on moni sona teisiti, ma ei vaata meelega
jarele, sest sellisena jéi ta mulle tookord meelde, kooti elu mustrisse sisse.

Jah.



