
Seilates sadamata. Omakirjastus
okupeeritud eestis. koostanud
kersti unt ja marja unt. Tallinn:
Varrak, 2012. 397 lk. 

Oli kord aeg, mil iga endast vähegi
lugupidav keskkool andis välja kirjan-
dus-kunstilist trükist. Tartu 8. Kesk-
koolis ilmus Vello Saage tuunitud
„Tipa-tapa”, Nõo Keskkoolis „Nõo tanu-
matel”, Tallinna 2. ja 7. Keskkoolil olid
teisaselt pealkirjastatud, aga siiski
antud kooli vaimsust kandvad paber-
kandjad. Kõrvuti koolialmanahhidega
käis korralik nakitsemine. Nii Tallin-
nas kui ka Tartus Kirjanike Liidu juur-
de loodud Noorte Autorite Koondised
(NAK-id) kujutasid endast parajasti
järelkasvuvaeguses vireleva institutsio-

neeritud kirjanduse jätkusuutlikkuse
ametlikke triiphooneid. Omaaegne
Oskar Kruusi kureeritud stalinismi-
maiguline NAK-i „Võitlev Sõna” oli küll
lõplikult kuhtunud, ent ametlik press
pakkus siiski noorte loomingule mingit-
moodi väljundeid. Kuid võrk, mis läbida
tuli, oli ideoloogiliselt äärmiselt tihe-
daks punutud. Seetõttu kujunes 1960.
aastate lõpul olukord, mil tolleks ajaks
juba kooli tasandi ületanud noored hül-
gasid legaalsed võimalused ning asusid
omakirjastuslike almanahhide loomise
okkalisele rajale. Oli see rada okkaline,
oli ta valitud või oli ta sunnitud? Vas-
tust teab vaid tuul. Allakirjutanu, kes
lõpetas 1967. aastal Nõo Keskkooli, oli
kogu almanahhide ajastul selle liikumi-
sega tihedalt seotud. Rohkem küll
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Tartu tiivaga. Aga Tartu ja Tallinna ja
üldse kogu Eesti loomingulised, ametli-
kule kursile vastu seisvad tegijad käisid
omavahel hämmastavalt tihedalt läbi.
Kõik millegipärast tundsid kõiki või
kui ei tundnud, tehti tuntuks. Vastas-
seis on alati asi, mis ühendab. 

Kersti ja Marja Undi koostatud „Sei-
lates sadamata” on esimene tõsiseltvõe-
tav raamat omaaegsest almanahhipõlv-
konnast. Mari Kaljuste on raamatu
kaaned palendanud ahistatud kirjutus-
masina motiivis. Sini-must-valge kaa-
nevärvi valik tundub takkajärgse targu-
tamisena. Aga noh, las ta olla. Ülesehi-
tuselt ruumub raamatusse alapeal-
kirjaga „Omakirjastus okupeeritud
Eestis” (annaks keegi mulle selle „oku-
peerituse” definitsiooni) sotsiaalpoliiti-
list olukorda ning almanahhide periodi-
seeringut hõlmav saatesõna, millele
järgneb Kersti Undi magistritööl põhi-
nev uurimus almanahhidest ja nende
kirjastamisest pealkirjaga „Allhoovu-
sest kantud”. Järgnevad tekstinäited
erinevatest almanahhidest, „Heesist” ja
„Marmist” kuni „Poolpäevaleheni”. Li-
satud on küllaltki ammendav, ent mit-
te täielik väikeväljaannete bibliograafia
(lk 381). See on tegelikult kõigi Eesti
Kultuuriloolises Arhiivis leiduvate kir-
janduslike almanahhide nimistu koos
autoritega. Kahjuks on võimatu hõlma-
ta kõiki omaalgatuslikke väljaandeid.
Neid üllitasid tihtipeale väga väikesed
sõpruskonnad, nende levik oli piiratud.
Mida enam avanesid paljundamisvõi-
malused, seda rohkem neid toodeti. Me
ei tea, mida tehti Põlvas või Suure-Jaa-
nis või Sakus. Võib-olla oli ka Mere-
mäel oma põrandaalune trükis. Võrus
kindlasti. Allakirjutanu eessõnaga
ilmus Ilmeti Peebu nime all Peep Gori-
novi esimene luulekogu kirjutusmasi-
nal paljundatuna vaid vast kümne-
eksemplarilises tiraažis. Mingist nimis-
tust seda küll ei leia.  

Raamatu lisades on võimalikkuse
piires püütud avada pseudonüümide

taga seisvaid autoreid (lk 387), samuti
on antud ülevaade kirjandusest samal
teemal ning uurimustekstis „Allhoovu-
sest kantud” esinevate isikunimede
register. Raamatut väärtustab neljal
lehel küllalt haruldane fotovalik välja-
annete autoreist ja nendega seotud isi-
kutest. Köidet elustavad almanahhide
kaanekujundused ning siseillustrat-
sioonid.  

Saatetekstides annab Tartu Ülikooli
maailmakirjanduse lektor Kersti Unt
üpriski sisutiheda ülevaate omakirjas-
tuslike almanahhide aegsetest sotsiaal-
poliitilistest oludest, almanahhide tek-
kimisvajadusest ning nende arengust.
On antud ka almanahhiliikumise perio-
diseering, kuigi eks sedalaadi sedasta-
mine jääb tahes-tahtmata vaieldavaks. 

„1. 1968–1972/1973: „masenduse
mässu” ja vastuhakule õhutamise
periood: „Marm”, „Hees” (4 numbrit),
„Kamikadzed” (3 numbrit), „Kolme
mehe laulud”, „Kurekell”, „Karjamaa”,
„Vigilia” (I, II, III), „Meie”, „Kristjan”,
„Magasin” – kuni aastani 1972/73, mil
mitmel põhjusel algab almanahhiliiku-
mise mõõn.

2. Vaheperiood 1973–1978: alma-
nahhipõlvkonna vaimsuse kohalolu
siiski seltskondlikul tasandil tuntav,
ilmuvad aga vaid „Takt” ning Hubert
Jakobsi toimetatud „Kuller” 1 ja 2, mis
on valdavalt tõlkelised.

3. 1978–1982 ja hiljem: uus tõus,
mitmekesisus, muutused laadis. „Tartu
sügis”, „Avangardi lõpp”, „Konformismi
sünd”, „Tõlet”, „Salong”, „Poolpäeva-
leht”, „Vigilia” jätkunumbrid IV ja V, ka
„Urikiri”, „Existentia”, „Noor-Tartu”
ning poliitilise sihiga „Lisandusi mõte-
te ja uudiste vabale levikule Eestis”.
Perioodi iseloomustab pluralism, reet-
mine, sissekukkumine, seos vabadus-
võitlusega, ülekasvamine võitluseks
iseseisvuse nimel.

4. 1990. aastad: traditsiooni jätku-
mine taasiseseisvunud Eestis, Viljandi
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grupp, uuelaadsed vastuolud väljaspool
okupatsiooniaja piire” (lk 12).

Kersti Unt on üpris täpselt määratle-
nud, ent mitte rõhutanud almanahhi-
liikumise hargnemist kaheks peavoo-
luks. Üks neist järgis rohkem kirjan-
duslik-esteetilisi taotlusi, teine kaldus
enam ja enam dissidentliku vastupanu
üha määravamaks muutuvasse poliiti-
lisse liikumisse, päädides „Lisanduste-
ga”. Kuigi neid kahte ei saa ka lõplikult
eristada. Näiteks keeleuuenduslikud
küsimused olid isegi kõige „sõjardliku-
mates”, löögi alla sattunud almanahhi-
des tihtipeale vaat et olulisemad kui
miski muu. Et antud kogumiku autorid
on tartlased ja väljaannegi pühendatud
Jaan Undile, siis on teatud Tartu-kesk-
sus paratamatu. Jaan Unt oligi ju
esialgu üks tähtsamaid almanahhilii-
kumise eestvedajaid Tartus ja võib vist
öelda, et ka kogu Eestis. Tallinlaste
puhul tuleks samast ajast esile tõsta
Toomas Vindi juhtrolli. 

Järgnegu nüüd põgus pilguheit oma-
kirjastuslike väljaannete ajale, allakir-
jutanu lisandustega. 

Esmalt püüab Kersti Unt anda üle-
vaate sellest, kuidas ja miks tekkisid
omakirjastused. Taustaks 1960. aastate
lõpuks kujunenud alternatiivkultuurili-
ne olukord. Siinkohal väärib tähelepanu
Kalle Istvan Elleri ja teistegi väljenda-
tud suhtumine keskklassilikku pisihin-
gelisusse. Olukord, mil ühiskonna tava-
liikmed „enam ei pidanud kartma mit-
te niivõrd oma elu, vaid hüveolu
pärast” ning millele vastandudes asusid
omapäi tegutsema noored, kellele
hüveolu mõiste jäi võõraks ja kes taht-
sid tasalülitatust muuta, kasutamata
sealjuures võimude lubatud vahendeid.
Almanahhide enamuse põhiprintsiibiks,
eriti nende ajalises edenemises, oli siis-
ki vastuseis – nii meeleline kui ka kee-
leline. Algperioodil ühendas see nii kir-
janduse, muusika kui ka kunsti. Tegeli-
kult on igal kirjandusse astuval

põlvkonnal anastatud riigis kaks või-
malust: kas hakata laveerima lubatuse
ja lubamatuse piiril või vaikida. Kõik
loomingulised noored ei läinud ametlik-
ku kirjandusse, ent kõik ei läinud ka
almanahhidesse. Siin oli küsimus tihti-
peale enesetsensuuris, sidemete puudu-
mises, aga ka selles, et väljund jäi väi-
keseks. Ametlik ideoloogia ületähtsus-
tas peavoolu ning mõnigi algaja autor ei
tahtnud unelmates terenduvat tavapä-
rast karjääri mähkmetes tehtud tegude-
ga täis teha. Mõnel aga oli üldse teist-
moodi isepäine arusaam kirjandusest
ja kirjutamisest. Samal ajal osales nii
mõnigi tunnustatud ja ametlikus kir-
janduses läbilöönud autor ka alma-
nahhiliikumises. Kersti Unt on küllalt-
ki hästi analüüsinud almanahhipõlv-
konna suhet kuldsete kuuekümnendate
kassetipõlvkonnaga (lk 24–25). Peale
selle on ta täpsustanud almanahhide
omavahelist siseretseptsiooni Paul-
Eerik Rummost Tõnn Sarveni. Ka
Johnny B. Isotamme osa almanahhide
retsenseerimises saab Kersti Undilt
põhjaliku käsitluse (lk 36–39). Ära on
märgitud ka ametlikus pressis ilmunud
arvustused, nii vähe või palju kui neid
ka oli. 

Kuulumise-mittekuulumise küsimus
oligi almanahhide ajastul põhiküsimus.
Enda positsioneerimine sõpruskonnas,
kambas. Nool lennutati lendu, ent aru-
saama sellest, et vaid sihti tabava noo-
le lend on igavene, almanahhide tegijail
ei olnud. Üldiselt valitses suhteliselt
suur tolerants. Ent nagu igas vabas
nišiliikumises, nii tekkisid üksikute
väljaannete vahel erimeelsused. „Heesi”
eesmärgid erinesid „Marmi” eesmärki-
dest, „Kamikadzed” eristusid järsult
muust taustast, ent ka surmalendurite
kõik kolm üllitist polnud omavahel sar-
nased. Kalle Istvan Ellerit ja Johnny B.
Isotamme ei vastandanud teineteisele
mitte vast niipalju ühe maalähedus ja
teise linlikkus, vaid hoopis mingi eetilis-
esteetiline hoiak. Allakirjutanut on olu-
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liselt mõjutanud Kalle Istvan Eller ja
Johnny B. Isotamm, Uku Masingust
rääkimata, ent Elleri puhul huvitasid
mind pigem tema keelelis-meelelised
seisukohad, Johnny B. puhul tema sot-
siaalne hoiak. Ometi nad kuidagi täien-
dasid üksteist ja Tartu vaimne pilt sai
neilt 1960. aastate lõpul, 1970. aastate
algul arvestatavaid mõjutusi. Kalle Ist-
van Ellerile ei olnud luuletajatöö tema
enda sõnade järgi üldse tähtis ning ta
andis teatepulga rahuliku südamega
üle Peep Ilmetile, Peeter Ilusale ja teis-
tele. Ka Johnny B. Isotamm loobus mil-
legipärast belletristikast. Kahju on vara-
lahkunud Juhan Tomingast, kellest või-
nuks kujuneda vägagi tugev kirjanik. 

On kuidagi kurb, et almanahhide-
aegne, siiski minu arvates küllaltki või-
mas rühm on hilisemas kirjapandud
kirjandusloos jäänud pea täiesti mär-
kamatuks. Tõsi, Jaan Kaplinski, kelle
„Tolmust ja värvidest” võeti väikevälja-
annetele motosid ja kes samuti kuulus
almanahhide kaasautorite kilda, on
nüüdseks vaieldamatu klassik. Tagant-
järele võib ta küll väita, et temal ei
olnud riigivastasusega mingit pistmist.

Kui „Marmi” Alliksaarelt võetud
moto „Laev olen, mille sadam asub
mandril, mis praegu veel on merest
kerkimata” jutlustas hajutatud sihti,
siis „Vigiliad” kandsid endas juba otsest
sotsiaalse vastupanu eetikat ja mida
enam, seda esseistlikult ohtlikumaks
läks almanahhide sisu. Seda väljendab
ka nendele kosena kaela langenud
repressioonide raskus. Üks tiib muutus
üha põrandaalusemaks, samas ilmusid
ka puht kirjanduslikud väljaanded, aga
nende tase oli küllaltki ebaühtlane.
Kersti Unt on andnud sellest ammenda-
va ülevaate. 

Mida veel öelda? Selles väljaandes
pakutav valik almanahhides ilmunust
on muidugi küsitav nagu alati sellistel
üllitistel. Ilmselgelt isiklik. Aga mingid
põhitendentsid on siiski käsitlemist
leidnud – võib-olla isegi rõhutatult.

Pealegi tundub mulle, et kogu see
illustreeriv materjal on tõesti vaid
Kersti Undi artikli illustratsioon, võib-
olla isegi kallutatud palendus. Aga raa-
mat on nüüd olemas ja keegi ei saa
enam kunagi võib-olla nooruse rumalu-
sest tehtut maha vaikida. Kalle Istvan
Elleri „Bärsärk” Ilmamaa väljaandena
kadus tähelepanuta jätmise uttu. John-
ny B. Isotamm, kuigi ta enam ei luule-
ta, on ju nüüdseks pea klassik. Peeter
Ilusat tuntakse rohkem laulusõnade
autorina kui luuletajana. Üdi on Üdi on
muidugi Viiding. Leelo Tungal on väär-
tustanud kõike, mille külge ta helde
anne on puutunud. Hilisemad almanah-
hid sulgusid pigem dissidentliku ajaloo-
käsitluse reegleid kiivalt hoidvasse
sahtlisse kui kirjandusse. Puht belletris-
tilised väljaanded jäid kogumassis spo-
raadilisteks ja nõrgukesteks. Ent Leon-
hard Lapini ärgitusel toiminud Tallinna
tiib väärib esiletõstmist. Allakirjutanule
endale meeldis vägagi algaegade
„Magasin”. Hilisem KGB löögi alla sat-
tunud „Urikiri” tõi tegijaile palju
pahandust, kuid oli õige asi omal kohal.
Hubert Jakobsi vastuolulise rolli, nagu
ka „Tartu sügise”, on raamatu autorid
päris põhjalikult läbi kirjutanud. Põgu-
salt on püütud valgustada ka tõsidissi-
dentlikku lisanduslikku materjali. 

See aeg, mil kunst, kirjandus ja
muusika olid omavahel seotud mitte
niivõrd riikliku korra kui keelelis-mee-
lelise mõtteviisi muutmise nimel, on
jäädavalt möödas. Aga neid kahtküm-
met aastat eesti mõtteloost välja võtta
tänu sellele raamatule enam ei saa. 

Üks väike täpsustus Kersti Undile.
Allakirjutanu tekstidele tehtud laule
laulis põhiliselt omal ajal selline
ansambel nagu Kogudus ülikooli klu-
bis. Ja kui Kogudus keelustati, sai tast
Kogumus. Laulud jäid endisteks. Hil-
jem laulsid neid isegi Tõnis Mägi ja
Riho Sibul, Fixist rääkimata.

Mis edasi? Tõenäoliselt võiks kõik
need almanahhid digitaalselt välja
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anda. Paberkandjatel pole vist mõtet.
Kui palju neid originaale säilinud on,
seda ma ei tea, aga õnneks hoitakse
Kirjandusmuuseumis siiski enamiku
väljaannete näidiseid. Miks pole alma-
nahhidele kirjandusloolistes uurimus-
tes seni piisavalt tähelepanu pööratud,
ei oska öelda. Üheks põhjuseks võib
olla riigikorra ja põlvkondade vahetus.
Kui riigikord muutus, olid almanahhide
autorid juba vanaks saanud. Noor
vabariik vajas noori jõude ja nendel ei
olnud aega minevikku vaadata. Või
nagu mu enda poegki ütles: „Selliseid
värdjaid nagu sina, Varblane, meie

noor vabariik ei vaja.” Nüüdseks on ta
veidi teisel seisukohal ja vanem nagu
vabariik isegi. Aga igal juhul on Kersti
ja Marja Undi katse üks unustuse hõl-
ma vajunud ajajärk meie noorusest
uude ilma kiskuda tähelepanu- ning
tänuväärne.

Orhan Pamuk on „Mustas raamatus”
nentinud: „Ajal pole aega.” Lisaksin
siinkohal – kirjandusel ja armastusel
veel vähem. Ent ulg algab siiski ulgma-
tusest. 
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