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Maire Jaanus. Kirg ja kirjandus.
Esseid eesti ja Euroopa kirjandusest
ja psithhoanaliiiisist. Koostanud ja
toimetanud Mirt Viljataga. Tallinn:
Vikerkaar, 2011. 367 1k.

Maire Jaanuse eestikeelse esseekogu-
miku ilmumine 2011. aasta hiliskevadel
oli viarskendav vihm iitha pouasemaks
muutuval teadusmaastikul, eriti kui
seda lugeda akadeemiliste 16putoode
kaitsmisjargses viasimuses. Kui kirjan-
duse uurimine on tipris kiiresti ldhene-
nud ohtlikule piirile, mil kasitlustest
on hoopiski kadumas tekstiménu, luge-
misnauding ning uudishimu, siis peal-
kiri ,Kirg ja kirjandus” tootas uudista-
vaid ning uuendavaid ldhenemisi nii
kirjandusele kui ka teooriale. Alapeal-
kirigi on tdpne: raamat koosneb essee-
dest selle sona algses tdhenduses — kat-
setused moelda koos sellega kaasneva

julguse, ebaméidrasuse, avastus- ning
kaotusrodmuga. Esseed on raamatu
kolmteist kirjatiikki ka mahult: tédna-
péaeval ,teadusartikliks” nimetatud hu-
manitaarsed kasitlused jatavad sageli
liiga vdhe ruumi vaba matte tosisemale
proovilepanekule. Madallennulisus aga
parsib motlemises koike peale katte-
opitud ning viljamdodetud osavuse.
Maire Jaanuse autorikogumik on
eriline ka oma suhte poolest tolkimisse.
Poleks téapne oelda, et raamat koosneb
tolgetest, kiill aga tekstidest, mis pea
ko6ik on ilmunud kahes keeles vihemalt
ithel korral. Esimene essee, pealkirjaga
,<Jacques Lacani alateadvuslik indivi-
dualism: keha ja keel”, esmalt ilmunud
inglise keeles 1982. aastal, on kéesole-
va raamatu jaoks eesti keelde tolgitud
tdiendatud originaalist; teine essee
,Onn ja hullus” ilmus eesti keeles Vi-
kerkaares 2011. aastal, kuid on inglise
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keeles alles ilmumas. Sarnane teekond
on mitmel esseel, kéige rohkem aga
esseel ,Eesti ja valu: Jaan Krossi ,Keis-
ri hull””, mis on ilmunud kahel korral
kummaski keeles. Esseede enamiku
esmailmumise keel on inglise keel ja
need on avaldatud ajakirjades Litua-
nus, Journal of Baltic Studies ja kogu-
mikus ,Baltic Postcolonialism” (toim
Violeta Kelertas, Rodopi 2006). Tolge
eesti keelde ajakirjades Vikerkaar voi
Akadeemia on jargnenud moni aasta
hiljem. Ei ole liialdus 6elda, et Maire
Jaanuse esseed konetavad lugejat oma-
parase kakskeelsuse kaudu, mis siisti-
kuna néelub inglise ja eesti keele vahel,
jattes kangasse tithikuid, kordusi,
topeltkihte, avausi ning narmaid. Oleks
lihtsustav viita, et Maire Jaanuse tihe-
daid, sageli ldbipaistmatuid tekste on
raske tolkida, jattes utlemata, et neis
on mitmekordseid kultuuritélkelisi val-
jakutseid: mitte {iiksnes neid, mis
arvestavad vahemaid autori miletatud
eesti keele ning hariduskeelena oman-
datud inglise keele vahel. Olulised on
ka Euroopa suuremate kirjanduste kee-
led, eriti prantsuse, saksa, vene, his-
paania, ning autori suur lugemus vasta-
vates kirjandustes. Raamatu lopus on
neljateistkiimnes tekst — raamatu koos-
taja ja tekstide tolkija Mart Viljataga
intervjuu Maire Jaanusega, mis on nii
teostuselt kui ka sisult samuti esseist-
lik: see ei ole ,persooniloo” votmes
tehtud hetkevestluse vili, vaid auto-
biograafiline essee dialoogilises vormis.
Selles ei leidu iihtegi kolisevat seletus-
likku votit, kiill aga seostusi mitme-
tes eelnevates esseedes vilgatavate
filosoofiliste kiisimustega: kunsti vaar-
tus ja véagi, keele ja keha, miletamise
ja kaotuse, religiooni ja psiihhiaatria
suhted.

Maire Jaanuse tekstide ning kirjuta-
mislaadiga varem tutvunud lugejale on
teada, et Jacques Lacani psithhoana-
luitiline mote on tema jaoks lite. See ei
ole pelgalt keel, millesse erinevaid
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tekste ,iimber panna”, protseduuriline
koodeks ega tehniline instrumentaa-
rium kirurgilisteks toiminguteks kuns-
tilise teksti kallal. Maire Jaanus vildib
teadlikult ning taiplikult neid lokse,
mida kirjandusteooria paljudele kirjuta-
jatele jatkuvalt seab, mille kaudu ilu-
kirjanduslik tekst muutub vaid pre-
tekstiks, ettekddndeks oskuskeele ning
moistevara rakendamiseks, tekitades
korvaltootena kirjanduse kui allegoo-
ria — olgu see siis subjektiveerimise,
haigeksjadmise, neuroosi, soégeduse,
transferentsi, hiisteeria, trauma, kaitse-
komplekside voi lapsepodlvekannatuste
allegooria. Tosi, sarnast etteheidet on
eriti tihti esitatud just psithhoanaliiiisi-
le (teraapia kui kultuuriteooria), olgu
analuusitav ,patsient” kirjanduslik
tekst tervikuna, mis seekaudu laguneb
vordluste jadaks, kirjanduslik tegelane,
kes taandub oma haiguse riippe, voi
siis autor, kes oma tobe kirjanduslikus
loominguprotsessis véilja elab. Lacani
mote on Maire Jaanuse jaoks olnud
eluaegne, muutuv, itha siigavamaks ja
moistvamaks kujunev lugemus. Ta on
aastate viltel seda ise kogenud ning
kasutanud ka iiliopilaste juhendamisel
seminarides, nii nagu Lacan ise. Samas
ei kanna Jaanuse esseed Lacani inim-
psiiithika mudeli ortodoksia pitserit.
Maire Jaanus voib kiill olla Lacani 6pi-
lane ja jinger, kuid on seda &reva, ise-
pdise kaasamotlejana, kes ei pelga ka
skepsist.

Kahtlemata on Maire Jaanuse esseed
kontseptuaalselt ning sGnastuselt keeru-
lised. Lugejat voib isegi ehmatada skee-
mide ning jooniste kasutamine, nagu
niditeks neljandas essees ,Tolstoi ja
Lacan: falliline jouissance ja passage
a lacte ,Anna Kareninas””. Mida téhen-
davad need (tolkimatud) moisted: jouis-
sance ja passage a lacte? Meisterlikult,
ilma kunstlike juurdemonteeritud defi-
nitsioonideta, 14bi essee alaosade paigu-
tuse, seade, hailestuse niitab Jaanus,
kuidas need moisted loovad kirjandus-



liku teksti tdhendust. Monda lugejat
voib vabalt ning suveriénselt késitatud
sona ning moistevara eksitada, teki-
tades kohklust, kas nii keeruliselt ikka
tohib v6i peab. Kas autor mitte ei allu-
ta kirjandustekste lacanliku psiithho-
analiitisi diktaadile? Kas ei saaks nii-
sama ldbi, ilma selleta? Nii Tolstoi- ja
Lacani-teemalises kui ka mitmes teises
essees saab selgeks, et Maire Jaanus
ei harrasta tidiuslikkusele piitudlevat,
stistemaatilist 1dhilugemismeetodit, mis
paratamatult kataks loetava teksti
metatekstuaalse looriga, pretendeerides
astuda teksti asemele. Jaanus loeb
teksti pigem katkendlikult ning stimpto-
maatiliselt. Ta tungib tidini kirjandus-
liku teksti poordepunkti ehk lihke koha
pealt, kasutades ldhivaatluseks teoreeti-
lisest mottest tuletatud ideed. Samas
aga ei jaa teoreetiline mote iiksinda,
kuna veelgi tugevamaks toeks on Jaa-
nust pidevalt saatev tundlik kirjandus-
tunnetus ning virske esteetiline vaist.
Selle kombinatsiooni — vaheda teoreeti-
lise motte, tekstitunnetuse ning vaistu
koostoimel on Jaanuse lugemised
Harold Bloomi méttes ,joulised lugemi-
sed”: neile on raske, kui mitte voimatu
vastanduda, neis on sisendav veenvus,
ilma et nad vilistaksid teisi (nditeks
uushistoorilisi)  véimalikke samade
tekstide lugemisi. Kui jargmine kord
L2Anna Kareninat” loeme, teeme seda
kiilluslikumalt, iillatuslikult, teisiti.
Maire Jaanus loeb eesti kirjandust,
tajudes selle monu, vaeva ja valu. Aga
millistest eesti kirjanduse teostest ning
autoritest ta kirjutab? Kéiesolevas
kogumikus on n#ha, et tema tédhele-
panu keskmes on olnud A. H. Tamm-
saare, Jaan Kross, Viivi Luik, Mati Unt
ja Ténu Onnepalu. Huvitav on seegi, et
kogumikust puudub pégenikekomplek-
sidest ajendatud teemadering: Maire
Jaanus ei kisitle paguluses kirjutatud
eesti kirjandust. Teda konetav, tema
poolt konetatav looming on ja on alati
olnud Euroopas, ajaloo mitte alati ilu-

sas tllevuses ja alanduses. On téenéoli-
ne, et tema vaatepunkt ,Tode ja
oigust”, ,Keisri hullu”, ,Seitsmendat
rahukevadet”, ,Via regiat” lugedes on
koige paremas mottes vooristav: eesti
kultuuriruumis ei oleks véimalik nonda
ndha ega liheneda. Ehk on Jaanuse
pilgu tabusid murdev mgju koige tajuta-
vam Tammsaare ja Krossi puhul. Veel
illatavam kui ,Tammsaare ja armastu-
se” esimeste lausete kaasaegsuse Sokk
on essee pohiviide: ,Tammsaare on ees-
ti suurim realist just seepérast, et tema
realism jouab mootmesse, mida Lacan
nimetas ,reaalseks”. Reaalne ei ole eba-
reaalne, siirreaalne, Hegeli absoluutne
vaim voi Jumal. Reaalne on psiiiihilise
vahekorra #kiline katkemine reaalsu-
sega ning igasuguste sonade ja piltide
ootamatu traumaatiline puudumine”
(Ik 103). Nii véites ei lase Maire Jaanus
end kammitseda A. H. Tammsaare hiig-
laslikust rahvuskirjanduslikust monu-
mendist, mida ehitati tema elust ja loo-
mingust juba eluajal ning millest vilja
vaatamiseks ei ole kirjanikule jaetud
vdhimatki 6huauku ega vaatepilu. See
monument ei jad Maire Jaanusele ette,
olles kas labipaistev voi tundmatuseni
tume, mis mélemal juhul tdhendab, et
see ei varja valgust. Nimetades Tamm-
saaret Lacani mottes ,realistiks”, muu-
tub hoomatavaks, Tammsaare teksti-
des ka analiiiisitavaks, hididle kaudu
monikord tajutav vaikus ja sellest tule-
nevad riitmid. Ometi ei ole ,realismi”
véide ei redutseeriv ega ebapieteetlik:
parast Maire Jaanuse essee lugemist
voime kiisida, kuidas me varem ei julge-
nud ndha ega nimetada Tammsaare
teostes keele ja meele, keha ja hinge
piirimail redutavaid afekte? ,Ta [Tamm-
saare — T. K.] vaatleb iksikasjalikult
oma aja tsivilisatsiooni konflikte ja
ahistust, et 6ppida tundma, mis tiisis-
tab ja mis niib leevendavat neid iiht-
aegu nii subjektiivses kui ajaloolises
plaanis ilmnevaid stimptomeid” (lk
106). Kuulus ning paljutsiteeritud to6 ja
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armastuse paradoksaalne poordvordeli-
sus ei ole ainult eestlase haigus, kuigi
armastus ise kannab Tammsaare suur-
teoses alanduse kuju. Viites, et ,Toe ja
oiguse” ,kahes viimases koites viib
Tammsaare oma tegelased koige selle
piirideni, mida nad olid teadnud véi
millesse uskunud. Ta wuurib, mida
endast kujutab ja kuidas toimib inime-
se iha, armastus ja jouissance” (lk 105—
106), 166b Jaanus uksed valla mitme-
teks uudseteks Tammsaare-lugemis-
teks, mille hulgas pole vilistatud ka
yrevolutsioonilise jouissance’i” aspekt
teose kolmandas koites.

Jaan Krossi ,Keisri hullul” péhinevas
essees rohutab Jaanus kehalisust, jalgi-
des Krossi ja tema peategelase metafoo-
re ning teisigi troope. Psiihhoanalii-
sist parit literalism, mis pingutab
metafoore viimse kraadini, on siin
vidgagi omal kohal. Nii monigi Krossi
romaani lugeja vo6ib olla unustanud
Timotheus von Bocki saunas jutustatud
piinamisloo vahendi: hambad ja ajalugu
seostuvad Schlisselburgi vangla raud-
votme kaudu, mille meenutamine
maandab lugeja méttelennu o6ilsatelt
ideaalidelt tagasi kehalise armetuse
konkreetsusesse. Jaanuse jaoks suhes-
tub ,Keisri hull” selle metafoorika kau-
du tekstiahelaga, mis viib antiiktragoo-
diani: ,Klassikalises tragoddias kohta-
me selliseid valutama moéistetud paiku
kehal nagu Oidipuse veritsevad silma-
avad, Philoktetese mddanev jalg ja Pro-
metheuse maks, mida ogitakse. Suu
kui erogeense avatsooni piinamine on
oma pdohiolemuselt riinnak s66mis- ja
konelemiskoha, toidu ja sonade asu-
paiga, (nii keha kui selle vaimu) ellujda-
mise topelttee vastu” (Ik 138). Selle
Krossi ,koige poliitilisema” romaani
lugemine l4bi poliitilise allegooria osu-
tub seega kaugelt liiga piiratuks. Essee
alguses konekalt sisse juhatatud tol-
gendus lukkudest, avauste rindami-
sest, voimu kehtestamisest piinamise
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kaudu on kiillalt avar mahutamaks ka
Krossi loomingu teist olulist proble-
maatikat, mis tema romaane libib kas
loo voi loo varjuna: luhta ldinud, kat-
kestatud voi eiratud pogenemine. Essee
16puosas on kaunis ning tdpne arutelu
,Paigallennu” tiimber.

Kogumikus on kolm esseed, mis 14h-
tuvad Mati Undi teostest. Neist esime-
ne pealkirjaga ,Modernism Eestis: Mati
Undi proosa” ilmus inglise keeles 1975.
aastal ning eesti keeles 1990. aastal.
Neid kirjatiikke iihtede kaante vahel
koos lugedes hakkab ilmnema mingi
iihisosa, mis ei kanna pelgalt kirjutami-
se ajastu mirke. Seda ndemegi esime-
ses Undi-essees. Uhisosaks, kui mitte
6elda dominandiks, on 6nn. Unti ,huvi-
tab 6nn, sest ta tundub olevat Rous-
seau toeline jareltulija, kes ei usu ainu-
iiksi Oigusesse oOnnele, vaid ka o6nne
paratamatusesse” (lk 212). Vaadeldes
Undi teoseid, eriti ,Tiithiranda”, on
tulemus hidmmastav iihes ajas olek
Brochi, Rousseau, Shakespeare’i, Kafka,
Hemingway, Lukéacsi ning SolZenitsoni
teoste vahel. Tolgendushorisontide sel-
line avardumine on kéike muud kui
nimede taringuheit, pigem seab see
essee Undi teoste ldhedusse védgevad
voimendajad, pustitades sealjuures
hébenematult komparativistliku mois-
tatuse, mille lahendamine s6ltub lugeja
enda kaasaskantavast lugemiskogemu-
sest. Vastasel juhul — selle lugemuse
puudumisel — lugeja lihtsalt ei taipa
vordlusi. Kui artikkel esmalt ilmus, siis
avardas see veelgi kisitlusi, mis kujun-
dasid juba joudsasti tekkivat eesti
kirjanduse vilismaist retseptsiooni:
Undist olid inglise keeles seni kirjuta-
nud Ivar Ivask, Mardi Valgemée ning
Hellar Grabbi. Kogumikus jarjestikku
seatud Undi-teemalised esseed sisalda-
vad joulisi paralleele, nagu ,Via regia”
peategelase Heinrich Holla ja Thomas
Manni ,,Doktor Faustuse” peategelase
Serenus Zeitblomi vahel, mille kaudu



Jaanus tdheldab ka ,mitmeid hirme,
mis puudutavad viikeste kultuuride
tahtsusetust otseses vordluses suurte
kultuuridega” (Ik 227). Kolmandas
Undi-essees ,,Tolkimine ja kaotus: Mati
Undi ,,Viimnepédev”” kommenteerib Jaa-
nus oma kogemuste pohjal tolkija iiles-
ande holpsust Mati Undi néiitel: ,,Undi
tundetoon voib niida lausa voolavat
inglise keelde, sest eesti kirjanduskeele
moderniseerimisel on ta silmas pidanud
ingliskeelseid eeskujusid (iitheks tuge-
vaks varajaseks mojutajaks oli talle néi-
teks Hemingway) ning tema esteetika
voi poeetika on enamjaolt postmoder-
nistlik ja metarahvuslik” (1k 244).

Oma intervjuus Mart Vailjatagale
vastab Maire Jaanus iihele noudlikule
kiisimusele seisukohaga, mida voiks
isegi pidada konservatiivseks: miks
késitlete peaaegu eranditult meistriteo-
seid? Toepoolest ei leia me Maire Jaa-
nuse esseekogu indeksist mérkimis-
vadrselt menu- ehk populaarkirjan-
dust. Kommenteerides oma 4&sjast
magistriseminari 6nne teemal, viidab
Jaanus, et iliopilased moistsid semina-
ri kaigus, miks ta alustas seminari
Aristotelese ,Eetikaga”, miks on motet
pingutada méistmaks ,tdhenduslikke
haali”, luues koikehdlmava (6nne) tee-
ma késitlemiseks loogilisele métlemise-
le rajatud aluse.

Kui psiithhoanaliiiisi ja kirjanduse
kooslus kutsub veenvalt argumenteeri-
ma, siis Maire Jaanuse esseede sédrah-
tavaid, enesekindlaid viiteid tasakaa-
lustab divergentne lugemisviis, mis sar-
naneb assotsiatiivsete protsessidega,
mille kaudu psiithhoanaliiiisis luuakse
unendoteksti timber seostesoor. Tema

mottearendus on harva lineaarne,
kujunedes monikord isegi hiiplikuks,
kulgedes lillelt lillele”, jattes mitu
lehekiilge vildanud argumendi jiarsku
pooleli, vahetades kiiku ning kulgedes
korvale voi risti-poiki iile vilja. Esime-
sel lugemisel v6ib nii monigi neist kaa-
nakuist tunduda meelevaldne, kui mit-
te vallatu. Need liingad analiiiisis on
paigad, kus lugejal endal voib tekkida
algse hdmmingu jirel moni uus seos —
voi selleks vajalik hingamisruum.
Teistkordsel lugemisel leiab ta intui-
tiivse puutepunkti keset autori jaetud
dhuauku. Nii Jaanuse esseid kui ka
neid drgitavaid kunstilisi ning filosoofi-
lisi tekste tuleb osata nii lahku kui ka
kokku lugeda.

Maire Jaanuse ,Kirge ja kirjandust”
kannab kirjanduslik méte, mis kanna-
tab mitmekordset uuestilugemist, kuna
tema esseed liiguvad siigavuti ning
stivitsi Euroopa kirjanduse ning maétte-
loo maailmades. Psithhoanaliiiis ja kir-
jandus konetavad teineteist — Maire
Jaanuse sOnutsi peaaegu tasavigiselt.
Psithhoanaliiiitiline mote ja teooria ei
ole selleks otstarbeks loodud, et kirjan-
dust lahti votta, ega ka selleks, et kir-
jandust vigistada, allutades endale
kdepéarast néitevara. Ega ole kirjandus-
lik tekst psiihhoanaliiiisitav, piiitav
nagu saak voi nakatav nagu haigus.
Kirjandus ja psiihhoanaliiiis kiusavad
ning peibutavad teineteist siigavikeni,
millest iiks on valu, kuid teine — jouis-
sance.

TIINA KIRSS
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