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Kalju Kruusa. 灵 血 茶 (ing!veri!tee): 
oma luulet ja tuttavat. Tallinn:  Säut-
sipau 小 字 報, 2013. 107 lk.

Kalju Kruusa viies luulekogu „灵 血 茶 
(ing!veri!tee): oma luulet ja tuttavat” 
sisaldab 71 algupärast luuletust ja 66 
tõlget jaapani, korea ja hiina tänapäe-
va luulest, seejuures pärineb enim luu-
letõlkeid Tanikawa Shuntar!, Bei Dao, 
Shu Tingi ja Pak Mogwoli loomingust, 
leidub aga ka nt Haizi, Yu Jiani, Xu 
Zhimo luuletuste tõlkeid. Omaluule on 
dateeritud aastatega 2000–2011. 

Ida kultuuri põimimine eesti kultuu-
riga (nimelt eesti, mitte lääne kultuuri-
ga), samas nende paratamatu ühtima-
tus, ilmneb juba kakskeelses pealkirjas. 
Eestikeelne ingveritee on kirjutatud 
lahku kolmeks poeetiliselt ülimalt lae-
tud lekseemiks – (h)ing, veri ja tee, mis 
koonduvad kolmekesi teejoogiks, üheks 
luulekogu läbivaks kujundiks. Sino-
"#$$%&'灵 血 茶 kitsendavad tähenduse 
vastavalt hingeks, vereks, teeks (jook/
pulber). Lisatähendus tekib neile sino-
"#$$%&()(' $"$' *$$+(*,-,+&,.(.' /0#-
videmänguga: 灵・血・茶 moodustavad 
vastavalt sini-puna-rohelise trikoloori, 
luues nii sünesteesia (h)inge sinast, vere 
punast ja rohelisest teest. Kusjuures kui 
esimene märk (灵) lahutada – tõsi küll, 
mitte-etümoloogiliselt – kaheks ele-
mendiks, millest alumine tähistab ’tuld’                  
(火), võib omakorda tekkida kujutluspilt 
millegi (ヨ) kuumutamisest. Alapealkiri 
„Oma luulet ja tuttavat” polemiseerib Il-
mar Laabani samuti algupäranditest ja 
tõlgetest koosneva koguga „Oma luulet 
ja võõrast” – Kruusa jaoks ei ole tema 
tõlgitud luule enam võõras, vaid tuttav. 

Kruusa omaluules võib näha ühest 
küljest pidevat liikumist lihtsusele, mis 
väljendub eelkõige temaatikas – kirju-
tatakse lihtsatest argistest asjadest. 
Mitmel puhul ilmneb see lihtsuse ideaal 
ka otse lapselikus naivistlikus pilgus, 
eriti luuletustes, mis on pühendatud 
armastatule („MEIL ON HEA / käsi-käes 
käia / kuna / sina oled / vasakukäeline 
/ ja / mina olen / paremakäeline”, lk 16) 
ja lapsele (nt „Meelile esimeseks pisike-
seks sünnipäevaks”: käbikene kasva-
nud on / pisitillukeseks kuuseks / meie 
kulla Meelikene / saanud juba ühekuu-
seks”, lk 102). Teisalt, nagu on välja 
toonud ka Margus Ott, läbivad Kalju 
Kruusa luulet märgatava joonena eri-
nevad nihutused nii keelelisel kui luu-
letuste konstruktiivsel tasandil. Nihu-
tustena nimetab Ott uudissõnu, nagu 
muhtand ja kurvenesin1' 2#32"#$$%)4.4'
nihkeid, nagu telefonit ja poodnikk, täh-
tede ts asendamist c-ga ning õ asenda-
mist y-ga; samuti arhaisme nagu Pääs-
külässä; lisaks siirdeid nii värsitasandil 
kui ka piltluuletuse jagamist kahele le-
heküljele (lk 72–73).1

Siia tuleks lisada  paar poeetilist võ-
tet. Esiteks kuuluvad siia Kruusa juba 
varasematest luulekogudest tuttavad 
mängud sonetivormiga – ehkki hülja-
nud muud traditsioonilise soneti vormi-
nõuded (kindel silpide arv, värsimõõt, 
riimiskeem ja üldse riim), armastab 
3$' *$.,3$&$' .2+(334&(' .3#22%*$35' (#434'
4+")4.('.2+(34'.3#22%*$3'67878789:;'$"$'''
)(4&,<' *$' =*.' 43$$)4$' 2>$' 67878?8?:@'

ÜKS IMETLEB KUUD, TEINE IMEB NÄPPU 

!

!""#"$%&'

1 Vt M. O t t, Kruusa hõng. – Vikerkaar 
2013, nr 7/8, lk 144–145.
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Nimetagem neid vabavärsilisi sonette 
.2+(324&4&(*.@'A4+"'*22.'.3#22%*$"$'/B-
tab ta üle soneti üheks olemuslikumaks 
-22+(*.' C((3,&' 2>$&,.(;' .3#22%)4.('
struktuuri mõju sisulisele tasandile. Nii 
toimub ka tema itaalia sonetoidi „ses-        
sinatses ilmas” (lk 84) pööre ehk volta ka-
heksandas värsis – nelikud sedastavad, 
kuidas inimeste arvukus aina kasvab 
ning loomade oma kahaneb, kolmikud 
toovad nelikutes kirjeldatusse pöörde: 
„see näitab et asjad lähevad aina pa-
remuse poole / üha enam loomi sünnib 
ümber inimeseks”. Kruusa inglise so-
netoidides on pööre aga distihhonis, nt 
luuletuses „sitatoober” (lk 97) antakse 
kahes lõpuvärsis paarisriimis – mis on 
ühtlasi ainsad riimid selles luuletuses – 
edasi inglise sonetile omane epigramlik 
tõdemus: „luuletamises on segiminemi-
se oht / mul on eneselt küsimise koht”. 
Siin on huvitav näha, kuidas läbini va-
bavärsilises sonetis võib ka riimimine 
mõjuda nihutusena – nihkutakse eema-
)(''(.4>(.('*2)>('.3#22%"$'*(D3(.3$3,&'
koodist. Samuti mängib Kruusa riimi- 
223,.("$;' +3' 3$$.' 7878789' .3#22%.*((-
miga  luuletuses „preili smilla lumeta-
ju” (lk 15) vastandatakse just niisugusel 
moel valge esmalt punasega: „tänane 
päev kulus lae all / laevärvimise tähe all 
/ sai ta järk-järgult / tunaseks // värvi-
sin lage / ikka valgemast valgemaks” (lk 
15). Punane jääbki lugeja peas kõlama 
üksnes riimiootusena. Seejärel tehakse 
taas värvidega mängides läbi teistsu-
gune asendustehe – pööratakse ümber 
kulunud kujund: „katsusin kätega / val-
guses kobada” ning nii luuakse siin juba 
sama valge vastandus mustaga. Neidki 
mänge kinnistunud poeetiliste kujundi-
tega võib pidada keelelisteks nihutus-
teks (vrd ka „ma ärkan ta uneks”, lk 
42). Järgmine nihutus puudutab punk-
tuatsiooni – Kruusa ei kasuta oma luu-
les kirjavahemärke, ent väljendab pau-
se värsis mitme järjestikuse tühikuga, 
nt „koristan tube    imen tolmu” (lk 82), 
„äkki kaevates    pale higis” (lk 96). See-

ga asendab Kruusa süntaktilise sümbo-
li ikoonilise katkega – vaikusest tekstis 
saab vaikus paberil. Teatud mõttes võib 
neid nihkeid Kruusa luule poeetilisel 
tasandil näha just nimelt teerajamise-
na lihtsuse ideaali poole (lisaks vaiku-
sele tekstis ka rõhutatud kõnekeelsus 
jt). Ent kui antud juhul on tegu keele-
lise tähistuse nihestusega, siis eeskätt 
Kruusa luuletõlgetes ilmneb teistsugu-
ne lihtsuse ideaal, mis üritab välja as-
tuda tähistamise paratamatusest.

Jaapani poeesia tõlgetes ilmnevad 
3($3,&'%)2.2E((>4&;'>4.'2+'.$$3+,&'C4*-
ki aastasadu Ida-Aasia luulet ja mõt-
telugu ning neist üks peamisi ongi see, 
mida võiks nimetada tähistusparadok-
siks. Eeldades, et tõelus on tõelus, kuna 
see avaldub vahetult igaühele, muutub 
küsitavaks võime vahendada vahetut. 
Kui tõelus ei ole loomult märgilise täht-
susega, siis kuidas on ülepea võimalik 
kirjasõnas midagi tähistada, ilma et 
see läbi selle tähistamise tähtsaks ei 
muutuks? Just sellises võtmes imestab 
Kruusa tõlgitud Tanikawa Shuntar!"kee-
le paratamatu struktuuri üle: „Tühiasjad 
juhtuvad karusena puutuma meile kätte 
ja silmipimestavalt säravana püüdma 
meie pilku”, kuid ometi „[s]iinkirjutaja 
ei suuda tühiasju kujutada tühistena. 
Ta kukub ikka kõnelema tühiasjadest, 
nagu nad oleksid tähtsad” (lk 10). An-
tud probleem kujutab endast olulist 
seika mah!y!na budismis, mis on tava-
keelde käibele läinud „kuu ja sõrme” al-
legooriana. Algupärases variandis küsis 
üks nunn chan’i patriarhilt Huinengilt 
Mahaparinirvana suutra tähendust, 
mida ta ei suutnud täielikult hoomata 
vaatamata aastatepikkusele õpingule. 
Kuid nunna suureks hämminguks pa-
lus patriarh arusaamatud kohad valjul 
häälel ette lugeda, kuna ta olevat ise 
kirjaoskamatu. Kuidas ta küll suudab, 
ise patriarh, vahendada tõelist õpetust, 
kui ei mõista isegi tähemärke lugeda? 
„Tõel,” sõnas Huineng, „pole vähimat-
ki pistmist sõnadega. Tõde võib mõista 
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särava kuuna ning sõnu sellele osutava 
sõrmena. Kuid sõrm ei ole kuu. Selleks, 
et näha kuud, ei tohi jääda keskenduma 
sõrmele.” Ning Kruusa naerab kaasa: 
„ÜKS IMETLEB / kuud // teine imeb / näp-
pu” (lk 105). 

Seega võiks üldistavalt väita, et 
Ida-Aasia mõtteloos ei peeta tõelust 
sõltuvaks tähistusest. Ent kui tõde 
väljendub rohmakalt tühistes ja argis-
tes asjades, siis milleks ikkagi üritada 
seda kõike veel sõnadesse sättida? Miks 
katsub Mado Michio asjatult „kirjuta-
da / tühiseid asju tühistena”, sattudes 
neid alatasa „kirjutama tähistena” (lk 
9)? Oma argises meeleseisundis kipume 
põimima tühiseid asju vastavusse oma 
eluloolisusega, mistõttu näib elu tõde 
kooruvat üldistava jutustusena, tõstes 
subjektiivse taju kõrgemale pulgale 
vahetu kogemuse lihtsatest tõsiasja-
dest.2 Nõnda sedastas Goethe vestluses 
sõbraga luuletaja isiku suhte vahenda-
tava ümbruskonnaga poeesia olemus-
likuks tingimuseks: „Maailm on suur 
ja rikas ning elu niivõrd mitmekesine, 
et sul ei jää kunagi vajaka luuletamise 
juhustest. Ent need kõik peavad olema 
juhuslikud luuletused; tähendab, reaal-

sus peab [luule] loomingut varustama 
nii impulsside kui materjaliga. Üksik 
juhtum muutub üldiseks ja poeetiliseks 
juba üksnes asjaolu tõttu, et seda käsit-
leb luuletaja.” Goethe rõhutas seepeale, 
et ta ei väärtusta üldse „õhust võetud” 
luulet.3 Selles vaimus käsitab Jan Kaus 
F#,,.$' ),,)(*2",' GH#(EE$>4.4I5' GJD(K'
sõnaga, Kruusa põimib kütkestavalt 
esmapilgul põimumatuid asju: argisust 
-$' >(3$E==.4)4.,.3@' L((' $"$' 2>$*2#&$'
viitab luule ühele sügavamale omadu-
sele: võimele muuta ka kõige argisem 
hetk tähenduslikuks. [---] Seega, kuna 
ruumis viibimine ei saa kunagi Kruusa 
luules olla ainult argine, siis on argisus 
lihtsalt raam, lõuend, pintsel ja värvid 
– ei midagi vähemat ega enamat.”4 Nii-
siis, Kausi jaoks on Kruusa tühiasjad 
ikkagi tähistuse teenistuses: pelkade 
/0#/4&(+$;'>4))(.3'/4.$+&,<'>(3$E==.4-
line tähtsus.

„ing!veri!tees” avalduv argisus pöö-
rab, ehk juhuslikult, vahest tahtliku 
poleemikana, taolise arusaama luule 
„sügavast omadusest” pea peale; tühi-
asjad ei kujuta tähendusloome toorest 
materjali, mille alusel viidatakse ül-
disele tähtsusele, vaid hoopis termi-
nus ad quem’i ehk seda, millele luules 
osutatakse. Sõnad annavad sealjuures 
m ä r k u  lihtsatest tõikadest, mis moo-
dustavad tegelikult nii luuletaja kui lu-
geja elude pärisosa. Seetõttu peab poeet 
olema ärgas oma sõnakasutuses, tema 
töö seisneb vilunud märguannetes ja 
kuigi ta luule ei pruugi vastata seotud 
värsi vormile, pole ta värsid vabad õn-
nestumise kriteeriumidest — õnnestu-
nud argiluule on see, mis annab meile 
märku vahetu kogemuse tähtsusest, 
muutes maailma seeläbi märkimisväär-
seks kohaks. Tõsi, kuu nägemiseks ei 
pea alati viipama näpuga taevalaotuse 

2 Jaapani klassikaline mõttelugu ja XX 
.$-$+&4' %)2.22%$' *0.43$/$&' .,<-(*344/.(3'
taju ja vahetut kogemust tihti eraldi ja koha-
ti isegi vastandlike nähtustena. Nii määrat-
les Nishida Kitar! (1870–1945) „Hüve uuri- 
mus” (1911) puhast kogemust järgnevalt: 
„Kogemine tähendab tunda tõsiasju nõnda, 
nagu nad on; hüljata iseenda sepitsused ja 
tunda vastavalt tõsiasjadele. Kui tavamõis-
tes segatakse kogemus mingite mõttekäiku-
dega, siis puhas tähendab siinkohal tõesti 
kogemust sellisena, nagu see on, ilma vä-
himategi kaalutletud otsustusteta. Näiteks 
hetkel, mil nähakse värvi või kuuldakse heli, 
ei mõelda veel sellest kui välisest tegevusest 
ega minu tundest. Vähe sellest, see eelneb 
isegi otsustusele, mis värvi või heliga tegu 
on. Sestap on puhas kogemus samane vahe-
tu kogemusega. Ajal, mil kogetakse otseselt 
oma teadvusseisundeid, puudavad veel nii 
subjekt kui objekt ning teadmine ja selle 
siht ühtivad täielikult.” (K. Nishida, Nishida 
Kitar! Zensh#. Kd 1. Toim Y#jiro Iwanami. 
T!ky!: Iwanami Shoten, 1965, lk 9.)

3' M@' N@' O 2 ( 3 D (;' PQ3#$R3.' E#2>' 3D('
Conversations with Eckermann. – Goethe’s 
Literary Essays. Toim J. E. Spingarn. 
Harcourt, Brace and Company, 1921, lk 259.

4 J. K a u s, Kalju Kruusa – argisusest me-
3$E==.4)4.,.(+4@'S'L4#C'T@'UVV'9WWX;'+#'97@
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poole, kuid läbinägelik osutamine võib 
panna inimese märkama seda, mille-
le ta tavaliselt pöörab oma isikliku elu 
raames pimeda pilgu, vt Tanikawa „Ke-
vad on käes”: „teeparvel on kassi veri-
värske surnukeha / aga ikkagi märkan 
kevadet / on paljas õhutemperatuuri 
tõus / on varajasevõitu rannariiete pa-
raad / on sõda    on usaldamatus / aga 
ikka kuulan põõsalinnu kädinat / aeg-
ajalt lasen unenäoliselt / tuulel oma pal-
jast nahka näppida / ajan lauale piima / 
ja üldse küsimata kuidas elada / lihtsalt 
märkan kevadet / on igasugu mädapai-
sed   on vähid /   on igasugu põletikud   
on väärarengud / seetõttu märkangi ke-
vadet” (lk 6).

Kui lihtsate tõsiasjade vahendami-
se ideaal moodustab tähistusparadoksi 
ühe telje, siis teisel avaldub t ä h i s t u -
s e s t  p r e d i t s e e r i t u d  p o e e t i l i n e 
m i n a. Juba „ing!veri!tee” avaluuletus 
algab luuletamise endaga, sellega, kui-
das poeetiline mina uuesti luuletamise 
tunnet kogeb, sellele eelneb minu tegu: 
„olin kogu öö üleval. / viskasin templis 
myned mündid / ja panin käed kokku”,  
samuti idülliline pilt, mis mulle avaneb: 
„hommikul vaatasin / mandariinipuu 
vyra vahelt / esimest päikest”. Seejärel: 
„üle hulga aja tundsin luuletamise tun-
net”.5 Poeetiline mina suhestub Kruusa 
luuletustes ümbritsevaga kahel moel. 
Esimest tüüpi luuletustes on poeetili-
ne mina aktiivne osaleja maailmas, ta 
on maailmaga dialoogis – paiguti po-
lemiseerib ja vastandub, teisal mõtleb 
kaasa ja arutleb. Dialoogis ollakse eri-
nevate kultuuride ja nende ilmingute-
ga,6 ühiskonna ja selle hoiakutega, oma 

sõprade ja lähedastega. Kruusa seda 
tüüpi luuletused jagunevad omakorda 
sajatusteks (mitmed luuletused lõpevad 
sõnaga ’raisk’), sisekaemusteks ja mõ-
tisklusteks, mis on sageli ühiskonna-
kriitilised, samuti kuuluvad siia tema 
üdini helged, juba mainitud naivistli-
kud oodid nii armastatule kui lapsele 
ja sõnamängulised lühivormid. Nendes 
luuletustes on oluline luuletaja-mina 
eetiline hoiak, mida väljendatakse väga 
eksplitsiitselt („inimene suudab vabalt 
/ teisele käkki keerata”, lk 96; luuletus 
„tühjanaba” lk 91 jne). Poeetiline mina 
seedib maailma läbi ja heidab selle luu-
letekstina uuesti välja: luuletuses „kas 
tasub ridadeks” võrreldakse luulet ok-
sega ning „see okse on vastus” (lk 88), 
mitmes kohas viidatakse oksendamise 
C,D$.3$/$)('E,+*3.422+4)(;'+3'G2*.(+&$-
mistung / mis ei luba hakata / enesele 
vastikuks” (lk 79).

Täiesti teistsugune on nii poeetilisel 
tasandil kui mina ja ümbritseva maa-
ilma suhtelt kakskeelne tsükkel „tali ja 
lumi” (lk 43–44). Antud juhul on poeeti-
line mina küll implitsiitselt esindatud, 
ent mitte dialoogilise ega eneseteadliku 
minana, kes ümbritseva endast läbi ja 
siis välja laseb (Kruusa mõistes „ok-
sendajana”), vaid hoopis t õ e l u s e s t 
p r e d i t s e e r i t u d  p o e e t i l i s e  m i -
n a n a. Tähendab, luuletsüklis „tali ja 
lumi” ei eralda Kruusa end poeetilise 
persoonina kogemuse sisust: „üle lumi-
se lageda hiljutise raiesmaa midagi ei 
kaigu / peale mu südame” (lk 43). Siin 
kasutab Kruusa võtet, mida jaapani 
C2((34*$.' +4>(3$3$*.(' GE#$$.4)B4*(*.I'
(kugire, 句切り).7 Ühest küljest tekib 

5 Siin tekib otsene seos Juhan Liivi proo-
sapalaga „Ilus suvepäev oli...”, kus mina es-
malt päästab linnukese ning siis: „ ... aasta-
tepikkuste vaikivate päevade järel luuleta-
sin ma jälle esimese laulu” (J. L i i v, Teosed. 
Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1954,  lk 
246–247). Sellist viidet minu luule algalli-
kates Liivile, kelle luules sageli just lihtsust 
esile tõstetakse  („liivilik lihtsus”), võib pida-
da tähenduslikuks. 

6 Teost ongi nimetatud mitmel puhul 
nimelt dialoogiliseks, osutades ennekõike 
dialoogile kultuuride ja autorite vahel (vt nt     
A. A l l i k, Igavese ahelluuletaja tagasitulek. 
– Vikerkaar 2013, nr 7/8, lk 139–143).

7 Kugire on võte, mida kasutati eeskätt 
klassikalises jaapani luules ehk waka’s rüh-
mitamaks värsiridu, mis moodustasid sün-
taktilisi ja semantilisi tervikuid. Kugire’t 
(D*' E#$$.4)B4"(3' /B4*.' >B+(34' /B##()&$'''''''''''''''''
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kogeja ja kogetava vahele teatud teks-
tiline katkestus, mis asetab semantilise 
rõhu nimelt „mu südamele”, kuid teisest 
küljest osutab poeetiline mina sama ta-
sandi kohalolule, kus laiub „lumine lage 
hiljutine raiesmaa”. On märkimisväär-
ne, kuidas Kruusa on kakskeelsete luu-
letustega avardanud oma teksti piire: 
siin ei ole üks luuletus teise tõlge, vaid  

me ees on kaks algupärandit, mille 
kõrvutamisel tekib täiuslikum poeeti-
line maastik. Antud luuletuse jaapani-
*(().(.'/$#4$+&4.'C,,&,<'E#$$.4)B4"('-$'
esimese isiku asesõna, „raiesmaa” (bas-
sai-chi, 伐採地) asemel on „kiilas/elutu 
küngas” (hageyama, 禿山) ning luuletus 
6)*' 7?:' 2+' (.43$3,&' =D(' C4*$' E#$$.4+$;'
mida seob „südame hääl”: 
白雪の目新しい禿山を響き渡るのはただ

胸の音 (üle lumi-valge vastse kiila kün-
ka kaigub üksnes südame hääl)

 

REBEKKA LOTMAN,

MIIKAEL-AADAM LOTMAN

enjambement’i ehk siirdega, ent kui siire  
ennekõike seob värssi, jaotades süntaktili-
.()3'/B4'.4.,)4.()3'=D3(*,,),/$'E#$$.4'*$D3('
värsiritta (nt „tundmatu kollase juukse-
kummi / küsimus oli üleval / mitu päeva”, 
lk 105), siis kugire tekitab ühe süntaktiliselt 
3(#/4*)4*,'E#$$.4'-0#()'#=3>4)4.('C$,.4;'#BD,-
tades seeläbi eelneva või järgneva värsirea 
tähendust (nt „lumine välu / ja ennäe kas-
si kissitamas keset päevavalu oma teravi     
silmi”, lk 43).


