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ELULOOD JA PÕLVKONDLIKUD MUSTRID
RAILI  NUGIN

Muistendid, muinasjutud ning rahvajutud on alati ajas teisenenud: 
sotsiaalses keskkonnas muudetakse nende rõhuasetusi, lisatakse 
detaile, pööratakse puänte. Rahvajuttude algupärandid kipuvad ajas 

kaduma, säilivad vaid need, mida vaevutakse kirja panema. Nii teame, et 
Charles Perrault’ Punamütsike jäigi hundi kõhtu, sest tema ajal oli kombeks 
rääkida lastele sõnakuulekuse tagamiseks hirmulugusid. Hiljem aga leiti, et 
laste hirmutamine pole pedagoogiliselt kuigi mõistlik, ning vendade Grimmide 
versioonis on loole lisandunud jahimehed, kes vaese tüdruku koos vanaemaga 
kurja hundi kõhust välja lõikavad. Punamütsikese loo üldine jutustusliin on 
aga seni paika jäänud. Mõned lood teevad seevastu aja jooksul läbi radikaalse 
muutuse. Nii erines 2010. aastal kinolinal jooksnud Rapuntsli lugu vendade 
Grimmide versioonist sedavõrd, et ühiseid jooni sellest leida on keerulisemgi 
kui sarnaseid. Vendade Grimmide vaesest perest pärit Rapuntsel oli filmis 
röövitud kuningatütar, Grimmide kuningapoeg aga röövel. Kui muinasloos 
ajas kuri võõrasema vangi tornist välja kõrbe, siis filmis põgenes tütarlaps 
ise. Selle loeteluga võiks jätkata. Sotsiaalteadlasena huvitavad mind loo 
autentsuse tagaajamise asemel rõhuasetuste muutumise põhjused, sest need 
kõnelevad mõndagi ühiskonna laiemalt jagatud väärtuste kohta. Rapuntsli 
filmis muutub tüdruk, kes võõrasema sõna kuulab (printsi tuppa laskmine 
toimub siiras usus, et see on lubatud, ning Rapuntsel lobiseb oma vangis-
hoidjale ise troonipärija külaskäikudest), söakaks ja mässuliseks tegelas-
kujuks, kes ei vannu ühelegi ohule alla ning haarab saatuse kujundamise 
ohjad enda kätte. Grimmide versiooni Rapuntsel laseb end aga häbihüüete 
saatel kõrbe kihutada ning oskab seal end vaid haletseda. Kuningapoeg (kelle 
silmad kuri nõid välja torkab) leiab oma armastatu pelgalt tänu juhusele, sest 
kummalegi armunule ei tule pähegi, et nad saaksid või võiksid oma saatust 
ise muuta.

Teisisõnu, peamiselt on muutunud tegelaskujude a g e n t s u s. Sotsioloogia 
algusaegadest peale on vaieldud agentsuse ja struktuuri omavaheliste suhete 
üle. Kui suurel määral sõltub inimese käekäik teda ümbritsevast sotsiaalsest 
struktuurist (sotsiaalne ja geograafiline päritolu, ühiskonnakorraldus, poliiti-
line süsteem jne) ning mil määral on tal enesel võimalik muuta oma sotsiaal-
set positsiooni või mõjutada karjääri? Mil moel mõjutavad turbulentsed muu-
tused indiviidide elukäiku ja kas nende käigus on inimese enda roll määravam 
kui teda ümbritsevatel muutustel? Sarnaste kana/muna-tüüpi küsimuste üle 
murtakse pead juba aastasadu. Käesoleva kirjutise küsimusepüstitus on aga 
veidi teistsugune: püüan uurida mitte sedavõrd indiviidi rolli omaenda elu-
käigu kujundamisel, vaid eelkõige seda, k u i d a s  s e l l e s t  j u t u s t a t a k s e. 
Mismoodi kõnelevad oma elu-/edulugudest need, kes elasid muutuste keeri-
ses ning kellel õnnestus noores eas hõivata mõjukaid ametikohti, nautides 
ülenevat sotsiaalset mobiilsust? Täpsemalt analüüsin artiklis 1970. aastatel 
sündinud eagrupi kvalitatiivsetes intervjuudes (eluloolised, fookusgrupi ja 
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süvaintervjuud) mulle jutustatud lugusid ning vaatan, kuidas neis räägitakse 
iseenda rollist ehk agentsusest ning mil määral omistatakse oma elukäigus toi-
munud arengule ühiskondlikke põhjuseid (ehk viidatakse sotsiaalsele struktuu-
rile). Rapuntsli loo näide polnud juhuslik: tänases lääne individualiseerunud 
ühiskonnas rõhutatakse indiviidi rolli ja vastutust rohkem kui eelnevatel ajas-
tutel. Enamik Hollywoodi linateoseid kirjeldab mõnd edulugu oma õnne eest 
võitlevast protagonistist, kes ei vannu saatusele alla ning saavutab oma soo-
vitu (Twenge 2006). Ka liberalistlik poliitfilosoofia rõhutab üksikisiku rolli edu 
saavutamisel ning sellekohaselt on sotsiaalselt vähem privilegeeritud oma eba
õnnes ise süüdi. See omakorda võiks tähendada sedagi, et indiviid kirjeldab oma 
saavutusi rangelt individualistlikus võtmes ka siis, kui edulugu oli juhuslik või 
õnn niisama sülle pudenes. Näiteks võiks Grimmi kuningapoeg suurustada, et 
otsis süstemaatiliselt südamedaami ega hoolinud oma pimedusest, poetamata 
sõnagi sellest, et tegelikult leidis ta Rapuntsli tänu õnnelikule juhusele. 

Käesolev artikkel panustab viimastel kümnenditel nii Eestis kui ka mujal 
maailmas kanda kinnitanud mälu-uuringutesse. Mäletamispraktikate uuri-
mise kasv on osaliselt aset leidnud tänu võimalusele uuesti nähtavale tuua 
inimeste erinevad saatused, mida külma sõja ajal varjama pidi. Teisalt on 
mälu-uuringute tõus seotud suuresti globaalsete ühiskondlike arengutega, 
mille käigus individuaalne lugu, isikupära ja identiteediotsingud on saavuta-
nud keskse tähtsuse (Bauman 1998). Eestis on mälu-uuringuteks viljaka pin-
nase loonud nii Eesti Kirjandusmuuseumi elulookogumise kampaaniad, Eesti 
Rahva Muuseumi välitööd ning erinevad küsitluslehed kui ka Eesti Elulugude 
Ühenduse tegevus. Elulugusid on uuritud nii kirjandusloolisest, (suulise) aja-
loo kui ka etnoloogilisest perspektiivist (vt lähemalt Hinrikus 2003; Kõresaar, 
Jõesalu 2016). Järjest enam on levinud kvalitatiivsete elulooliste intervjuude 
kasutamine sotsiaalteadustes (vt Aarelaid-Tart 2006; Grishakova, Kazjulja 
2008; Saar, Kazjulja 2016). Käesoleva artikli lähenemissuund on peamiselt 
sotsioloogiline, sest seab uurimisfookusse ühiskonna ning indiviidi suhte.

Valim ja meetodid

Lood, mida ma eelnimetatud küsimusepüstitusest lähtuvalt analüüsin, on kogu-
tud enam kui kümme aastat kestnud uurimistöö käigus. Intervjuusid kogusin 
kuues peamises uuringufaasis, vesteldes kokku 47 inimesega, kes olid sündinud 
ajavahemikus 1970–1978. Peamine informantide valiku kriteerium oligi nende 
sünniaasta. Mulle pakkus huvi just see vanusegrupp, sest nemad olid sündi-
nud nõukogude perioodil ning nende teismeiga möödus ajal, mil Eesti oli suurte 
ühiskondlike ja poliitiliste muutuste lävepakul. Nad ei olnud muudatuste ees-
otsas, ent olid piisavalt vanad, et toimuva vastu huvi tunda ning selle ulatust 
ja tähendust mõista (või aimata). Murrangulised protsessid toimusid just siis, 
kui see eagrupp jõudis oma elus punkti, mil nad pidid hakkama tegema tule-
vikku kujundavaid otsuseid: mida õppida, kuhu minna tööle, millal luua pere. 
Samal ajal olid arusaamad ja võimalused nendest otsustest muutumas: uued 
õppeprogrammid ja koolid olid tekkimas (ja vanad kadumas), kujunesid uued 
ametid, ettevõtted, demograafiline käitumine ja arusaamad pere loomisest ja 
laste saamisest muutusid. Tahtsin teada, kuidas nad oma elukäiku kirjeldavad 
ning millise rolli omistavad oma elus ühiskondlikele muutustele (detailsema 
pildi saamiseks vt intervjueeritavate tabelit nr 1).
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T a b e l  1. 

Informantide kirjeldus
Lapse- ja koolipõlve 
veetmise koht

Elukoht
intervjuu ajal

Elukutse

linnad

pealinn endises NL-i 
vabariigis 

Haapsalu (2) 
Kiviõli 
Kohtla-Järve 
Kuressaare 
Otepää 
Pärnu 
Räpina 
Tallinn (15) 
Tartu (10) 
Viljandi (4)

maapiirkonnad

Harjumaa 
Jõgevamaa 
Lääne-Virumaa 
Läänemaa 
Pärnumaa 
Saaremaa (2)
Tartumaa (2)

Harjumaa (3)
Pärnu (3) 
Räpina
Tallinn (29) 
Tartu (10) 
Viljandi 

äri, rahandus ja ettevõtlus

erafirma omanik (4), kaubandusettevõtte 
finantsjuht, kaubandusettevõtte juhatuse 
esimees, kinnisvaramaakler, müügijuht 
(2), pangatöötaja (2), projektijuht, tegev
direktor

teenindussfäär

müüja, stjuardess 

kultuur, meedia ja teadus

ajakirjanik, disainer (2), filmiprodutsent 
(2), keskastme juht meediakontsernis, 
keskastme juht muuseumis (2), kirjanik 
(2), muuseumitöötaja, muusik, näitleja, 
reklaamifirma loovjuht, teadur (2), teadus
assistent, uurimisinstituudi juhatuse liige, 
ülikooli lektor 

riigisektor

advokaat, kõrge riigiametnik (2), munitsi-
paalametnik (2), prokurör, riigiametnik 

meditsiin

arst, loomaarst

muu

emapuhkusel (2), töötu 

Lisaks vanusele oli kriteeriumiks asjaolu, et informandid oleksid ühel või 
teisel moel ühiskonnas kuuldavad. See ei tähenda ilmtingimata, et nad oleksid 
arvamusliidrid või tuntud meediategelased, pigem seda, et nad on oma tegevus-
väljal saavutanud piisavalt sümbolilist, kultuurilist, sotsiaalset või majandus-
likku kapitali (defineerituna Bourdieu ja Wacquanti 2005 järgi) ning tunnevad 
ühiskondlike protsesside vastu huvi. Seega oli lähenemine peamiselt eliidi-
keskne, sest soovisin uurida nn dominantseid narratiive. Viimaste all pean 
silmas neid jutustusi, mis leiavad tee peavoolumeediasse, kujundades suure 
osa meediatarbijate arusaamu. Samas ei pea nende jutustuste loojad ilmtingi-
mata ise ajakirjanduse veergudel neid arvamusi esitama. Pigem tähendab see, 
et neil on teatud autoriteet (sümboliline kapital) nendel väljadel, millel nad ise 
toimetavad – olgu see siis meedia, kultuur, meditsiin või õigus; oskus veenvalt 
oma refleksiivseid mõtteid sõnastada (kultuuriline kapital) või lai tutvusring-
kond, kelle hulgas neid lugusid rääkida (sotsiaalne kapital). Sellised nn narra-
tiivid või jutustusvormid kujunevad välja kollektiivselt: indiviidid kasutavad 
jutustamisel neid narratiivseid mustreid, mida nad ise kuulnud on ja mis neile 
kõige sümpaatsemad tunduvad, lisades neile teatud aktsente (Harbus 2011: 
207, 209). Nii muutub ajapikku ringluses olles jutustuste toon ja muster (Stur-
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ken 2008: 74). Kõige populaarsemad neist domineerivad ka peavoolumeedias 
ning sotsiaalmeedias, kujundades seeläbi avalikku arvamust.

Kuigi valim oli üsna homogeenne, püüdsin siiski leida erinevate elualade 
ja erineva geograafilise päritoluga informante, et andmed oleksid kõnekamad 
ja illustreeriksid võimalikult laia paletti eliidist. Kuigi suurem osa interv
jueeritavatest elab praegu Eesti suuremates linnades (peamiselt Tartus või 
Tallinnas), üritasin leida Eesti eri paikades lapsepõlve veetnud inimesi. Nii 
on esindatud seitsme maakonna elanikud erinevatest asulatüüpidest (nii lin-
nad, asulad kui ka külad). Vestlesin nii äri- kui ka pangandusmaailma esin-
dajatega, juriidilises sfääris töötajatega, riigiasutuste kõrgemate ametnikega, 
muuseumitöötajatega, kunstnike ja teiste loovate elualade esindajatega, aja-
kirjanike ja teadlastega. Valim on sooliselt tasakaalus, informantide nimed on 
tekstis vastajate anonüümsuse huvides muudetud. 

Oma uuringu alguses keskendusin peamiselt temaatilistele süvainterv-
juudele, mille keskmes oli informandi elu keskkooli lõpetamise ajal, tema 
valikute tagamaad, elukäik ja suhtumine muutustesse. Teises staadiumis 
lisandus intervjuudele rõhuasetus põlvkondlikule kuuluvusele ning selle pii-
ridel. Kolmandas staadiumis viisin läbi fookusgrupi intervjuusid,1 mille kese 
lasus põlvkondlike piiride määratlemisel ning selle põhjendustel. Edasistes 
etappides viisin läbi peamiselt eluloolisi intervjuusid, neist kuus koos etnoloog 
Kirsti Jõesaluga (millest omakorda kaks olid grupiintervjuud).2 Intervjuud 
kestsid tunnist kahe tunnini. Intervjuud salvestati, transkribeeriti ning ana-
lüüsiti käesoleva artikli jaoks kvalitatiivse sisuanalüüsi meetodit kasutades. 
Selle meetodi käigus sõnastatakse teemad, mis uurijale huvi pakuvad. Käes-
oleva artikli raames huvitas mind jutustuse tonaalsus ja mina-roll ning viited 
ühiskonna osakaalule eluloos. Järgmises etapis kodeeritakse intervjuu sisu.
Intervjuu osadele antakse nimetus ehk kood, mis kirjeldab intervjueeritava 
mõtet uurimisküsimusest lähtuvalt: jutustuse tonaalsus ja mina-rolli rõhuta-
mine (või sellest hoidumine) ning viited ühiskonna rollile eluloos. Kood annab 
vastuse sellele, k u i d a s  vastaval teemal räägitakse. Seejärel grupeeritakse 
sarnaseid mõtteid kajastavad koodid suuremate kategooriate alla, aidates nii 
teemadele struktuurselt läheneda. 

Sotsiaalne struktuur 

Enne kui asuda informantide jutustuste avamise juurde, pean vajalikuks rää-
kida põgusalt n-ö struktuurist ehk valimit ümbritsenud sotsiaalsetest tingi-
mustest. Püüan näidata, kuivõrd soosis ühiskondlik raamistik selle eagrupi 
edu tööturul ja millised haridusmaastiku muudatused võisid nende elutee
valikuid mõjutada.

Enamik intervjueeritavatest käis ühiskondlike muutuste alguses koolis 
(sõltuvalt sünniaastast kas algklassides või keskkoolis) ning seega mõjutasid 
neid kõiki ka ümberkorraldused hariduses, mis said nii mõneski koolis alguse 
juba nõukogude võimu lõpus: koolivormi kaotamine, õppekava paindlikumaks 

1 Ühe fookusgrupi intervjuu viis läbi Kirsti Jõesalu, kes osales koos minuga ka ühes 
teises fookusgrupi intervjuus.

2 Kuna koos Kirsti Jõesaluga tehtud intervjuude informantideks olid kultuuritekstide 
loojad, keskendusime neis intervjuudes ka kultuuritekstide loomise tagamaadele (vt Jõesalu, 
Nugin 2012; Nugin, Jõesalu 2016).
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tegemine, programmi sisu muutmine. Lisaks muutus haridusasutuste struk-
tuur. Üldises detsentraliseerimise ja liberaliseerimise tuhinas jätsid mõned 
muutused suisa kaootilise mulje. Võis juhtuda sedagi, et see, mis ühele len-
nule/kohordile oli lubatud, järgmisele keelati ning vastupidi. 1990. aastatel 
toimus kõrghariduse nn ekspansioon (nagu oli omane ka teistele postsotsia-
listlikele riikidele, vt Kogan, Unt 2005: 226), mis esmalt avaldus plahvatusli-
kus kõrgkoolide arvu kasvus. Esimese iseseisvuskümnendiga (2001. aastaks) 
kasvas kõrgemat haridust pakkuvate asutuste arv viiekümneni, mis Eesti-
suuruse riigi kohta on üsna suur arv.3 Lisaks sellele suurendasid vastuvõttu 
olemasolevad riiklikud ülikoolid, mis said uue korralduse tõttu kaasata tuden-
geid, kes oma hariduse eest maksid. Seega paisus jõuliselt kõrgkooli astunute 
arv, kasvades aastatel 1990–2000 223 %. On huvitav märkida, et kõrgkooli 
lõpetanute arv jäi esialgu üldjoontes samaks, sest paljud sisseastunud veni-
tasid õpingud pikaks või ei lõpetanud kooli. Paradoksaalsel kombel pole kõrg-
hariduse ekspansioonist osa saanud 1970. aastate kohort tingimata kõrgemalt 
haritud kui neist vanemad kohordid või kui, siis ainult need, kes sündisid 
kümnendi lõpus. 

Kõrgkooli poolelijätmine või õpingute pikalevenimine tulenes sageli sel-
lest, et see kohort alustas massiliselt töötamist ülikooliõpingute kõrvalt. Mit-
med neist asusid tööle ametites, mis tänasele kõrgkoolis õppijale tunduvad 
kättesaamatuna: õpingute kõrvalt töötati ministeeriumides, pankades ja era-
ettevõtete juhtivkohtadel. Selle eagrupi esindatus taolistes ametites oli nii 
silmapaistev, et Eesti Ekspressis ilmus artikkel, kus selle esindajaid kutsuti 
pintsaklipslaste põlvkonnaks (Funk jt 1995). See silt tähistas noori ja edukaid 
karjäärile keskendunud mehi ning leidis põgusalt laiemat kasutust avalikus 
diskursuses. Mõistagi polnud kõigi samal ajal sündinute käekäik samasugune 
(nagu nimetuski viitab, paistsid kõrgetel positsioonidel silma peamiselt 
mehed), ent ülenev mobiilsus iseloomustab seda eagruppi rohkem kui teisi. 
Koguni 40–45 % aastatel 1992–2005 koolist tööturule siirdunutest asusid ame-
tisse kõrgema või keskastme spetsialistidena (Toomse 2004). Samuti on nende 
töötuse protsent madalam kui hiljem tööturule sisenejatel ning nende sisse-
tulekud tõusid majanduskasvu ajal võrreldes teiste eagruppidega proport-
sionaalselt rohkem. 2005. aastal läbiviidud uuringu kohaselt väitsid aastatel 
1969–1973 sündinutest 47,2 % ning 1974–1978 sündinutest 49,5 %, et on oma 
sissetulekuga „väga rahul” (Katus jt 2008), samal ajal kui nii vanemate kui ka 
nooremate kohortide seas olid need osakaalud väiksemad (vanematel 43,3 % 
ning noorematel 46,9 %). 

Kokkuvõtvalt võib öelda, et 1970. aastatel sündinud said täiskasvanuks 
ajal, mil sotsiaalne struktuur oli nende arengu seisukohalt soodne – vähe-
masti tööturu ja sissetuleku mõttes. Kindlasti tuleb aga arvestada asjaolu, 
et 1990. algusaastate märksõnade hulka kuuluvad majanduslangus, kütuse-
kriis, isegi talongid. Senine plaanimajandusel püsinud majandusstruktuur 
kukkus kokku, hinnad ning kaubavahetusregulatsioonid lasti vabaks ning 
endine Nõukogude Liidu turg peamise ekspordisihtkohana kadus. Nende 
arengute tõttu langes 1992. aastal SKP 22 % ning tarbekaupade inflatsioon 
tõusis 1069  % (Saar, Unt 2008). Samasse aega jäävad kriminaalse maa-
ilma hiilgeajad, mil vargused ja tapmised olid igapäevased. Seega on 1970. 
aastatel sündinute edukuse mündil ka teine pool: 1990. aastate majandus-

3 Siin ja edaspidi on kasutatud Statistikaameti andmeid, kui ei ole viidatud teisiti. 
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keskkond võis soosida ülenevat mobiilsust, ent oli sellegipoolest hektiline, 
rahapuudus oli igapäevane ning elementaarsete tarbekaupade muretsemine 
võis osutuda keeruliseks, öistel tänavatel liikumine oli ohtlik ning varguse 
ohvriks langemine polnud ebatavaline. 

Jutustatud lood

Nagu öeldud, huvitab mind käesolevas artiklis jutustuste alatoon või neis esi-
nevad mustrid. James Wertsch (2002) on öelnud, et igal narratiivil on oma 
sisemine struktuur, muster või šabloon (ingl narrative template) ja see on süga-
valt kultuurikeskne. Wertschi järgi tähendab muster seda, et kultuuriliselt on 
lugudes teatud stereotüüpsed rollid: kuri nõid, tagakiusatud noorim kuninga-
poeg, kes osutub nutikaks, tagasihoidlik sõnakuulelik talutütar, kes abiellub 
printsiga jne. Sündmuste käik võib kõigis lugudes erineda, ent rollijaotused 
püsivad samana. Kuigi Wertsch kasutas ise teooriat erinevate kultuuride aja-
lookäsitluse uurimiseks, võib seda kasutada ka näiteks erinevate eagruppide 
narratiivide analüüsiks. Mõistagi on need šabloonid ajas muutuvad, kuid või-
malik, et ühe perioodi lugusid räägitakse ühes eagrupis sarnaselt. Ka Anto-
nina Harbus (2011) on rõhutanud, et elulugude jutustamisel/kirjutamisel 
kasutatakse kindlaid kultuurikeskseid skeeme, mis määravad, kuidas kuju-
tatakse jutustuses põhjuslikke ning ajalisi seoseid, suhteid institutsioonidega 
ning nende rolli isiksuse arengus. Ka see, mida peetakse mäletamisväärseks 
ning millised tõlgendamisvõimalused on ühel või teisel lool, sõltub sellest, mil-
lised on kollektiivselt jagatud arusaamad (Harbus 2011: 212; Corsten 1999).

Minu eesmärk ongi vaadata, millised on intervjuude narratiivsed mustrid. 
Uurin ka, kuivõrd vastajad viitavad elulugudes omaenda agentsusele ning mil 
määral viitavad oma elu keerdkäike põhjendades ühiskondlikele muudatus-
tele. Pööran tähelepanu nende valikute kaalutlustele, samuti sellele, millise 
tähenduse nad sellele ajale üldiselt annavad. Aja kujutamine jutustustes on 
oluline ka agentsuse seisukohalt: see, milliste rõhuasetustega räägitakse ajas-
tust, mõjutab paljuski iseenda rolli nägemist selles. 

Kaduvad pidepunktid ja kiiresti muutuv ühiskond. Kui noor ini-
mene asub oma valikuid langetama, otsib ta eeskujusid ümbritsevast ühis-
konnast. 1970. aastate alguses sündinute jaoks pärinesid rollimudelid otsuste 
tegemise ajal ühiskonnast, mis mõne aastaga drastiliselt muutus. Nii kirjeldas 
oma 1987. aastal tehtud valikut pärast põhikooli kutsekooli kokaks õppima 
minna Mart (snd 1972):

...noh selles mõttes ma võin nagu öelda, et see kaubandustehnikum, mis 
tundus võib-olla kaheksanda klassi lõpetamisel väga tore idee, et voh, mil-
line salamaailm, et restoranid ja baarid, kuhu ju ei saanud ei sisse... et vähe 
sellest, et sinna nagu ise ei saanud, et nagu üldse keegi ei saanud... et nihuke 
tore uksehoidja oli seal ees, kes nagu hoidis pooltühja saali... mõtled, et siis 
nagu kuulud mingisugusesse salamaailma praktiliselt eksole... Et... et... noh, 
hilisema järelemõtlemise tulemusena ei olnud see otsus võib-olla kõige õigem, 
et ega see tehnikum peale keskhariduse suurt midagi ei ole andnud eksole.
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Ei saa muidugi välistada, et Mart oleks oma valikut kahetsenud ka siis, 
kui ühiskond poleks muutunud: 15-aastaselt tehtud eelistused võivad muu-
tuda mis tahes riigikorra puhul. Ent konkreetsel juhul on märkimisväärne, et 
terve Mardi kirjeldatud restoranisüsteem ja -korraldus ning nende sümboolne 
tähendus ühiskonnas muutus drastiliselt. Ajastul, millele informant viitab, 
oli (teatud) restoranidele ligipääs keeruline ning järjekorrad restoranide uste 
taga olid tavapärased. Järjekordi haldasid kõrge sotsiaalse ja sümboolse staa-
tusega portjeed, kes lasid inimesi sisse pahatihti oma suva järgi (sh väljaspool 
järjekorda). Seega oli tutvus mõne restoranis töötava inimesega ihaldusväärne 
sotsiaalne kapital. Ehkki restoranid kui toitlustusasutused pole kadunud ning 
ka kokkade ametikoht on olemas, on nendele omistatud tähendus sümboolses 
hierarhias muutunud.

Kui Mart kirjeldas oma põhikooli lõpus (1987) tehtud otsust, siis näiteks 
Riina (snd 1973) rääkis segadusest ja sellega seonduvatest hirmudest kesk-
kooli lõpus (1992):

See [mida oma tulevikuga teha – R. N.] tegi mulle tõsist muret. Küll aga ma 
teadsin, et, et ma... et kui ma näiteks teen mingit tööd praegu selleks, et üli-
koolis raha saada, siis ma käisin õmblemas. Sest ma teadsin kogu aeg, et see 
on nagu ajutine asi. Eeskujudest oli mul nii palju, et mul oli ema raamatu
pidaja, siis ma nagu teadsin, et raamatupidamine on väga keeruline. Aga ma 
õppisin ka raamatupidamise selgeks... Nii et mul oli kõik planeeritud. Seda ma 
tegin ülikooli kõrvalt. Igaks juhuks, see on nagu see mure, et sa pead millegagi 
reaalselt raha teenima. Noh, nagu õpid õpetajaks. Vaata, see on see, et sul ei 
ole korralikke eeskujusid. Mida ma olin näinud, oli ema töökoht ja õpetajad. 
Nii et mind kutsuti tegelikult... Mul oli nagu selline plaan, et kui ma saan 
matemaatika õpetajaks, siis ma lähen X kooli, sest ma ei olnud näinud muid 
asju... Mulle tundus, et kooliõpetaja ametil pole ju nagu viga midagi, et suvi 
on vaba ja vaheajad on pikad ja poolest päevast saad koju ja põhimõtteliselt 
õpetaja... klassijuhataja arvas, et must saaks väga hea õpetaja. Aga... kui ma 
siis juba Pedas olin, siis ma sain küll aru, et... Et okei, ma võin selle kõik ära 
õppida – kahendsüsteem ja kaheksandsüsteem ja kõik – aga keegi on selle 
välja mõelnud. Ja ma ei saa kunagi aru inimestest, kes on selle välja mõelnud. 
See oli see viga.

Riina näide illustreerib, et ka tema otsis rollimudeleid, ent oli segaduses, 
millist valida. Asjaolu, et tema segadus tulenes ühiskonnakorra muutusest, 
on spekulatsioon, sest mõistagi pole selline peataolek mis tahes ajal harv nähe 
keskkoolilõpetajate seas. Ometi ei lõpetanud ei Mart ega Riina oma valitud 
eriala. Mart ei läinud kõrgkooli kohe pärast keskkooli lõpetamist, vaid töötas 
erinevatel ametikohtadel, kuni otsustas minna kunstiülikooli disaini õppima. 
Selle lõpetanuna ei leidnud ta ka disaineri elukutses oma tõelist kutset, vaid 
töötas erinevatel turundustöökohtadel ja IT-valdkonnas. Riina katkestas 
matemaatikaõpingud ning asutas turundusfirma, õppis juurat ning ajalugu 
ja on osalenud aktiivselt ühiskondlikus elus. Nende hektiline karjäär polegi 
siinkohal nii oluline (kuigi see on iseloomulik paljudele selle kohordi esindaja-
tele), pigem on märkimist väärt asjaolu, et kummagi ametikohta, positsiooni 
ega eluala polnud valikute langetamise hetkel sellisel kujul olemas. Teisisõnu 
kumab mõlema jutust läbi, et nad tegid oma valikud olukorras, kus meele
päraseid eeskujusid polnud ja olemasolevad olid muutumises.
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Karmist korrast kaoseni. Et poliitilised muutused toimusid kiiresti, või-
vad keskkooliperioodi kirjeldused erineda sõltuvalt sünniaastast ning 1970. 
aastate alguses sündinute lugudes võib sagedamini kuulda repressioonide hir-
must:

Kati (snd 1970): Olin abituuriumis 87–88. Pole hiljem mõelnud selle peale, 
aga teatud osa ajast tundsin ennast laulva revolutsiooni põlvkonnana. Hirve-
pargis ma ei käinud, aga klassijuhataja käis ja rääkis. Fosforiidikevade 87... 
10. klassi lõpu ajal oli midagi kevadel tunda. Keskkooli viimases klassis oli 
meil paar noort õpetajat – ajalugu ja kirjandus. Ja me kirjanduse õpetaja nii-
öelda vabanemise intuitiivses tajus... et NL kukub kokku, et meile omavolili-
selt jättis võtmata teatud osa programmist ja sellest, mis oli ette nähtud, me 
lugesime ainult „Hamletit” ja „Fausti”. Ja siis hakkas ta rääkima meile Piibli 
müüte. Me konspekteerisime tunnis. Detsembri alguses käis KGB ja ta pandi 
hullumajja kinnisesse osakonda. Ja siis tuli pensionile läinud õpetaja tagasi. 
Käis erkrohelise krimpleenkleidiga ja tindiga lillaks värvitud juustega. Siis 
tuli „Vaikne Don” ja „Ülesküntud uudismaa”. 

Kati lisas, et koolidirektor oli helistanud ta emale ning ähvardanud ka 
Katit hullumaja ning koguni Siberisse saatmisega, kui viimane kirjandus
õpetajaga peaks suhtlema. Kati tsitaat tundub liialdatud. Goethe kuulus ka 
nõukogude ajal kooliprogrammi, 1987. aastal ei saadetud enam kedagi Sibe-
risse ning õppeprogrammi eiramise eest võidi halvimal juhul ehk koolist val-
landada. Minu jaoks on Kati jutus oluline muu. Ta mäletab ja soovib edasi 
anda seda hirmu ja segadust, mida ta keskkooli lõpuklassis tundis. Nagu ta 
isegi viitab, tunneb ta selliste läbielamiste tõttu end „revolutsiooni põlvkon-
nana”, sest õhus oli intuitiivselt võimalik tajuda vabanemist, ent teisalt valit-
ses süsteemi siiski raudne haare, mis reaalselt inimesi hirmutas. 

Lugusid reaalsest hirmust jutustasid ka Janek (snd 1971) ja Hannes (snd 
1973), rääkides oma põgenemistest kohustusliku Nõukogude sõjaväeteenis-
tuse eest. Janek pääses teenistusest tänu ema tutvustele. Ta teeskles pime
soolepõletikku ning pidi läbi tegema pimesoole eemaldamise operatsiooni. 
Hannesel läks mõnevõrra kergemini: 

V:	 Ma mäletan seda, et meil oli üks hetk, kus [---] meile teatud inimesed helis-
tasid läbi... ja ütlesid, et poisid, pange nüüd metsa. Ma mõtlesin, et mis 
mõttes metsa, ta ütles, et muidu lähete Afganistani kohe [---] See oli enne 
nüüd, kui siis ametlikult asi läbi sai, kui oli see viimane agoonia... kui siis 
öeldi, et noh põhimõtteliselt minge kodust ära paariks päevaks... noh eks 
me siis läksime.

K:	 Ja käidi siis kodus ka?
V:	 Ei käidud, aga ma ei tea, miks, [---] see kes helistas, et tal oli... noh teda 

tasus nagu selles mõttes kuulata, [---] ta teadis tegelikult, millest ta nagu 
räägib... ja ja ju siis oli plaan, aga no ju see plaan siis mingi hetk võib-olla 
või siis nad juba said aru, et see on lootusetu juba...

Seega kumas nende juttudest läbi hirm, mis aga järgmisel hetkel (ja veel 
enam tagantjärele) tundus juba absurdne. Piiripealne olek ja taju „limbos” 
veedetud ajast kõlab ka nende jutustustes, kes olid sündinud mõni aasta hil-
jem. Erinevalt Kati kujutatud karmide reeglitega maailmast oli nii mõnegi 
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noorema vastaja loodud pilt paradoksaalsel kombel vastupidine. Marko (snd 
1974) võrdles keskkooliaega ajastuga, mida Erich Maria Remarque oma raa-
matutes on kirjeldanud: „...kõik laguneb ja kaob.” Sama fenomeni pidas silmas 
ka Tarmo (snd 1976), viidates sellest perioodist kõneledes Hemingway teostele 
ja tema kadunud põlvkonnale. Mõned 1990. aastate alguses keskkoolipõlve 
veetnud vastajad läksid kaugemalegi:

Henri (snd 1975): Ei, aga mõtle, keskkooli ajal, kas oleks nagu võimalik, me 
käisime näiteks keskkooli ajal Eeslitallis ja jõime kokkuleppel baari
daamiga seal alkoholi eksju. Praegust see pole enam võimalik ju. Sa saad 
ju trahvid ja kõik mis asjad eksju kaela.

Meelis (snd 1973): Seda küll jah.
H:	 Asi on läinud tunduvalt nagu korrastatumaks eksju. Ja nõukogude ajal 

polnud see ammugi enam võimalik eksju. Et see oli ikkagi mingisugune 
aeg, kus sul nagu 

M:	 Vabadus oli üle igasuguste piiride...
H:	 Täpselt...

Kati, Janeki ja Hannese keskkooliaega lahutasid Henri, Meelise, Tarmo ja 
Marko omast vaid mõned aastad. Ja ehkki nende rõhuasetused on jutustustes 
erinevad – ühed kirjeldavad hirmu karistuste ees ning teised karistamatust –, 
ühendab siiski nende lugusid ajastu taju. Nad tunnetavad seda aega ühelt 
poolt murrangulisena, teisalt vahepealsena. 

Lõbus segadus. Täiskasvanuks saamine ei toimu üleöö. Elus on küll tea-
tud verstapostid ja eri ühiskondades erinevad rituaalid selle tähistamiseks, 
ent paratamatult jääb lapsepõlve ja täiskasvanuperioodi vahele teatud enese-
otsingute aeg, mil inimese staatus on ebakindel. Antropoloogias kasutatakse 
selle eluperioodi kohta mõistet liminaalne ebakindlus (Gennep 1960; Turner 
1969). Minu informantide seas langes see liminaalne ebakindlusperiood kokku 
ajastuga, mil neid ümbritsev ühiskond läbis samasugust perioodi. Seetõttu 
pole imestamisväärne, et nende loodud ajapildis on omajagu ebakindlust ja 
segadust. Teadmatus muutuste suuna osas võib tekitada kõhedust tuleviku 
ees, ent see hirm ei paista kuigivõrd välja narratiivist. Kindlasti on hirmu 
puudumise üks põhjustest asjaolu, et oma elust räägiti mulle tagantjärele ning 
juba positsioonil, mil teatud rahulolupunkt elus oli saavutatud, mistõttu vaa-
deldi ka ajastut retrospektiivselt. Teisisõnu, ehkki majanduslikke kitsaskohti 
mainiti, ei olnud need valdavad ning kõlama jäi pigem positiivsus. 

Kristi (snd 1974): See oli... see oli rubla lõpp. Väga lõbus aeg oli. 

Mart (snd 1972): ja ... see oli päris pull aeg... saada ei olnud midagi, aga kõike 
sai teha... 

Peeter (snd 1974): me sattusime elama huvitaval ajal eksju... või keskkoolis 
käima huvitaval ajal... 

Kui käesoleva ühiskonnakorraldusega ollakse rahul, hinnatakse ka muu-
tusi enamasti positiivsena, isegi kui nende läbielamine tähendab majandus-
likku virelemist või raskusi (vt ka Vogt 2005). Tähelepanu väärib siinjuures 
seik, et kõigi jutust võib aimata teatavat kõrvalseisja pilku, mis kõige paremini 
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on sõnastatud Peetri väljendis „sattusime elama”. Muutuste kõrghetkel olid 
informandid liiga noored, et ise nende eesotsas olla, seega on arusaadav, et toi-
muvat hinnati kõrvalt. Selline jutustamisstrateegia tuleneb ilmselt sellestki, 
et paljud neist ei osanud muretseda oma tuleviku pärast, kuid ei pidanud väga 
pead murdma ka oleviku (eluaseme või toidu) pärast, kuna elasid vanemate 
juures. Lisaks sellele olid nad oma elutee kujundamisel alles stardipakkudel 
ning ei pidanud muutuste tõttu oma elu ümber orienteerima. Peeter rääkis, 
et saab alles tagantjärele aru, milliste dilemmade ees olid pöördehetkedel ta 
vanemad („sisuliselt nende elu keerati nagu pea peale”) ning et ta oli nende 
suhtes tollal ülekohtune. Ta meenutas, et pidas neid siis argadeks, kuna nad 
muretsesid argiste asjade pärast („ja nad ikka mõtlesid, et peaks ostma nagu 
makarone ja asju ja niimoodi...”), selle asemel et rõõmustada positiivsete polii-
tiliste muutuste üle ühiskonnas. Ka Riina, kes elas juba keskkooli ajal üksi ja 
pidi peamiselt ise leiva lauale otsima, väljendas arusaamatust selle üle, miks 
inimesed muretsesid: „Aga noh, see sihukene vanemate erutus, et ei tea, mis 
nüüd saab... Mis siis saab?” Riina sõnul pidas tema kogu muutusteprotsessi 
normaalseks ning ei näinud põhjust liigseks pabistamiseks.

Ilmselt on sellise suhtumise taga mitu põhjendust. Ühelt poolt on noored 
inimesed valdavalt optimistlikumad, sest nad pole kogenud pettumusi ega 
näinud nii palju elu pahupoolt. Teisalt hakkas ühiskond muutuma peaaegu 
samaaegselt sellega, mil nad hakkasid märkama, mis neid ümbritsevas maa
ilmas väljaspool kodu toimub. Seega kasvasid nad koos muutustega ning muu-
tus kui selline sai nende jaoks normaalse elu osaks. Ehkki nad ei juhtinud 
ühiskondlikke muutusi, mõjutas poliitiline atmosfäär nende endi aktiivsust ja 
algatusvõimet. Riina jutustas, kuidas nad algatasid klassikaaslastega õpilasi 
mõnitava geograafiaõpetaja vallandamise, Kaido (snd 1970) kirjeldas komso-
moliorganisatsiooni kinnipanekut. Hannes rääkis, kuidas ta koos klassivenda-
dega keeldus käimast perekonnaõpetuse tunnis, sest seal kirjeldatav ei vasta-
nud tema hinnangul kaasaegsele käsitlusele seksuaalõpetusest. Pärast vaid-
lusi kooli juhtkonnaga saavutasid nad kaaslastega aine sisu muutmise. Niisiis 
mõjutas muutuste atmosfäär ja nõukogude korra delegitimeerimine neid krii-
tiliselt suhtuma end ümbritsevasse korda. Seega räägitakse ühelt poolt sellest 
ajast passiivse agentsuse vormis („sattusime”, „huvitav”, „põnev aeg”), nähes 
enda rolli pigem kõrvaltvaatajana; teiselt poolt aga räägitakse lugusid, milles 
kõneleja agentsus on tugev – ent ka siis viidatakse ajastu hõngule ja muutuste 
algatamisest räägitakse kollektiivses vormis: „aga sihuke kogu aeg oli väike 
sihuke nagin ja proovile panemine ja õpetajatel ja meil omavahel ja” (Hannes). 

„...see kuidagi juhtub” – kinnine kindlustunne. Optimistliku tule
vikuperspektiivi taga võis olla ka seik, et informandid kasvasid üles nõu
kogude ajal, mida meenutatakse enamasti kui kindlat ja turvatunnet pak-
kunud ühiskonda (Jõesalu 2005, 2016). Kuigi selle ühiskonna reegleid saab 
täna vaadelda ebaõiglaste ja sotsiaalsetest suhetest liigselt sõltuvana, oldi 
siiski nendega tuttav ning see pakkus turvatunnet, mida Henri Vogt (2005) on 
nimetanud kinniseks kindlustundeks. See tähendab, et ajahorisont oli suletud 
(kord oli kindel ning arenguperspektiivid limiteeritud), ent struktureeritud. 
Seega ei teadvustanud ka tollased noored ohte, mis võiksid tööturule siirdu-
misega kaasneda. Kombineerituna üldise optimistliku suhtumisega, on Taneli 
(snd 1973) lähenemine üsna tüüpiline:
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Mulle tundus, et ma tahaksin saada diplomaadiks. Ja noh, kui reaalne see oli 
sel ajal, või... noh, seda ei osanud nagu hinnata. See oli umbes samasugune 
tahtmine nagu, et tahan saada kosmonaudiks. Noh, võib-olla natuke roh-
kem. [---]

K:	 Oskad Sa öelda, mis või kes seda huvi mõjutas?
V:	 Ei. See oli kuidagi niimoodi noorusest peale. Ma olen nagu see põlvkond, 

kellele kesktelevisioonist kogu aeg näidati ja rõhutati NATO ohtlikkust ja 
agressiivset blokki ja-ja... ja tankid sõitsid ja nii edasi. [---]

K:	 Kas see diplomaadi koht, olid Sa nagu selles väga kindel või oli sellele 
varuvariante ka? Kui selge see siht oli – töökoht, haridus jne?

V:	 Ei olnud. Absoluutselt ei olnud. Ei. Ma olin täiesti kindel, et see kuidagi 
juhtub ja sellepärast ei ole vaja muretseda. Tõesti, see, et ma pean hak-
kama kunagi, ütleme viie aasta pärast tööle hakkama, et see nagu ei teki-
tanud minus... Noh, tööpuudus kui selline ei tundunud mulle üldse või-
malikuna. Nii, et noh, see probleem, mis praegu, et tööd ei ole noortel... 
noh, võimatu. Täiesti, et kui Sa oled vähegi peaga tegija, sellist asja ei saa 
juhtuda.

See intervjuukatke illustreerib kõnekalt ka seda, et paljude jaoks olid 
nõukogude ajal veedetud lapsepõlve huvid siiski erialavalikul olulised ja seda 
isegi juhul, kui ideoloogilised kaalutlused ametivaliku taga olid võrreldes 
lapsepõlveusuga kardinaalselt muutunud. Tanelist diplomaati siiski ei saa-
nud, ent ta töötas intervjueerimise ajal kõrge riigiametnikuna ja ta tööl oli 
ka rahvusvaheline dimensioon. Kui Tanel teadis, kelleks ta saada tahtis, siis 
paljudel seda luksust polnud. Taavi (snd 1972) jutustas, et ei osanud oma tule-
vikku kuidagi ette kujutada ning „lasi elul minna”, kuid ei kartnud muud kui 
„tüütuid kohustusi”. Ta oli intervjuu hetkel töötu, ent oli „ajanud erinevaid 
ärisid” ning oli oma tuleviku suhtes optimistlik. Taas – vooluga kaasamine-
jaid leiab igal ajastul ning selles pole midagi eripärast. Küll aga pole noorel 
inimesel muutuvas ühiskonnas kuigivõrd aimu, kuhu see vool üleüldse viia 
võib, sest ühiskonnakord ja selle sümboolsed rollid on muutumises. Seetõttu 
rääkisid paljud intervjueeritavad lugusid, milles nad sattusid olukordadesse 
või ametikohtadele, mille olemasolust neil polnud enne seda aimugi või mille 
tööiseloom töötati välja ajal, mil nad sellele ametikohale asusid. Ehkki sel-
listel puhkudel sõltus paljugi informandi enda agentsusest, ettevõtlikkusest 
ja võimest kohanduda ning muutusi algatada, rõhutas jutustamisstiil sageli 
juhuslikkust ja „sattumist”. Nii rääkis Hannes oma tööleasumisest tänaseks 
ühe populaarsema ajakirja turundusjuhi kohale:

K:	 A kuidas see mõte tuli?
V:	 Eem... noh minu mõte tuli niimoodi, et tänava peal tuli mulle kodanik 

vastu, küsis mis teed, ma ütlesin, et noh näed koolis käin ja [---], küsis kas 
sul aega on... ma ütlesin, et ei oska öelda, sõltub mille jaoks, et näe sihu-
kest asja tahan tegema hakata, ma ütlesin, et muidugi, teeme ära.

K:	 Mhm see oli sul ühesõnaga mingisugune tuttav kuskilt varasematest aega-
dest?

V:	 Jah... jah ja... siis sai tegema hakatud noh see oli ka sihuke... eks ta vae-
valine oli... mäletan neid aegu, kui ma trükikojas ise käisin neid lappamas 
ja vahelehti sinna panemas nendele kümnele tuhandele ajakirjale ja asja-
dele... sihuksed suhteliselt vahvad ajad olid.
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Ka siin tasub tähele panna, et Hannes viitab „vahvatele aegadele” ehk 
millelegi, mis eksisteeris temast sõltumatult ning mille keskele tal oli õnn 
sattuda. Paljudel olid sarnased kogemused: asuti tööle ettevõttesse või vald-
konda, mis oli alles kujunemas, ning ametikohale, mille kohustused erinesid 
selle ameti ülesannetest nii tänapäeval kui ka nõukogude ajal.

Uued erialad ja juhuslikud eluvalikud. Eelöelduga ei taha ma siiski 
väita, et kõigi vastanute elutee otsuseid varjutas juhuslikkus või teadmatus. 
Mitmed informandid unistasid juba lapsepõlves tulevasest ametikohast ning 
viisid oma eesmärgi täide. Nii soovis Marek (snd 1973) saada loomaarstiks, 
Kristel (snd 1973) advokaadiks või prokuröriks ning Merje (snd 1977) näit-
lejaks. Nii ka läks. Paljud unistasid aga ametitest, millest nad olid kuulnud, 
kuid mida kas nõukogude ühiskonnas polnud või mille töökorraldus oli sel 
ajal teistsugune. Nii tahtis Meelis saada antropoloogiks, ent sellist õppekava 
polnud tema keskkooli lõpetades veel ülikoolides avatud. Kristi soovis saada 
moekunstnikuks, kuid kinnitas, et poleks seda kindlasti kaalunud, kui pers-
pektiiv oleks olnud Tallinna Moemajas ajakirjale Siluett moejooniseid teha.

V:	 Mmm... Pariisi pidin minema, kuulsaks ja rikkaks saama, aga ma ei tea, 
kuivõrd tõsiselt ma seda tol hetkelgi võtsin... See oli rohkem naljaga vist... 
praalitud vist.

K:	 Et õppima siin ja töötama Pariisis?
V:	 Jah, mingi sihuke jutt käis küll kogu aeg, ERKI esimestel kursustel eriti. 

Ma arvan, et ma ei võtnud seda ise ka... väga tõsiselt. Praalimine nagu 
rohkem.

K:	 Mida sa tahtsid õppima minna?
V:	 Oi, moekunsti. Pierre Cardiniks saama.
K:	 Miks sa moekunsti tahtsid? Millest see tingitud oli? 
V:	 Ma arvan tagantjärgi, et kas ma seda väga tõsiselt ise võtsin, et sihuke 

praalimine rohkem. „Ära õienda, tahan kuulsaks ja rikkaks saada” (naer).

Intervjuu ajal oli Meelis kinnisvaramaakler, olles pärast keskkooli õppinud 
põgusalt teoloogiat ning töötanud muuseumis. Kristi, ehkki moekunstieriala 
diplom taskus, oli intervjueerimise ajal vabakutseline ajakirjanik ning asutas 
hiljem oma ettevõtte. Kumbki ei kahetsenud oma unistuste luhtumist. Kristi 
rääkis unistuse liivajooksmisest huumoriga, ent Janek oli tollase ühiskonna 
utopistlike tulevikuplaanide suhtes kriitilisem. Ta meenutas, et paljudel oli 
tunne, et kuna piirid on nüüd lahti, siis tasub vaid välismaale reisida ning 
saabub läbimurre, viidates näiteks ühe popansambli intervjuule, kes uskus 
siiralt, et jõuab Inglismaa muusikaedetabelis esimese 20 sekka. 

Kui Meelisel oli soov õppida midagi, mille õppekava polnud tema sisse
astumisajaks veel avatud, siis nii mõnedki informandid sattusid enda sõnul 
juhuslikult õppima eriala, mis just nende keskkooli lõpetamise ajal avati 
(kunstiteadus, rekreatsioon, politoloogia). Teised sattusid õppima erialasid, 
mille sisu oli pidevas muutumises (informaatika, ärindus), ning tundsid 
sageli, et on õppejõududest targemad. Mõistagi ei tähendanud see seda, et nad 
oma erialal kuigi kogenud või targad oleksid olnud (seda ka enda hinnangul), 
pigem illustreeris see asjaolu, et neil uutel elualadel polnud Eestis parasjagu 
kedagi, keda saaks tänapäeva mõistes professionaaliks pidada. Seega ei tähen-
danud asjatundmatus tihti seda, et sel erialal tööd ei leitud. Nii kirjeldas Ave 
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(snd 1973) tööintervjuud ametikohale, kus oli nõutud arvutioskus. Kuigi Ave 
polnud arvutiga varem kokku puutunud, ei heidutanud see teda kandideeri-
mast. Enne vestlusele minekut palus ta oma poiss-sõpra end arvutitundmises 
veidi harida. Sõber üritaski teda instrueerida masinat kasutama, ent kuna 
õpetussõnade jagamise hetkel polnud arvutit käepärast, ei saanud Ave kuigi
võrd targemaks. Seetõttu ei läinud tal ka õnneks tööandjatele demonstree-
rida, et ta tegelikult ka arvutitega midagi teha oskab. Ta palgati siiski, sest ta 
jättis entusiastliku mulje ning talle taheti anda võimalus. Sarnase loo rääkis 
Hannes, kes pidi töövestlusel lahendama raamatupidamisülesande, milles ta 
haledalt läbi kukkus, ent palgati sellegipoolest. Sellised tänapäeval koomili-
sena tunduvad lood näitavad, et tegelikult polnud tööturul professionaale eriti 
võtta, sest ka ülikoolides polnud õppekavad uuendatud ning kogemustega töö-
käsi nappis. Nii jutustataksegi neid lugusid peamiselt juhuslikkuse võtmes, 
jättes enda agentsusele tagasihoidliku rolli. 

Usk iseenda võimetesse. Mõistagi erineb agentsuse aste eri jutustustes. 
Kuulsin ka lugusid, milles informant haaras ise initsiatiivi. Üks sellistest oli 
Toomas (snd 1975):

No see oli see, et... noh midagi ju pidi tegema, et... Me saime küll aru, et... et 
nüüd on see õige aeg, et kõik teevad midagi, et... Siis me nagu... siis me nagu... 
tegime nagu firma ära ja siis olid hästi suured plaanid, mõtlesime, et võib-olla 
peaks arvuteid hakkama Ameerikast siia nagu importima, arvutitega oli mingi 
jama, neid ei olnud üldse... Siis me tegime keskkooli kantseleis, trükkisime 
trükimasinaga sihukse koltunud vene stiilis paberi peale, tegime nagu min-
gisuguse inglisekeelse kirja ise oma peaga, mis nagu kubises vigadest, sest 
me nagu ei tahtnud seda inglise keele õpetajale ette näidata, ja siis saatsime 
nagu selle faksi teel siis à la, noh peaaegu et Bill Gatesile, ma arvan... ja siis... 
et... meil on siin umbes (naer) väga suurepärased võimalused... teid esindada... 
Aga noh, sellega siis nagu väga hästi ei läinud ja siis... Vastuseid vist ei tulnud 
väga...

Ka Toomas jutustas oma lugu läbi huumoriprisma – midagi sellist ei kuju-
taks ta täna ettegi. Ometi ei olnud ta löödud oma toonaste, koolipoisina tehtud 
plaanide luhtumisest. Kui ärist Bill Gatesiga asja ei saanud, lõi ta käed hoopis 
oma kooli direktoriga, kes kurtis talle, et kooli remontimiseks napib raha, sest 
ehitusfirmade pakkumised on kõik kallimad kui kooli remondieelarve. Ehkki 
kooli remondiprojekt tähendas seda, et lõpuks pidi Toomas koos sõbraga ise 
pintslid ja pahtlid haarama ning kasumit ta sellest siiski ei saanud, jätkas ta 
uute ärivõimaluste otsimist. Peagi saabusid uued väljakutsed ning tänaseks 
on ta suure ettevõtte omanik ja üsna jõukas. Ent ka see lugu pajatab sellest, 
et suur roll oli ajastul ja muutuval elukorraldusel. Toomas rõhutas ka ise, et 
oli „sogane aeg” ja „põhimõtteliselt nagu võisid teha ükskõik mida ning oli vaja 
ainult pealehakkamist [---] ... et midagi saavutada”. Teisisõnu, isiklik initsia-
tiiv ja agentsus on Toomase jutustuses olulisel kohal, ent see ei toimi ilma 
viiteta perioodile, mis „kubises pakutavatest võimalustest”.

Sageli räägitigi oma karjäärist kui millestki, mis pigem „juhtus”, kui oli 
enda algatatud. Üks selline lugu pärineb Karinilt (snd 1976), kes kandideeris 
esialgu sõbranna kutse peale ülikooliõpingute kõrvalt sekretäriks, ent liikus 
sealt kiiresti edasi:
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Mina tegelesin Euroopa Liidu asjadega 22-aastaselt, eksole, omamata min-
git magistrikraadi. [---] Ma mäletan, kui ma läksin sinna Euroopa Komisjoni, 
ma pidin käima iga kuu Euroopa Komisjonide koosolekutel... Eestit esinda-
mas. Ja kui ma 22-aastasena sinna kohale lipsasin, siis enamus olid mingid 
seitsmekümnesed gerondid, mingid professorid, eks ole. Vaatasid mind küll 
suu ammuli, et kes ma sihuke olen üldse. Ma mäletan väga hästi, sest me 
jäime nagu hiljaks, esimesele või teisele koosolekule jäime hiljaks, ja siis ma 
tulin sealt uksest sisse ja nurga peal istus mingi Belgia või Hollandi esindaja. 
Kui ma niimoodi uksest sisse hakkasin hiilima, siis ta ütles mulle niimoodi, et: 
„Oi, et nii hea, et nüüd tuuakse kohvi.” (naerab) Mina ju punastasin seal, onju. 
Võtsin oma koti ja kobisin niimoodi, kogu seltskond vaatas niimoodi vaikides, 
kuidas ma ümber laua otsisin seda Eesti silti ka veel. Kus see kurat on. Prant-
satasin sinna Eesti koha peale maha ja siis terve seltskond vaatas mind liht-
salt niimoodi suu lahti. Et no me tegime karjääri küll ja me saime üsna ruttu 
nagu edasi liikuda aga samas me ei olnud need süsteemide ülesehitajad...

Karini lause, kus ta räägib, et nad polnud süsteemide ülesehitajad, vaid 
selles kiirelt edasiliikujad, viitab samuti juba eespool mitmeid kordi kirjelda-
tud paradoksile, mis paljude informantide jutust läbi kumab: oldi nagu kõr-
valseisjad, aga ei oldud ka. Räägiti oma karjäärist ja suurest vastutusest, mis 
juba noores eas tuli erinevatel ametikohtadel võtta. Ka sellest räägiti, kuidas 
töötati nädalavahetustel, öösiti, selle eest tasu ootamata – sest ind oli suur ja 
aeg oli põnev. Ent kõigi lugude juures on siiski üheks keskseks tegelaskujuks 
Pöördeaeg. Karin rääkis ka:

Võib-olla ka see kohutav usk enda võimetesse, tänu sellele, kui me olime 
perioodil, kus saigi ennast kohutavalt palju proovile panna. [---] Meile anti 
ikka sihuksed ülesanded, mis olid ilmselgelt meile ülejõu käivad ja kellelegi 
teisele neid ka anda nagu ei olnud.

Teisisõnu on informantide jutustused agentsuse seisukohalt vastuolulised. 
Lugusid räägitakse justkui kõrvalseisja positsioonilt, ent teraselt kuulates on 
loo kangelastel täita väga oluline roll: algatatakse koolisüsteemi muudatusi, 
asutatakse firmasid, juhitakse osakondi ja nõustatakse poliitikuid. Kõnel-
dakse sogastest, segastest aegadest, milles tulevik oli teadmata, rollimude-
lid puudusid, ent tagantjärele hinnatakse neid aegu põnevateks, vahvateks ja 
huvitavateks. Nende aegade kujundamisel ei nähta endal suurt rolli, küll aga 
näitas see aeg kätte paljud uksed, mida julgelt avati.

Kokkuvõtteks

Rapuntsli loo võrdluse juurde naastes võiks öelda, et informantide jutustused ei 
klapi ei Grimmide ega Hollywoodi ekraniseeritud versiooni tonaalsusega. Nad 
pole ei oma saatusega leppivad vaeslapsed ega röövleid taltsutavad kuninga
tütred, vaid midagi vahepealset. Oma lugudes on nad küll ise oma õnne sepad, 
ent kirjeldavad edu pigem süllekukkunud võimaluste ärakasutamisena kui 
meeleheitliku eduotsinguna, omistades omaenda isiksuseomadusele väikse-
mat rolli. Miks see tänapäeva edukeskses individualistlikus ühiskonnas nii 
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on? Ilmselt on põhjuseid rohkem kui üks ja kõiki neist ei jõua siinkohal lahata, 
ent peatun alljärgnevalt mõnel võimalikul.

Kindlasti pole minu informantide jutustamise stiil ainukordne ega ainult 
sellele eagrupile omane. Sellist enda agentsuse taandamist on uurijad tähelda-
nud ka nn võitjate põlvkonna lugudes (snd 1965, vt Grishakova, Kazjulja 2008; 
Saar, Unt 2010). Ilmselt tuleks siin vaadata, kellele ja millistes tingimustes 
lugu jutustatakse. Uurijale jutustatakse tõenäoliselt seda, mida arvatakse 
teda ootavat: mälestusi nii endast kui ka möödunud ajast ja suhetest nende 
vahel. Mõnes teises situatsioonis aga räägitakse oma agentsus suuremaks. Nii 
näiteks on tavaline meedias osutada tänaste noorte saamatusele, tuues ees-
kujuks siirdeaja noorte ettevõtlikkust ja pealehakkamist (Kattel 2013; vt ka 
Nugin 2015).

Teisalt võib põhjus peituda selles, et suurte muutuste tunnetamise ajal on 
paratamatult üksikisikul tunne, et kuigi ta võib mõjutada teatud protsesse, 
on ta siiski millegi suurema osa. Seega isegi juhul, kui inimene astub otsus-
tavalt samme enda või teiste elukäigu parandamiseks või ühiskonnaprotses-
side muutmiseks, on ebastabiilsel ajal palju kontrollimatuid muutujaid, mida 
ei suudeta parimagi tahtmise juures hallata. Mõistagi on neid ka stabiilsetel 
aegadel, ent nende kontrollimise võimalus või võimatus on enamasti teada 
ja ühene. Ebastabiilsel ajal aga võivad kindlana tundunud asjaolud muutuda 
või silmapiirilt kaduda ja vastupidi – kontrollimatud asjaolud muutuda kont-
rollitavateks. Niisiis võib sarnast jutustamisstiili kohata ka teistel pöördelis-
tel aegadel, nt sõjaaegsete põgenemisteekondade jutustustes, kus ühelt poolt 
võeti initsiatiiv ja oma saatus enda kätte (ei jäädud ootama repressioone), kuid 
oma lugusid räägitakse siiski võtmes, milles aeg ja selle iseloom on olulisem 
protagonist kui indiviid ise (vt Jaago 2016).

Ehkki jutustustes on alati pooltoone rohkem kui sotsiaalteadlaste üldis-
tustes, jätab teatud ajaperioodi kogemus jutustustele selle ajastu pitseri ning 
samas ajaraamis ja ühise sotsiaalse taustaga inimesed kipuvad rääkima oma 
kogemustest sarnase mustri järgi. Intervjueeritud eagrupile on omane põimida 
sotsiaalse keskkonna juhuslikkust, kaootilisust ja kiiret muutumist omaenda 
eluloo valikute ja agentsusega. Nad rõhutavad kiireid muutusi (range korra 
vahetumist kaootilisega, kaootilise korra vahetumist stabiilsega) ning indivi-
duaalseid initsiatiive kirjeldatakse ümbritseva õhkkonna kontekstis, mis sel-
list initsiatiivi soosis ja õhutas. Aega kujutatakse sealjuures positiivselt, ehkki 
märksõnad „kaootilisus”, „ebakindlus”, „sogane” ja „keeruline” pole aprioorselt 
midagi ihaldusväärset. 

Me kõik jutustame vaid valitud peatükke oma elust ning sealjuures mõt-
leme alati end näidata küljest, kust tahame, et teised meid näeksid. Ühelt 
poolt eeldab see enda (meie hinnangul positiivseks peetavate) isikuomaduste 
rõhutamist. Teisalt tuuakse sageli välja aspekte, milles iseenda isiku või selle 
omaduste roll võib olla pisem, ent mis panustavad sellegipoolest isiku kuvan-
disse ja loovad sellele sümboolset kapitali (Bourdieu, Wacquant 2005). Seda 
võiks nimetada ka põlvkondlikuks kapitaliks (Nugin jt 2016; Nugin, Kalmus 
2017), st sündimine ja elamine teatud ajahetkel muutub omaette ressursiks 
ning selle esiletoomine annab inimesele ühiskonnas teatud positsiooni. Seega 
teatud aegade üleelamine või sel ajal ühiskondlikus elus osalemine annab 
inimesele lisaväärtust ja teda hinnatakse seetõttu rohkem. Just see võib olla 
ka peamiseks põhjuseks, miks iseenda agentsust vahel taandatakse ning aja
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perioodile omistatakse suurem roll: sel perioodil elamine andis inimestele tea-
tava kogemuse ja panustas nende iseloomuomadustesse.

Artikkel on ilmunud institutsionaalse uurimisprojekti IUT3-2 „Kultuurimuutused: 
tähendusloome teoreetilised väljad ja mehhanismid” raames ja Eesti Teadusfondi 
uurimisgranti ETF9130 „Inimlik aeg ja põlvkondade eneseteadvus” toetusel.
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Biographies and generational patterns

Keywords: biographical agency, pivotal time, generation of the 1970s, narrative 
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The article scrutinises the autobiographical stories told by people born in the 
1970s. The chosen group spent their adolescent formative years in the whirlwind 
of the social changes characteristic of Estonia in the 1990s and they found them-
selves in high positions at an unusually early age, enjoying upward social mobility. 
The analysis is based on stories elicited from qualitative interviews (biographical, 
focus-group and in-depth interviews). Specifically, the analysis focused on how the 
interviewees saw their own role, or agency, and to what extent they referenced 
the developments in their lives to the social structural background of the political 
change in the 1990s. The article demonstrates that despite the modern popular-
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ity of individual success stories, the informants tend to describe their success as a 
result of taking advantage of their luck rather than of a desperate hunt for success, 
thus diminishing their personal role. 

There may be several explanations for this phenomenon. A general explanation 
could be that the key of narration is chosen according to the assumed expectations 
of the interviewer, thus focusing on the relations between periods of times and life. 
On the other hand, times of great change may easily make an individual feel only 
partly responsible. Even if one takes decisive steps to improve one’s personal life or 
the social situation, unstable times involve a lot of uncontrollable variables. True, 
some variables are present during stable times, but in most cases the degree of con-
trol or lack of control is known. In unstable times, however, normal circumstances 
may change or disappear altogether, while some uncontrollable conditions may 
become controllable. Hence, a similar style of narration can also be met referring 
to events of pivotal times, such as wartime escapes. Although stories are usually 
told with more nuances than the generalisations of social scientists, the experience 
of a certain historical period will leave an unmistakable imprint on the narratives 
of the period, while the people who happen to have shared not only the experience 
but also a common social background tend to follow similar patterns (narrative 
templates), when speaking about their experience. 

The age group under study tends to interweave the haphazard, chaotic and hec-
tic aspects of the social environment with their own choices and agency of the 
time. They emphasise the high rate of change typical of those times (from a strict 
order to chaos, from chaos to stability) and personal initiatives are described in 
the context of the surrounding atmosphere, which encouraged and promoted such 
initiative. The times are depicted as positive, although such keywords as „cha-
otic”, „uncertainty”, „turbulent” and „complicated” are not commonly perceived as 
such. When telling an autobiographical story, one may often mention some aspects 
where the personal role of the story-teller is less salient, but which nevertheless 
contribute to the image of the person, thus increasing their symbolic capital. It 
could even be called generational capital, as far as being born and experiencing 
life in a certain period has become a resource in its own right and an awareness of 
this background is conducive to higher social prestige. This may well be the main 
reason why personal agency is sometimes diminished and a greater importance is 
given to the time period, as it was likely to have provided its contemporaries with 
a certain life experience and contributed to their character.
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