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RAAMATUID

„VERLAINE’I REVOLVRI” POEETIKAST JA RETOORIKAST

Kristjan Haljak. Verlaine’i revolver. 
Tallinn: Tuum, 2018. 96 lk.
Kristjan Haljaku neljas luulekogu 
„Verlaine’i revolver” on seitsmest tsük­
list koosnev sürrealistlik poeem, igas 
tsüklis üheksa luuletust. Kõik luule­
tused on vabavärsilised itaaliapärase 
stroofikaga sonetid: kahele katräänile 

järgneb kaks tertsetti. Siiski vastab 
itaaliapärasele soneti stroofikale 63 
luuletusest 47, ülejäänud teisendavad 
selle struktuuri graafiliselt. Näiteks 
teise tsükli „Rubanovitš oma lapse­
põlves” VIII soneti 10. ja 11. värsi vahel 
väljendatakse veidi nihu minekut kor­
raga kahel tasandil (lk 30):

kärbsesitt hansenit anton hansenit anatole kärbsesitt
• no läks

läks tsipa
HИXY

no läeb
läeb tsipa
YHWH –

a france’i sorry a hanseni surm tabas meid rongkäiguna

Sarnast kahetist funktsiooni kannab 
teinegi kõrvalekalle soneti tavapärasest 
stroofikast, kui teine katrään on esimese 
tertsetiga ühendatud tähtedest moodus­
tuva kaarega ning tertsett algabki tõde­
musega: „tuleme redelist alla” (lk 85). 
Nii muutub sõnasild redeliks, mis juha­
tab alla kolmikutesse. Lisaks on mitmes 

luuletuses, eriti ülipikkade ridadega 
kuuendas tsüklis „Tšekaa metamorfoo­
sid” joondatud stroofide alla paremale 
lühikesi, klassikalise soneti struktuuri 
suhtes liiaseid tekstiplokke. Enamasti 
koosnevad need kuni kolmest lisareast, 
igas üks sõna, kuid ühel juhul on see 
värsireast pikemgi (lk 73):

kuidas vaatab tema tolmus närtsinud ihule täna kunda majakovski
kas 
embavad teda veel
tänagi
ta päikses põlenud 
koolnulikust
raudbetoonist
tiivad

Nende lisandustega teisendab Hal­
jak klassikalisi proportsioone. Samuti 
varieerib ta värsipikkusi. Inglise soneti 
värsirida koosneb 10, itaalia oma 11 ja 
prantsuse 12 silbist, Haljakul on need 
enamasti pikemad. Vormilt tavapära­

seim on avatsükkel „Maskiga rebase 
matmine”. Visuaalselt on värsid tsüklis 
peaaegu ühepikkused, koosnedes kesk­
miselt umbes 14 silbist, kõik luuletused 
koosnevad lisanduseta 14 reast. Järg­
mistes tsüklites hakatakse stroofikat 
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ja värsipikkusi üha enam teisendama, 
vaheldades sellega vabavärsi rütmi. 
Ülipikkade värsside kõrval leidub eriti 
teose viiendas osas „Kõik õnnelikud 
luuletused” tavatult lühikesi, ühesõna­
lisi värsse, nt „kahevõitlus / algas / 
väga / kaua” (lk 64). Taas tugevdatakse 
vormiga ideed: iga värss koosneb ühest 
sõnast, seega tekib iga sõna vahele paus, 
tuues nõnda esile aegluse. 

Vabavärsilise soneti juured ulatavad 
eesti kirjanduses 1960. aastate luule­
uuenduse aega (Traat, Ehin), ent võidu­
käik saabus postmodernistliku luulega: 
aastatel 1987–2015 on lausa kümnendik 
eesti sonettidest vabavärsis.1 Näiteks 
Kalju Kruusa loomingus on nii itaalia­
pärase kui ka inglispärase stroofikaga 
vabavärsilised sonetid tänini üks läbi­
vaid vorme. Erinevalt teistest uue aja 
luuletajatest kasutab Kruusa oma vaba­
värsis sonettides riime: ehkki valdavalt 
on temagi luuletused lõppriimideta, või­
vad need sisaldada üht või mitut riimi­
ahelat, paiguti leidub sise- ja algriime. 
Seega on luuletaja võtnud riimidest täie­
likult loobumisest rohkemgi vabadust – 
võib kasutada erinevaid kõlamustreid. 

Kõlamustrid ja teised kordused on 
juhtiv retooriline võte Kristjan Haljaku 
sonettides, kus nendega eesti soneti kon­
tekstis jälle midagi uut tehakse. Kordus 
on luule olemuslikemaid võtteid. Sellel 
rajanevad meetrika, stroofika, kõla­
mustrid, samuti kujundite ja motiivide 
kobarad. Ka sonetivormis on kordus 
kesksel kohal: sonetti kirjutades korra­
takse ligi 800-aastast mudelit, kordused 
avalduvad värsimõõdus ja riimiskeemis 
ning riim ise põhineb häälikukordusel. 
Traditsioonilises sonetis on korduvate 
elementide positsioonid fikseeritud ja 
seeläbi seonduvad kordused ootusega. 
Haljaku sonettidest leiab tunduvalt 
enam korduste liike, kui traditsiooni­
lise soneti reeglid nõuavad, kuid need 
on teistlaadi kordused, lisaks sarnaselt 

1 R. L o t m a n, Eesti sonett. (Dissertatio­
nes litterarum et contemplationis compara­
tivae Universitatis Tartuensis 19.) Tartu: 
Tartu Ülikooli Kirjastus, 2019, lk 63–65.

Kruusa sonettide riimidega täiesti eba­
reeglipärased ja seega ootamatud. 

Laias laastus jagunevad „Verlaine’i 
revolvri” kordused intra- ja interteks­
tuaalseteks. Esimese moodustavad 
fraasi-, sõna-, silbi- ja häälikukordused, 
mis võivad asuda ühe luuletuse, aga ka 
terve tsükli sees. Positsiooni ja tähen­
duse, erinevuse ja samasuse kaudu esin­
davad need arvukaid klassikalises retoo­
rikas tuntud kujundeid, eriti külluslik 
on fraasikorduste galerii. 

Ainuüksi avaluuletuse (lk 11) neli­
teist rida sisaldavad kuut fraasikordust, 
seejuures viiel juhul esineb fraas esmalt 
nelikutes, teist korda kolmikutes. Neist 
pooltes erineb leksikaalselt ainult aja­
vorm, nt „nägi jälle parem / välja” (6. 
ja 7. värss) ja „näeb jälle parem välja” 
(14. värss). Teisal muudetakse tähen­
dust sõnade ümberpaigutusega: „minu 
lapsepõlves minu kolp” (6. värss) ja 
„minu kolbas trööbatud / lapsepõlv” (13. 
ja 14. värss). Samuti leidub kaks näili­
selt identset kordust. Nimelt ei ole Juri 
Lotmani järgi luules täielik tähenduslik 
kordus võimalik, sest uues positsioonis 
omandab sama leksikaalne või seman­
tiline üksus paratamatult uue tähendu­
se.2 Veel enam, kuna identsed elemen­
did toovad esile struktuurse erinevuse 
poeetilise teksti eri osade vahel, muuda­
vad kordused teksti mitmekesisemaks, 
mitte üksluisemaks.3 „Verlaine’i revolv­
ris” puuduvad kirjavahemärgid, värsid 
moodustuvad enamasti kindla alguse 
ja lõputa fraasidest, luues nende vahel 
tähenduslikke ambivalentse. Tekst voo­
gab vabalt läbi värsside ja stroofide, 
ehkki nende piirid võivad fraasipiiri­
dega kokku langeda, tekitades siin-seal 

2 J. Lo t m a n, Kunstilise teksti struk­
tuur. Tlk P. Lias. Tallinn: Tänapäev, 2006, 
lk 217–232. 

3 J. Lo t m a n, Структура художественного 
текста. https://adview.ru/wp-content/uploads/ 
2015/09/Yu_M_Lotman_Struktura_Teksta.
pdf, lk 84. (Eelviidatud eestikeelses välja­
andes on selles tsitaadis sõna „mitte” „üks­
luisuse” eest välja jäänud, muutes mõtte 
vastupidiseks, lk 226).
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kindlapiirilisemaid semantilisi üksusi. 
Uus sõnaline kontekst, nagu ka korra­
tava üksuse asupaik, nihutab korduse 
semantilist keset. Sageli muudab Hal­
jak korratava fraasi rõhke värsipiiriga, 
nt avaluuletuses: „pisut teine / inimene 
täna rannas kui nüüd sina selles / teks­
tis” ja „nüüd sina selles tekstis otsid 
hääli” (lk 11). 

Järgmistes luuletustes lisandub võt­
tena parallelism, luues sõnade vahel 

mõtteriime, nt „kannan oma kannatust 
kui ehet” ja „kannan oma uppumist kui 
ehet” (lk 12), „rebased tulevad linna” ja 
„kannatused / tulevad linna” (lk 13). Tei­
sal ühendatakse see omakorda riimiga, 
ent tegu on sise-, mitte lõppriimiga: 
„nukravõitu ihu” ja „nukravõitu ilu” (lk 
16). Nimetatud parallelismid paikne­
sid luuletustes ebakorrapäraselt, kuid 
mõttekordused võivad asuda ka järjes­
tikku (lk 78): 

kellele sõber ei meeldiks surra üheksateistaastaselt
kellele sõber ei meeldiks surra kahekümneaastaselt
kellele sõber ei meeldiks surra viiekümneaastaselt

 etc desunt

kellele sõber kellele sõber kellele sõber kellele sõber
ei meeldiks surra ei meeldiks surra kui barakini lendab hele hääl
ema PÄIKENE naine PÄIKENE sosistab on minu sängis minu sängis

esivanemate plekid 

Teises kolmikus korratakse täht­
täheliselt esimese kahte fraasi („kellele 
sõber”, „ei meeldiks surra”), tuues sel­
gelt esile selle retoorilise võtte võima­
lused ja ühtlasi semantilise korduse 
võimatuse. Teisal moodustub paralle­
lismidest kolmikutes ristriimiline (aba/
bab) skeem: „mu kael on soojades suud­
lustes võidunud / ma püsin paigal nagu 
tuleriida neiu / mu rinnad on soojades 
suudlustes võidunud // ma püsin paigal 
nagu taltsas tuvi / mu uppuv-pehmed 
reied on soojades suudlustes võidunud / 
ma püsin paigal nagu tuleriida neiu” (lk 
51). Kõlamuster tekib ka värsialgustest: 
mu : ma : mu / ma : mu : ma.

Veel tarvitatakse vastandlikku fraasi­
kordust, antistaasi, nt „üldse oli siin 
venemaa” ja „varem polnud siin / vene­
maa” (lk 18). Esineb teisenenud sõna­
järjega kordusi, nt „pupillides / torm 
peegeldub” ja „pupillides peegeldub 
torm” (lk 15), amplifikatsiooni, st kordus 
täiendab eelnenud fraasi: „minu sõbra 
isa / sai sõjas surma” ja „nagu alati sai 
minu sõbra isa sõjas surma” (lk 16).

Fraasikorduste kõrval kasutatakse 
rikkalikult sõnakordusi, mis jagune­
vad samuti positsiooni ja tüübi järgi 

mitmeks. On nii kõrvutist kordust ehk 
epitseuksist, nt „küllalt / küllalt”, „vähe 
vähe”, „üksi-üksi” (lk 49), „sisse sisse” 
(lk 76), polüptootonit ehk tüvekordust 
erinevate muutelõppudega, nt „oliiv 
oliivi silm silma vastu” (lk 78). Esineb 
nii anadiploosi (fraasi viimane sõna kor­
dub järgmise esimesena) kui ka epana­
lepsist (fraasi algus ja lõpp kattuvad), 
nt mõlemad koos: „aga ma vihkan seda 
vaesuse tunnet ja jumal andke valu // 
valu õliks minu tuhmi tulle kas see ongi 
nüüd valu” (lk 19). Leidub ka luuletu­
siti korduvaid sõnu, mis seovad tsükleid 
tervikuks. Esimese tsükli sonette läbib 
näiteks sõna „kannatus” ning sedagi lei­
dub eri liiki kordustes, nt antanaklaa­
sina, kus sama sõna korratakse teises 
tähenduses: „mul puudub kannatus” (lk 
13). Teises tsüklis korduvad „lapsepõlv”, 
„südalinn”, „hoov” jne. 

Mitmes mõttes eristub viies tsükkel 
„Kõik õnnelikud luuletused”. Siin on 
lühimad värsid ja kasutatakse kõige 
vähem retoorilisi võtteid. Kordub pea­
miselt nimi joseph g. ja võib öelda, et 
tegu on raamatu kõige proosalikuma 
osaga. Samas vastab teksti semantiline 
ülesehitus just siin selgelt soneti struk­
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tuurile, st iga stroof moodustab omaette 
semantilise terviku, otsekui uue lõigu 
novellis (lk 59):

mu viimane berliini korter asus 
goebbelsite juures kesklinnast eemal 
schöneweides metsviinapuuga 
kaetud villa teisel korrusel 

selles mu mälu raamatu kohas 
millest eespool ei leidu just palju 
lugemist seisab pealkiri 
incipit vita nova

ma kasvasin üles üksinda ja nii kaugele 
kui ma mäletan vaevasid mind ikka 
suguelusse puutuvad asjad 

juba mitmendat päeva ei 
lahkunud joseph maja 
esimese korruse vannitoast

Sellega kontrasteerub tugevalt järg­
mine tsükkel täis tihedat kujundlikkust, 
ülipikki värsse ning tugeva semantilise 
laenguga sõnu. Seniste korduste kõrval 
võetakse siin kasutusele uusi, milleks 
on ohtrad algriimid, alliteratsioon ja 
assonants: „tursunud pursuid satur­
nus”, „olesklevat ollust”, „riibub rämpsu 
rehaga”, „sõudel tõusid” (lk 71). 

Kordustega kerkivad esile tsüklite 
motiivistikud ja meeleolud, nt esimest 
osa toonib melanhoolia ja valu, teist õit­
seng ja lõõm, neljandas osas korduvad 
meelelised aistingud, viimases eksis­
tentsiaalsed teemad.

Sama ohtralt ja sarnasel moel kui 
intratekstuaalseid kordusi kasutatakse 
intertekstuaalseid kordusi, nii (näiliselt) 
sõnasõnalisi kui ka mitmelaadseid tei­
sendusi. Rohkete tsitaatide ja parafraa­
side tõttu ongi Haljaku sonetiraamatut 
nimetatud mõnevõrra masinlikuks, 
„lõika-kleebi-muunda-meetodil” koosta­
tud teoseks ja võrreldud Märt Välja­
taga Raymond Queneau eeskujul loodud 
sonetimasinaga.4 Eesti sonetiloos leidub 

4 P-R. L a r m, Kingitus bordelli perenaise­
le. – Sirp 18. I 2019. 

ka täielikult tsitaatidest koostatud teo­
seid: Kivisildniku puhtvormiliste reeg­
lite abil regivärssidest komponeeritud 
sonetipärjad „Osmi haigusest” ja „Igas 
pisipeos kanarbik”.5 Kui aga Väljataga ja 
Kivisildniku teoseid võib eelkõige pidada 
postmodernistlikeks sonetivormi enda 
dekonstruktsioonideks, siis Haljaku 
poeem sonettides kasutab intertekste ja 
allusioone teisel moel. Võti antakse juba 
avaluuletuses: „nüüd sina selles tekstis 
otsid hääli ära otsi” (lk 11). „Verlaine’i 
revolvris” on tsitaadid ja kordused isikli­
kult läbi tunnetatud ning saanud seega 
teose isikupärase ja iselaadse luulehääle 
omaks. Nagu autor ise on kirjeldanud: 
„See võib olla mõni fraas, pealtkuuldud 
lausekatke või tsitaat, mis hakkab harg­
nema ja kasvama ja peegeldusi leidma. 
Ja niiviisi ehk mõnikordki peegeldama 
midagi isekogetut või -tuntut – miskit 
afektset. Isikulise ja ebaisikulise piir on 
tihti – hõre.”6 Väljavõtteid teistest teks­
tidest on kasutatud nagu väljavõtteid 
igasugusest sõnakasutusest, tsitaat ei 
erine käibefraasist, ilukirjandusteoste 
katked kuuluvad leksikasse sama loo­
mulikult kui idioomid ja sõnad üldse. 
Ning nagu ei ole luules võimalik isegi 
sõnasõnalise korduse korral semantiline 
kordus, nii on see võimatu tsitaati kasu­
tades. Võib-olla just sellele võimatusele 
juhib tähelepanu võte, mida autor kasu­
tab motodes. Need on ainsad kohad, kus 
tsitaadid on tähistatud jutumärkide ja 
autori nimega, ometi on need tegelikult 
pseudotsitaadid. Näiteks esimese osa 
moto parafraseerib Lev Tolstoi „Anna 
Karenina” avalauset, asendades sõna 
„perekond”: „Kõik õnnetud traumad on 

5 K i v i s i l d n i k, Nagu härjale punane 
kärbseseen. Tallinn: Eesti Kostabi Selts, 
1996, lk 648–663, 664–679.

6 M. K l e i n, Kirjanduspreemia nominent 
Kristjan Haljak: minu raamatut iseloomus­
tab tugev intertekstuaalsus. – kultuur.err.ee. 
https://kultuur.err.ee/913902/kirjanduspree­
mia-nominent-kristjan-haljak-minu-raama­
tut-iseloomustab-tugev-intertekstuaalsus 
(26. VI 2019).
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ühesugused, kõik õnnelikud traumad on 
teistsugused” (lk 9).

Ilmar Laaban on Henri Michaux’le 
tuginedes selgitanud sürrealistlikku 
kunstiteost aja kaudu. Jälgides inim­
teadvuse kulgu lühikeste ajavahemike, 
näiteks sekundi murdosade vältel, ei saa 
eristada normaalset ja haiget psüühi­
kat: „Kõikvõimalikud hullused ja võima­
tused võivad meil kümnendiku sekundi 
vältel peast läbi sähvatada. Normaalset 
psüühikat iseloomustab, et need impul­
sid kõik tasakaalustatakse. Luule on 
just selline, mis võtab need sähvatu­
sed luubi alla ja suurendab, võimendab 
neid.”7 Haljak on neist sähvatustest loo­
nud läbikasvanud koega, retooriliselt 
rikkaliku realismiülese teose, mis ei ole 
üksnes murdosa kestvaid tunnetusi väl­
jendav seisundiluule, vaid sisaldab ka 
sotsiaalset ja eksistentsiaalset mõõdet. 
On märkimisväärne, et Haljaku sonet­
tides on värsside, stroofide, luuletuste 
ja tsüklite sidumisel kasutatud pea­
aegu kõiki korduse liike, välja arvatud 
kahte traditsioonilise soneti peamist 
vormitunnust, lõppriimi ja regulaar­
set värsimõõtu. Kuid sonett on võetud 
omaks olemuslikumal tasandil, mille 
moodustavad ülesehitus ja kõlamustrid, 
ning võib isegi öelda, et süvatasandil on 
tegu sonetipärjaga. Kokku moodustub 
omanäolise ülesehitusega, aga peaaegu 
narratiivne lugu, mida saadavad äng ja 
ülevus, joobumine ja ihad, minnalask­
mise ilu ning mille tähendust eri tasandi 
kordused aina teisendavad ja nihes­
tavad. Lõputsükkel „Tegelik elu” toob 
leppimise: „niisama kaunis kui ideaal 
jah elu on küllalt pikk et võida tunda / 

7 Tunneliks nullid nihkuvad... Ilmar Laa­
ban. [Ilmar Laabaniga vestleb Andres Ehin.] 
– Eesti Televisioon, 8. XI 1989. https://arhiiv.
err.ee/vaata/tunneliks-nullid-nihkuvad-il­
mar-laaban/similar-61216 (21. VI 2019).

kapitapilalalistlikust / ühiskonnast / 
mõnu” (lk 91). Samas muundub seegi 
leppimine järjekordsete korduste kaudu 
– sõnasisese reduplikatsiooniga – lali­
naks („kapi-tapi” ja „la-la”). 

Üle aja tekkis mulluste luulepree­
miate jagamise järel äge diskussioon: 
mis on hea luule? Kas luulepreemia 
läks õigesse kohta?8 Tuleksin tagasi 
Laabani juurde, kes on nimetanud oma 
lemmikuna kolme tabu teooriat, mille 
järgi kunstiteos peab murdma ühe üld­
inimliku, ühe antud ühiskonna ja ühe 
luuletaja isikliku tabu.9 Kuid kas selline 
teos võiks saada preemia? Igasugune 
tabude murdmine ärritab. Kirjandus­
žüriid toimivad enamasti demokraatli­
kul põhimõttel. Ühele meeldiv ärritus 
võib teisele olla ülimalt vastumeelne, nii 
jäävad sageli ärritavamad teosed kõr­
vale ja preemia saavad nn kompromiss­
kandidaadid. See ei tähenda, et võita ei 
võiks hea või isegi aasta parim teos, aga 
ta peab (peaaegu) kõigile žüriiliikmeile 
meeldima. Parafraseerides omakorda 
Lev Tolstoid: kõik halvad luulekogud on 
ühesugused, kõik head on teistsugused. 
Kristjan Haljaku „Verlaine’i revolver” 
on kahtlemata üks viimase aja kõige 
teistsugusemaid luuleraamatuid. Luule 
huvitavam osa on alati tegelenud üht­
lasi selle ümberdefineerimisega, uute 
alade mitte ainult vallutamise, vaid ka 
leiutamisega. Haljaku „Verlaine’i revol­
ver” demonstreerib soneti ja luule või­
malusi nii, nagu seda eesti kirjanduses 
enne ei ole tehtud. 

REBEKKA LOTMAN
8 Vt selle kohta A. L o o g, Milleks anda 

avanssi, mida pole küsitud?  – Postimees 
15. III 2019; (:)kivisildnik, Luule- ja kultuu­
rivastastele kuritegudele tuleb lõpp teha! – 
Postimees 24. III 2019; J. S u s i, Kas Eda Ahi 
on käpard? – Sirp 12. IV 2019.

9 Tunneliks nullid nihkuvad... Ilmar Laa­
ban. 


