VOORAS ISEENDALE

Marie Heibergi kuristikud

Marie Heiberg. Onnetiiht. Uudis- ja
moistujutud. Tartu: lmamaa, 2017.
350 lk; Marie Heiberg. Rindaja
tutarlaps. Tartu: Ilmamaa, 2017.
286 1k.

,Kadunud on saja aasta eest elanud hin-
gelised. Pormu langenud ja kustunud,
muutunud, ilma et nende ase neid tun-
neks ehk nende hingel — négemata ette-
kujutusel, millel oma elu-saladuslikud
pohjused, — kodu oleks kuskil — kus tae-
vas otsatu sinab, vaimugi uputab oma
stigavusega! Just kui ei selgi igavese aja
moistatus! Kui valus on see eksiv tead-
mine, inimese hingele.” (,Onnetiht”, 1k
48) Kaduvus sajandiga kordub motiivina
Marie Heibergi (1890-1942) lithipalades,
ometi on just sada aastat pirast nende
kirjutamist kogunud Hando Runnel pea
kogu Heibergi ilukirjandusliku loomingu
kahte koitesse: lithijutukogusse ,Onne-
taht” (OT) ja luulekogumikku ,Réndaja
tutarlaps” (RT).! Milline siis on Marie
Heibergi ,igavese aja moistatus”? Teks-
tid jagunevad selgelt kaheks: kirjutatud
aastatel 1905-1909 kodukiilas Urvas-
tes ja aastatel 1910-1918 Tartu linna
elanikuna. Kuid tervet loomingut ldbib
uks eksistentsialistlik kiisimus: kuidas
olla inimene maailmas? Peateema ava-
neb inimese erinevates suhetes, millest
kujunevad tema piirolukorrad.

Urvastes teismelise neiuna kirjuta-
tud loomingus otsib Heibergi kirjan-
duslik subjekt absoluuti ning leiab seda
aina helges looduses. Igaviku tdhisena
on loodus personifitseeritud, hiiperbool-
setes kujundites tilevad kirjeldused too-
nitakse sdravate ja siigavate varvidega:
,Ohtu hallis 6hus tulise kera hooguvalt

1 Vt ka koostamispshimdotetele ja teksti-
kriitikale pithendatud arvustust: O. Kepp,
Réndaja tutarlaps onnetdhe valgel. — Loo-
ming 2018, nr 3, 1k 424-426.
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pinnalt purskavad punased kiired tile
rohendava mée ja kirisevad ldbi kuuse-
oksade hulkade kullaste jogedena” (OT,
lk 34). Siin avaldub lopmatus: ,Sinitaeva
véariseval pinnal kumab péike ldbi pii-
rita laotuse, millel ei ole otsa ega algust”
(OT, 1k 46). Kesk loodust seisab inimene,
kel rinnus pigistab. Aistides igavest ilu
mitte ainult silmega, vaid ptitides seda
peegeldada koigi meeltega, ilmneb esi-
mene kuristik: voimetus saada tiiheks
voimsa loodusega. Kuidas tulla toime
toigaga, et ajatus ja piiritus ei mahu
inimesse? Loost loosse ja luuletusest
luuletusse kohtame parallelisme vigeva
looduse ja rdabala inimeksistentsi vahel,
juhtkujundiks tousebki taeva avarus ja
inimsisemuse ahtus, nt: ,Piirita sinab
taevas... ja otsata on maailm... / Miks
on nii kitsas mu rinnas?” (OT, 1k 29)
Just taevalaotuse loputu sédra rohutab
inimeseks olemise vaeva: ,Korra tuli
ingel taevast maa pééle ja tegi onnikeste
madalad uksed lahti, nii et hele valgus
sinna sisse paistis, ja nad négivad oma
viletsust ja ribalaid ja habi...” (OT, 1k
23) Teisal tekib kontrast taevase hele-
duse ja maise tumeduse vahel: ,Kuidas
selge taevas sinab ja korgel kéib ilmade
voiduhiitid ja péike rédndab seal leekivat
rada. Maas sume kurblik stigis on niiid.”
(OT, 1k 36) Looduses tirganud meta-
futsiliste igatsuste sihiks kujuneb selle
Iohe iiletamine — metsa, taeva, tdhtede
ja paikese kaudu igavikuga osaduse saa-
vutamine ja niisugusena ise tdielikuks
saamine. Loodusele vastandumise kor-
val kohtab kooskola. Kui looduse iilevus
subjekti tulendab, siis iiksnes pogusaks
hetkeks, mille jérel ta veelgi teravamalt
oma maist raskust tunneb. Enamasti
harmoneerub Heibergi kirjanduslik sub-
jekt aga stinge loodusega, mis peegeldab
tema valu, muret ja dngi, nt ,Ma ruttan
vastu tormi, / ja palged polevad, / kus
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kiilmast talvetuulest / on hangund pisa-
rad...” (RT, 1k 34)

Ehkki luuletusiti meetriliselt varia-
tiivsed,? koosneb enamik Heibergi luu-
letusi neljavérsilistest vordmeetrilistest
stroofidest ning see ekvivalentsus rohu-
tab stroofidevahelist parallelismi, nt
jargmises kolmikamfibrahhis kirjutatud
katkes:

Maas sédrab ja sdtendab lumi,
tee sinendab, uinub mu ees,
ja taevas on talviselt tume,
kuu kumendab korguse sees...

Hing visinud... igatsus hoogub
kui sumbutud tuluke veel,
ja rinnas on salaja valu;
ei 16ppu néde lumisel teel...
(RT, 1k 30)

Nieme siin eesti sisekaemuslikule luu-
lele iseloomulikku retoorilist votet — loo-

2 Mone sonaga Heibergi varsikultuurist.
Meetrumitest kohtab néiteks nii kolmik-,
nelik- kui ka viisikjambi, nelik-, viisik- ja
kuuiktrohheust, samuti kolmikmoote, ana-
pesti ja amfibrahhi, nii kolmejalalisi kui ka
ulipikkade varssidega viiejalalisi moote, nt:
,Kui souaksid tumedast kaugusest valguse
vaimud” (RT, 1k 17), lisaks vihemal mééral
rohulises vérsisiisteemis ja vabavérsilisi
luuletusi. Eriti rahvalaululikus neliktroh-
heuses leidub palju horisontaalriime, asso-
nantsi, alliteratsiooni ja siseriimi, nt ,Rutta,
rutta, ruunakene, / vea vagu virgasti! / Ohtu
souab, ohtu jouab,/pea raugeb pidikene.” (RT,
lk 25) Lithemate mootudega luuletustele on
iseloomulik iile rea riimimine, nt ,Just nagu
unund tempel, / kus vaimud valvavad,/ja
aja vaikset laulu / tuul tornis tuhistab...”
(RT, 1k 20; minu sérendus — R. L.) Nagu
toodud niites, kuuluvadki tema loppriimid
suuresti XIX sajandi l6pu traditsiooni: need
on kaasrohulised, sageli muutelopuriimid
(nt vdsinul : kallakul, pithadus : iiksildus,
sinasse : silmade) voi kulunud tédisriimid (nt
ilma : silma, pddl : sddl, veel : teel). Samuti
kohtab varasele eesti luulele omast diereesi,
diftongi jagunemist viarsimoodus kaheks, nt
nelikjambis ,Mu kodumaa” avavirsis sona
,pean”: ;Ma pal-ju ar-mast pe-an jédt-ma”
(RT, lk 41; minu silbitamised — R. L.).
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duskirjeldused vahelduvad hingemaas-
tikega, luues nende vahel motteriimi.
Niisiis véljendub looduses absoluut ja
subjekt ise.

Teiseks selgib inimene suhtes teisega
ning siingi kohtame looduskujundeid.
Taevas peegeldab armudnne, nt: ,Siis
helendas taevas mée taga ohtust kuni
hommikuni — ju eha ja koit iihinesivad
valguse armastuses — ja igatsus ei kus-
tugi suvesol ara.” (OT, lk 78) Kuid ka
vastupidi, kallima silmis paistab loodus:
yJasiis, kui ka iga kord vaatas poiss talle
stigavate silmadega otsa ja tema vaates
oli midagi magusat, puhast, lootvat 6nne
ja silmapilkset, kindlat ettevotlikku
motet mirgata. Aga kuis tdhed ohtu-
taevas petlikult vilkusivad, nii ka pidi
see onnestav lootus, et ta kunagi midagi
radgiks, sellest ka Saalile koneleks, mis
ta tundis ja motles ja mis tema silmis nii
siras, lahkuma.” (OT, 1k 153)

Nagu tdhise taeva all, porkavad Hei-
bergi tegelased armastatu palge ees
jélle itha voimatuse otsa. Armastuseni
ei jouta isegi tema optimistlikumates
tekstides, kiill aga siilib paiguti lootus,
nt: ,Teine inimene — oodatud ja unes
nihtud paleus vois ta olla — ehk sai ta
temast digesti aru!” (OT, lk 216) Juht-
motiiviks jadb siiski armastuse ja laie-
malt kahe inimese kontakti véimatus:
,<Aga nende kahe inimese vahel oli ka
valguse ja pimeduse piir. Ja eha kuldne
joon lahutas tihte teisest — ja see jii
pimedasse.” (OT, lk 164) Tihti joutakse
armastusele piris ldhedale, ent see on
alati madratud nurjuma. Uheks pdohju-
seks on hibiiihiskond — ausa nime kao-
tuse hirmus loobutakse armastusest.
Nimiloos ,Onnetdht” kasvab Saali iha
Aleksi vastu siiski habist suuremaks:
,Ja kuidas teda kull péaritaks ja laima-
taks. // Aga koik kardetud hibi ja hirm ei
olnud nii suur, kui magus iha ja ro6m, et
ta niiiid tema juures voiks olla.” (OT, 1k
172) Ometi 1opeb seegi armastuse katse
fiaskoga — Aleksini on joudnud laim
Saali kergluse kohta ning loo 16puks
leiame kangelanna taas iiksi kesk loo-
dust: ,06 oli iiksik, nagu tema hing...”
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(OT, 1k 176) Ent kui vilised takistused
puuduvad, loobub sel hetkel, mil armas-
tus tekkida voiks, kangelanna sellest
ise. Ta aimab armastuse paratamatut
luhtumist ette: ,,,Kui igaveste nii tema
korval voiks seista ja surra!” — see oli
Liida ainukene soov. Aga midagi aima-
tavat kurba, nagu lahutus, kohutas teda
ja ta ldks ruttu eemale. Kahju oli!” (OT,
1k 215)

Inimesi liidabki tiksnes pddsmatu
tiksildus ja iha sellest pageda: ,Mis meid
thendab ilmas tiksteisega? / Kas on
igatsus hingede vahel, / arm seob iiksi-
kud stidamed ihkega, / mis on vahest kui
vangide ahel?” (RT, lk 94) Niisiis on piiri
kaotamine kallimaga voimatu, kuid eriti
Heibergi teise perioodi loomingus muu-
tuvad inimesed tuldse tiksteisele voo-
raks: ,,,[---] Ma kardan talve, elu kardan,
surma kardan ja inimesi kardan ka, roh-
kem veel — vihkan peaaegu.” // ,Miks?”
// JEi tea — voorad on.” (OT, lk 273;
autori sorendus)

Teist ei muuda tuttavaks isegi see,
kui teda tegelikult tuntakse voi temaga
kenasti tantsinud ollakse (OT, 1k 166).
Julia Kristeva jéargi saab voorast sump-
tom, mis tédhistab psiihholoogilist ras-
kust elada nagu teine ja koos teistega.?
Teiste seas, kes on ko6ik voorad, muutu-
takse ise vooraks, mis Kristeval tdhis-
tab vabadust, mille absoluutsus kannab
nime ,iiksildus™: ,Tegevusetu vo6i piiri-
tuna viib see kas tilima igavuse voi iilima
kattesaadavuseni.” Vooruse teises otsas
ohustabki Heibergi kirjanduslikus ilmas
inimest igavus. Tema kangelannad jaa-
vad vallaliseks, kuid jutustuses ,,Ohtul”
kujutleb Anna oma tulevast abikaa-
sat nimelt igavana: ,Tema mees, algu-
parasuseta, igav, toekas, jah, peaaegu
paljugi toekas ,piiha” kiilakooliopetaja”
(OT, 1k 16). Voorus sulandubki sujuvalt
igavusega — néiteks ei saa teine kuidagi
omaks ja ponevaks, vaid muutub otse-
maid tuituks: ,Sest tuntud-vooraks ja

3 J. Kristeva, Voorad iseendale. (Bib-
liotheca controversiarum.) Tallinn: Tallinna
Ulikooli Kirjastus, 2017, 1k 139.

4J.Kristeva, Voorad iseendale, 1k 20.
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isegi igavaks olivad need inimesed saa-
nud, kellega ta kokku juhtuski vahel. Ta
ei soovinud nendega l4bi kiia. Sest need
ei voinud temale, ega tema nendele,
midagi olla.” (OT, 1k 252)

Eriti Heibergi viimaste loominguliste
aastate (1916-1918) luuletustes saab
ysinust”, kellega puudub igasugune kon-
takt, samasugune kéittesaamatu iha-
objekt nagu taevaavarus. Siin on teine
kaotanud iseduse, ta on muutunud
pelgalt igatsuseks, mille kaudu luule-
subjekt end loob. Véimatust armastu-
sest kasvanud dng ja tiksildus arenevad
mitte ainult ,minu” tuumaks, vaid ka
tasakaaluks ja roomuks: ,Mure troostib
mind! [---] Suur tiksildus ja kurbus vii-
nud hinge / mul rahusse, mis tilimeelne
naib.” (RT, 1k 206)

Kolmandaks avaneb inimeksistents
linnas ja kultuuris. Kiilajuttude kan-
gelannad ihkavad aina linna; kiilaelu
stimboliseerib nii puudust, koledust kui
ka voorust: ,Kas ainult Ribala kiilas on
rumalusel ja viletsusel kodu? Vaesus ja
héda vahivad néljaga véaraval. Inimesed
on voorad, iletldse ka inetud ja ruma-
lad isedranis seal.” (OT, 1k 186) Seevastu
linnas — nii paistab Heibergi varases loo-
mingus — on isegi voorad kuidagi tutta-
vad: ,Puhtad valgete eesriietega aknad
ja kaupluste ehted ndivad roomsalt iga-
péevast elu ilusa ilma tottu ilendavat. //
Mina konnin — on ka teisi kondijaid, koik
voorad inimesed — mingi tuntud elu on
siiski moodaminejate niojoontes.” (OT,
lk 37) Linnas nédhakse paaseteed vaim-
sest ja ainelisest nigelusest (OT, 1k 102),
linn tundub tildse kena: ,Linna, kus ilu-
sad uulitsad, toredad majad ja palju ini-
mesi!” (OT, 1k 185) Kuid kohale joudes
osutub linn anoniiiimseks, kurnavaks ja

5 Vrd Marie Heibergi kirja Friedebert
Tuglasele, 8. méarts 1918: ,Sa magad vist
oma kodus — voib olla — on Sinulgi sdil kor-
teri tunne: vooras, igavtiihi!”” — Uks naine
kurbade silmadega. Eesti luuletaja Marie
Heibergi 6nne ja valu, r6omu ja mure lugu
kirjades. Koost I. Lepik, K. Simmo. Tallinn:
Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum, SE&JS,
2010, 1k 105.
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veel iiksildasemaks: ,Kiisimisele vasta-
mata vaikuses hakkas ta kuulama v60-
rastavat, veerevat mirinat ja rongide
vilesid miljonilises linnas, mille elukéra
suminaks tihtus nagu mesipuus” (OT, 1k
249).

Eksistentsiaalsete soélmede korval
avanevad eriti Heibergi teise perioodi
tekstides tihiskonnakriitilised vaated.
Vaatluse all on nii kultuuritousiklus kui
ka matslus, mitmel pool ilmneb ilima
voorusena omanéolisus (nt OT, 1k 130).
Eelkoige tegeleb Heiberg aga feminismi
ja Kklassitthiskonna kiisimustega, nt:
,Poisid julgesivad kohe sooma hakata,
kuna tiidrukud veel vihe aega viivitasi-
vad. Naistele pandi paljuks ja loeti ruma-
luseks, kui nad igal pool esimest osa
endale tahtsivad votta. Aukartus meeste
vastu pidi neid igal pool tagasi hoidma.
Ja mis naisele ehk siinnis, ei kélvanud
jalle tudrukutele mitte” (OT, 1k 190),
»el ajal tdhendasivad naised vdhe — ja
ei tdhenda niitdki palju” (OT, 1k 259).
Samuti ndeme mitmel pool modernseid
kangelannasid, kes seisavad soolise dis-
krimineerimise vastu (nt OT, 1k 118).
Pikemalt vaeb naiseks olemist pala
,Pikem tee”, ometi ei tdhenda sooline
vordoiguslikkus siin koigi naiste diguste
eest seismist. Vastupidi, jutustus kinnis-
tab soostereotiitipe — kangelanna Lonny
el tunne end kuuluvat kumbagi sugu-
poolde, vaid on kui elav laip nende vahel:
»Meie, naised, kes omasugustega l4bi ei
saa, uksteist ei huvita, meie oleme kui
poodud kahe ilma vahele” (OT, 1k 277).
Lonny unistab, et mehed nieksid temas
vordset, inimest ja kolleegi, sest erineb
y,haiselikest naistest” ning viimastesse
suhtub ta vordluses meestega eriti hal-
vustavalt: ,Naine on ikka ka liig labane
voi liig kork ja iseenese armastaja kui ta
midagi teab. Aga mees piitiab aru saada,
on osavotlik ja ei ole nii véiiklane [---].”
(OT, 1k 276) Samuti visrib tdhelepanu,
et armastust havitava hidbistamise taga
seisavad Heibergi juttudes enamasti tei-
sed naised.

Kuid viimaks koonduvad kéik need
kuristikud — mille tihel kaldal seisab
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inimene ja teisel loodus, tihel ,mina” ja
teisel ,sina”, ihel maine viletsus ja tei-
sel igavikuline séra, tihel igavus ja teisel
voorus, iihel naised ja teisel mehed — ise-
endasse: ,Koik peegeldub ju eneses nii
vastu, nagu ise oled” (nt OT, 1k 283). Nii
muututakse viimaks endalegi vooraks:
»Ma kdin, ja ei ma tea, olen kes” (RT, 1k
189). Novellis ,Kinniste uste taga” ilm-
neb koguni, et normaalse tdiskasvanu
seisund ongi sisemine Iohkiolek, ainult
laps tunneb end terviklikuna: ,,,Rooma
tahate teie minna. Aga olete teie ene-
sega hééds vahekorras — ainult siis mak-
sab Rooma minna?” // ,Ma katsun olla,”
vastas Miitra alandlikult. // ,Seda teen
minagi — muidu ei oleks ju voimalik
edasi elada. Aga uskuge, ma ei ole kuigi
suur enesearmastaja.” // ,Nii. Iseennast
armastab oOieti ainult see, kes iseennast
veel leidnud ei ole, laps néituseks. Suur
inimene aga tunneb iseennast ja tunneb
tihti kui rasket koormat, mida keegi
kanda ei aita.”” (OT, 1k 261)

Selles jarjekordses luhtunud armas-
tusele pithendatud loos otsib naispea-
tegelane Miitra voimalusi kahe inimese
vahelise kuristiku kaotamiseks. Nii sel-
gitab ta vastamata armastuse kiiiisis
vaevlevale Fillele: ,Stitidi on need kinni-
sed uksed, mis kui vahed inimeste vahel
on. Looge need maha, hivitage &ra, tle
maksvate kommete, tile vohiku au- ja
hébitundmuse oma stidame parema éra-
tundmise jirele elada — seda ei ole teie
suutnud!” (OT, 1k 261) Lausa meeleheit-
liku karjena seab Miitra nende suletud
uste pormustamise inimeksistentsi toe-
liseks missiooniks: ,Aga &dra hivitada
tahan ma enese ja oma onne vaenlasi,
maha liuta kinniseid uksi ja oma 6nne
vangikoja rusudele suurt, tulist, inim-
likku Gigust valitsema seda. Tehke ka
seda ja siis on teil digus elada!” (OT, Ik
262)

Kuid seegi unistus inimlikust kon-
taktist jadb nagu taevatiht kéttesaama-
tuks igatsuseks.
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Marie Heiberg veetis elu viimased 20
aastat skisofreeniadiagnoosiga Seewaldi
haiglas kinniste uste taga — sellest esi-
mese poole kahestunud isiksusena, teise
sulgununa juba ka iseendasse. ,,Tuimast
ndost vaatasid ilmetud silmad tiih-
jusse. Katsusin temaga konelda, aga ta
ei kuulnud ega vist ndinudki mind,” on
kirjeldanud Peeter Lindsaar kohtumisel
Heibergiga kuu enne kirjaniku surma
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avanenud troostitut pilti.® Siiski ei ole
Marie Heibergi igavikku ja inimlikku
thendust ihkav looming vajunud kadu-
vikku, vaid puudutab inimhingi veel
sada aastat hiljemgi.

REBEKKA LOTMAN

6P. Lindsaar, Uks neist oli olnud luule-
taja. — Tulimuld 1951, nr 2, 1k 118.
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