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Taustu, millele see raamat projitsee-
rub, on mitu. Kõigepealt muidugi auto-
ri varasemad kaantevahelised teosed,
aga niisama selgesti ka tema aastate-
pikkune kolumnistika. Epp Petrone
inspireerituna ja väljaantuna seostub
Sillamäe-raamat Petrone Prindi „Mi-
nu…”-sarjaga („Minu Boliivia”, „Minu
Brüssel” jne), seistes samas nähtavailt
tunnustelt siiski sellest eraldi. Kusjuu-
res väärib märkimist, et geograafiliselt
ja kultuuriliselt kaugemate kohtade
hulka, mida „Minu”-sarjaga hõlmatakse
(siia kuulub ka mujalttulnu „Minu
Eesti”), on astunud näiteks Tartu Supi-
linn – nii et Hvostovist ja tema Silla-
mäest sai pretsedent eksklusiivsete
kogemuste leidmisele sealt, kus need
sulle pärandina tahes-tahtmata kaela
on sadanud (vrd vana hea Maeterlincki
sinilinnu-sümbolism, kus pärast ränna-
kuid avastatakse õnn vms lähtepunk-
tist, omast sünnikodust, iseendast).

Paratamatult ei pääse „Sillamäe
passioon” kuulumast ka viimaste aasta-
te lektüüriturul laialt loksuvasse (oma)-
elulugude lainesse, olles küll jumala
abiga suuremast jaost neist võrratult
tõsiseltvõetavam. Respect, nagu öeldak-
se. Kõik ei ole veel kadunud, kui popu-
laarformaatidestki leiad midagi oma-
väärtuselt kangemat kui juhumaterjal
jooksvateks sotsiaalpsühholoogilisteks
tähelepanekuteks. 

*

Parlamendiraamatukogus, märka-
sin, on „Sillamäe passioon” klassifitsee-

ritud märksõnade „Eesti poliitika” ja
„Eesti NSV” alla. Mis on kitsendav, aga
mitte vale. Igatahes suunab see mõtte
neile mõnikord ülipeenikeste närvikiu-
dude keerukatele kimpudele, mis seo-
vad kordumatute indiviidide intiimsei-
maidki kogemusi suurte kollektiivide,
rahvaste ja riikide olemasolu ja teisene-
mistega. 

„Sillamäe passioon” sai Virumaa kir-
jandusauhinna, mida annavad ühes-
koos välja Lääne-Virumaa Omavalit-
suste Liit ja analoogiline Ida-Virumaa
oma. Ka sellel nüüd juba aastaid kest-
nud kombel on oma kaasasündinud
poliitiline tähendus, mida sel korral
omajagu võimendab just selle raamatu
esiletõstmine. Raamatu, mis kirjeldab
seda alles hiljaaegu suletusse ja äralõi-
gatusse surutud tsooni keset põliselt
uhket ja vaba ala, mis naabritest hõim-
laste keeles on andnud nime kogu me
rahvale ja riigile.

Nii nagu „Sillamäe passioon” tõe-
truult eristab ja paljudes asjades vas-
tandab sovetiaegset Sillamäe kanti ja
„päris-Eestit”, nii on see omajagu veel
praegugi olmelis-kultuurilis-mentaal-
seks reaalsuseks, rääkimata vana Viru-
maa enda ikka veel vältimatust haldus-
likust kahekslöödusest. Mõistagi pole
niisugune olukord hea ei emotsionaal-
ses ega pragmaatilises vaates ning just
ühised toimetamised üle haldus- ja
mentaliteedipiiride loodetavasti aita-
vad viia vastuvõetavama tulevikupildi-
ni. Mida aga muidugi tahteski tagasi ei
saa, on juba raamatu autori sünniajaks
pöördumatult ja pea jäljetult kadunud
kuldajastu.

Nii on sel väga isiklikul ja tundelisel
raamatul ulatuslikke, sealhulgas väga-
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gi praktilistele riigiehituslikele asjade-
le viitavaid siirdeid. Kuid ka kitsamalt
kirjanduselu mõõtkavas püsides näeme
märgilise tähendusega asju. „Sillamäe
passioon” pole üksnes Virumaa, vaid ka
Kultuurkapitali auhinna laureaat. Ei
ole päris tavaline, et rahva ja professio-
naalide hinnangud ühte langevad, isegi
popkultuuri puhul nagu eurolauluvõist-
lused, rääkimata siis õilsamatest sfääri-
dest, nagu seda on kirjandus.

Autor peab olema tabanud midagi
üldolulist ja esitanud seda erinevaile
eelsoodumustele vähemalt vastuvõeta-
val või lausa kaasakiskuval moel. Kas
see on ainukordne juhus või märk sel-
lest, et nn tavainimeste ja intellek-
tuaalse eliidi polariseeritus ongi haihtu-
mas, seda peab näitama aeg. Nagu
sedagi, kas kõik seguneb, nivelleerub ja
kinnistub ähmasel triviaaltasemel või
tekivad mingid uued, seniolematud
eristumisalused, mis pikapeale hakka-
vad moodustama siiski jälle nišiüleseid
hierarhiaid.

Tänasest keskmisest menuautorist
eristab Hvostovi tema teesklematu ja
sügav rahutus. Pealkirjas tuleb rõhuta-
da mõlemat sõna – see raamat ei tõm-
ba ligi mitte üksnes oma vahetu teema-
ga (Sillamäega, mis pakub kellele veid-
rat eksootikat, kellele äratundmislõbu),
vaid ka tõepoolest autori passionaarsu-
sega. Nagu Hvostovi puhul üldse, nii
pole siingi suuremat mõtet näpuga jär-
ge ajada, kas ja kus on tegemist sek-
suaalse, intellektuaalse, poliitilise või
eksistentsiaalse tusaga ja kas miski
nendest on millegi teise allegooriaks,
kompensatsiooniks või sublimatsioo-
niks. Kõik need on varjamatult läbisegi
lauale löödud ja kõiki neid lähendab
omavahel autori kord militantlik, kord
mõnevõrra masohhistlikult märterlik
hoiak.

*

Kultuurkapitalilt sai „Sillamäe pas-
sioon” teatavasti nn vabaauhinna, mis
rõhutab tema kuuluvust kuskile juur-

dunud žanrite vahele või neist välja-
poole. Nii ongi ja küllap on ka see raa-
matu märkimisväärse menu üks põh-
jusi: ei „lai” ega „kitsas” lugeja otsi
raamatuist praegu niipalju nende liigi-
list tõupuhtust kui elavat sisu, mis
oleks ühtaegu niihästi inimmõõtmeli-
selt lähedane kui siiski ka erutavalt
iseäralik.

Autori senise loomingu taustal on
tegemist uue sammuga, kuigi põhitooni
ja positsiooni pidevust katkestamata.
Ajaloolase ja ajalooteadmusest lähtuva
poleemilise publitsistina on Hvostov
omajagu rappinud eestluse rahvuslik-
ku omamüüti selle mitmesugustes (ees-
kätt paraku siiski kõige klišeelikuma-
tes) ilmingutes – muide näidates see-
läbi üles objekti ehk suurematki süda-
messevõtmist kui selle konstrueerijad
ja rakendajad ning tarbijad ise. Genee-
tiline taust ja meesliinist tulenev pere-
nimi pole talle teinud seda enda peale
võetud ülesannet avalikus ruumis liiga
lihtsaks, kuigi vahel liigagi rõhutatult
ei vastanda Hvostov end käibemütoloo-
giale niivõrd selle kuskilt väljast ilmu-
nud totaalse mahakiskujana, kuivõrd
pigem täiustamisele kutsuva messia-
nistliku sisekriitikuna. On tähelepan-
dav, kui jonnakalt ja demonstratiivselt
Hvostov igal võimalikul juhul identifit-
seerib end just nimelt eestlasena kas
või „päriseestlaste” võõristuse kiuste
või seda lausa nautides, erinevalt näi-
teks Kaplinskist, kes eelistab rõhutada
kogu oma ainulaadset geneetilis-men-
taalset paletti kõige täiega („budistlik
soome-ugri juut” jms) ja eitada mis
tahes ühese enesesamasuse võimalik-
kust ja vajalikkustki. 

Kas ja kuivõrd on üldse asjakohane
arvustada müüte ajaloolisele faktitõele
vastavuse seisukohast, on teadagi küsi-
tav. Samas on raske leida midagi tunne-
tuslikult haaravamat kui võimalused
võrrelda üht ja sama nähtust eri kodi-
fitseeringutes, näiteks siis eestlust ja
selle kujunemist ning kirjeldamist aja-
looteaduse, mütogeneesi, sotsioloogia ja
poliittehnoloogia keeles. Et just müto-
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loogiad ja nende tõlgendamine on üks
Hvostovi suuri huve üldisemalt kui just
eestluse kontekstis, selle kohta on mär-
ke palju, ilmekaim neist romaanina
vormistatud plahvatuslik ja parimas
mõttes segane ja liiane „Lombakas
Achilleus” – suur kuhi eeldusi, kust
edasi minna.

Üldiselt on Hvostov ju ilukirjandus-
likkegi formaate kasutanud seni pigem
populaarteaduslikel ja ideoloogilis-pub-
litsistlikel kui puhtbelletristlikel ees-
märkidel. „Achilleus” näitab, et tal on
huvi ja võimet sulatada vaid fiction’ile
kättesaadavas kodeeringus kokku oma
eruditsioon, faktid ja nende tõlgendu-
sed, vaistud ja visioonid ning isiklikem
bioloogiline ja sotsiaalne kogemus. 

Ses mõttes on elulistest detailidest
kubisev Sillamäe-raamat otsekui võti
autori põhihuvide, põhihoiakute, põhi-
vaevuste ja põhivalikute kujunemise
mõistmiseks. Kui seda aga lugeda vara-
semaga rööbiti, siis märkad, kuidas
jäävad kõlama eeskätt mõned üldista-
vad tõdemused, otsekui vahekokkuvõt-
ted, mida nii selgelt väljatooduna kus-
kilt varasemast ei leia. Nagu näiteks
see arusaamine, et kui üksikasjaliku
dokumentaalsusega sa oma mineviku-
kogemust ka ei kirjeldaks (ajamasina-
motiiv raamatu sissejuhatuses), järg-
mised põlvkonnad sellele päriselt ikka-
gi pihta ei saa (ja ega sellest vist
üldjuhul liiga sügavalt huvitugi). Ja
mitte ainult järgmised põlvkonnad,
vaid ka üldse kes tahes teine oma mis
tahes teistsuguste eelsoodumuste ja
kogemuste buketiga, kellega koos oled
kuidagiviisi sattunud ühte ja samasse
maailma.

Veel enam – su kalleimad saladused,
mida usaldad kellelegi avada, võivad
osutuda tolle silmis naeruväärseks
jaburuseks. Ja veelgi enam – ka sulle
endale võib kogu su senine elu ja olemi-
ne kangastuda äkki kui irreaalsus,
„pannes mind silmi hõõruma ja kahtle-
ma oma mõistuses – see, mis mind

ümbritseb, ei saa ometigi päriselt ole-
mas olla!” (lk 284). Iseenesest kõik ju
otsekui triviaalsed tundmused, klassi-
kaline condition humaine, aga omal
nahal kogetavana ikkagi dramaatilised
ja frustreerivad.

Raamatu sugestiivseim passus seal
lehekülgedel 283–284 leidubki, kus poi-
sikesena liiklussurmast napilt pääse-
nud jutustaja võtab nüüd kõiki oma
sellele intsidendile järgnenud aastaid
kui surmahetke viirastust teostumata
jäävast tulevikust. „Mõnikord on ker-
gendav mõelda, et ma sain tookord Vai-
varas surma. / Ma ei pea sel juhul
muretsema. / Mul võib olla kõigest üks-
kõik” (lk 284). Sellise jõu ja tihedusega
kujund räägib autori tugevast poeto-
geensest potentsiaalist, mis paneb tõe-
poolest ootama tema astumist puhtasse
kirjandusse kui parimastki publitsisti-
kast suurema kandejõuga sfääri.

„Sillamäe passioon” lõpeb retoorilise,
ühtaegu nii (teeseldult?) resigneerunud
kui ka väljakutsuva koodaga, milles
kõik autori nii isiklikus kui ka ühis-
kondlikus plaanis kogetud mahavaiki-
mised ja rääkimatajätmised liituvad
Eesti Ütlematajätmiste Vabariigiks –
omaks riigiks, mis just nagu oleks selli-
sel mitterahuldaval kujul juba pöördu-
matult valmis. Siin tunneme taas ära
selle rähklevalt rahutu karakteri, kes ei
tunnista vaikivaid enesestmõistetavusi
ega vaistlikke põhitajutavusi. Siiski on
samas raamatus endaski sellele vastu-
pidisest tonaalsusest kantud kohti ja
fundamentaalseid, ühest suguvõsa-
loost, ühest Sillamäest, ühest Eestist
sügavamale ulatuvaid äratundmisi. Nii
või teisiti, vähemalt empiiriliste, seal-
hulgas kurioossete üksikasjade poolest
(mis ikka on autorit käivitanud nii sel-
le raamatu kui ka varasema ajalookir-
jutamise juures) pole maailma lõplikku
valmissaamist karta.
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