kv RAAMATUID

LINNULENNULINE SOOST

ULE KUMMALISTE PEALKIRJADE

Berk Vaher. Sonastamatu lend so-
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metanud Priit Kruus. Tallinn: Eesti
Keele Sihtasutus, 2014. 310 1k.

On ikka nii, et mees, kes elus midagi kor-
da saatnud, aeg-ajalt seisatab ja tehtule
tagasi vaatab. Nonda on ka Berk Vaher
oma ligikaudu viitteist arvustaja-aastat
kokku vottes teinud valiku tekstidest,
mida ta ,endiselt ei torguks teistele (iile)
lugeda pakkumast” (1k 7).

Saatesonas nendib autor avameelselt,
et arvukate kultuurividljaannete veer-
gudel on tema sulest aastate jooksul il-
munud mitmeidki ,tiikitéid” ja kirjutisi,
millest ta tdnasel pdeval lahti ttleks.
Sellest voib jareldada, et kriitik ei ole
iiksnes hingetu tekstikodeerimise apa-
raat, vaid lihast ja verest inimene, kes
pidevalt juurde 6ppides vGib oma vaateid
elule ja kirjandusele ka iimber hinnata.

Kogumiku koostamisel on Vaher ot-
sustavalt loobunud koéikvéimalikust
Hlabiloikelisusest”, kaasates raamatusse
vaid seda, mis teda meie viimaste aas-
tate kirjandusruumis on vaimustanud:
,Pealkiri ,Sonastamatu lend sonades”
tahistab seda, mis minu jaoks neid auto-
reid ja teoseid ithendab: midagi, mis jaib
alati ule; midagi, mis on tuntavalt nen-
de sonade vahel ja taga ning mida minu
sonad kunagi périselt ei taba, ent mida
aduda piitides olen joudnud seoste ja to-
demusteni, mis on kinnitanud mu usku
lugemisse ja kirjandusse kui sellisesse”
(Ik 7). Peamiselt keskendub Vaher siin
neljale autorile: Valdur Mikitale, Mehis
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Heinsaarele, Ervin Ounapuule ja Niko-
lai Baturinile.

Lithemate ja pisut kergekaalulisema-
te vahetsiiklitena on Vaher nelja kirja-
niku kéasitluste sekka paigutanud artik-
leid teistestki, kelle looming talle iihel
voi teisel viisil korda ldinud. Olgu siin
paljude teiste hulgast dra toodud Kiwa,
Jaan Oks, Aare Pilv ja Lauri Sommer.
Kokkuvotvalt oeldakse nende kohta:
,Katsetajad ja unistajad, veidrikud ja
motisklejad, uued ja vanad hipid — mo-
nedki neist oma elutavadelt minust va-
gagi erinevad, aga oma kirjutatus kum-
mati midagi omast pakkuvad; midagi,
mida on tekkinud tahtmine hoida, kaits-
ta ja kuulutada” (1k 8).

Nonda voib tédeda, et Vaheri kriiti-
lised tekstid pole siindinud grafomaan-
lusest, targutamislustist ega pelgast
drapanemise roomust, vaid kirest ja
armastusest kirjanduse vastu. Samuti
missioonitundest, mille eesmérgiks on
isepdiste kirjanike loomingu avamine,
leidmaks neile senisest rohkem lugejaid
ja maistjaid.

Kuid Vaher, olles ka ise kirjanik, ja
mitte lihtsalt, vaid riukalik, katsetuslik
ja ménguhimuline kirjanik, loobub ot-
sustavalt lugeja kiekorval talutamisest
ja tombab ta ettehoiatuseta viljale, mis
voib nii monelgi pea segi ajada. Kes on
juhtunud lugema tema romaani ,Lugu-
laul” (2002), teab hasti, millest kiib jutt.
Juba tema artiklite pealkirjad — sona-
méngulised iimberiitlemised ja maistu-
konelised drakédimised — pakuvad poee-
tilist elamust.



Kogumiku avapeatiikiks on késitlus
Mikita ,Aparduse rgomust” (2000), mis
on ikka veel paljudele uudiseks ja nihes-
tab endiselt lugejate kognitiivset taju.
Pendeldab ju Mikita oma teooriate ja
luulenaidete esitamisega iilima tosiduse
ja stiidimatu naljategemise vahel. Koige
tavalisemad objektid ja subjektid ning
nende omavahelised seosed kangastu-
vad talle kui itha uued ja uued keelesiis-
teemid, mille méistmiseks tuleb omakor-
da uusi keeli kombineerida. Ja mis koige
tdhtsam: koik mikitalik on 14bi ja 1ohki
eestlaslik, meile ainuomane ja seega
stivenemist vaart.

Jargnevadki Mikita kirjatoid analiii-
sivad artiklid, mille hulka kuulub ka
vestlus Aare Pilvega, aitavad selle oma-
pirase semiootiku ja lingvisti vaateid
lugejaile 1dhemale tuua. Vaheri ja Pilve
moéttevahetus kisub kohati kiill hulluta-
valt keeruliseks, lausa edvistavaks, kuid
edastab ometi teavet, mis Mikita moist-
miseks vajalik.

Mikita-tsiiklis on omaette elamuseks
varem Vikerkaares ilmunud ,Suurviike
Mikita. Ulmad, krutskid ja nukrusjoud”.
Mbte, et suure Mikita tagant piilub vilja
viaike Mikita, kes tema tekstides triks-
terina tembutab ja segadust kiilvab,
pani mind endamisi arutlema véimaluse
ule, kuidas see voiks avalduda ja toimi-
da teiste autorite puhul. Pole ju Mikita
esimene eesti kirjanik, kes keele ilu ja
méngulisuse moistmisel peab peamiseks
eelduseks lapsemeelsuse olemasolu.
Juba Paul-Eerik Rummo ,Lugemik, lu-
gemiki” (1974) méngis julgelt meie arm-
sa emakeelega, vottes appi kujundid ja
varvid, mis rohutasid teksti aimatavat
mitmetdhenduslikkust. Rummo suunas
oma luulekogu targu lastele, kuid ometi
on see ddrmiselt mgjuv lugemiselamus
ka taiskasvanutele. Ka Andres Vanapa
luule volus just oma iilima infantiilsuse-
ga, kuid tekitas sellele vaatamata ras-
kemeelsust ja eksistentsiaalseid métte-
uide.

Mikita-tsiiklile jargnevas vahetsiik-
lis ,,Otsijad metsas I” on vahedaim Jaan
Oksa loomingut kéasitlev ,Agraarpro-
vintsi 6kitav pigilind”, milles Vaher tos-
tab Oksa esile kui omaaegse Y-kirjaniku,
kelle méistmine ja kirjanduslukku pai-
gutamine on ténaselgi pdeval raskenda-
tud. Vaher niib Oksa iihtaegu vihkavat
ja armastavat. Vihkavat, kuna too on
nii tume ja lootusetu. Armastavat, kuna
too neurasteenik kirjutas nii paganama
hésti. Minusugusele daremaalasele, kes
kodukiilas tuhandeid stigistalviseid 6h-
tuid veetnud, on Oks eriti hingelédheda-
ne olnud. Véime armastada boreaalset
kaamost on antud vaid vahestele.

Heinsaare-tsiiklis on ponevaimaks ar-
tikkel romaanist ,Artur Sandmani lugu
ehk Teekond iseenda teise otsa” (2005),
milles Vaher viitab mitmetelegi seikade-
le, mida romaani lugedes maksab tdhele
panna. Artikli kirjutamise peamiseks
ajendiks on saanud tollases kirjandus-
kriitikas laialt levinud arvamus, nagu
oleks ,,Artur Sandmani loo” puhul, vor-
relduna Heinsaare varasemate tekstide-
ga, tegemist ebadnnestumise voi siis va-
hemasti tagasilangusega. Méletan isegi,
et pidasin ,Hérra Pauli kroonikaid” pa-
remaks raamatuks kui ,,Artur Sandma-
ni lugu”, ja sellega oli teema 16petatud.
Niiid aga arvan, et nii erinevate raama-
tute paremusjirjestuse tekitamine on
lihtsalt kiiindimatu ja siivenematu 14-
henemine. Niisama ekslik on eeldada, et
iiks kirjanik, kes kord tunnustust toova
,noksu” on kitte saanud, peab kindlale
rajale pidama jadma. Iseenda tundma-
tus kohas vette viskamine on just see,
mis kirjanikku karastab.

Vaher kisitleb ka suurt ja viikest
Heinsaart, vorreldes neid vastavalt ka
suure ja viikese Mikitaga. Ja Vaher
kirjutab sellestki, et Heinsaar armastab
kangesti progressiivroki plaate kuulata
ja see kirg avaldub ka tema tekstides:
»~Ja Mehise juttudelegi pole vooras sel-
lele stiilile omane traditsiooniliste vor-
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melite ja kolade virtuooslikult lennukas
edasiarendamine, miiiitiline eleegilisus,
fantasmagoorne nostalgia, numeroloo-
giline pedantsus” (1k 92-93). Olin isegi
Heinsaart lugedes moelnud, et tema
maastikud on nagu Yesi meloodiad, te-
gelased nagu King Crimsoni lauludes
ette tulevad tiiiibid ja tildine maailma-
tunnetus nagu Jethro Tulli hedonistlik
elufilosoofia. Mérksonad, mida Vaher
siin kasutab, sobivad tdéepoolest suu-
reparaselt nii Heinsaare loomingu kui
ka progressiivroki iseloomustamiseks.
Omalt poolt voin veel lisada, et Hein-
saare lugemine voib opetada Tartut tei-
siti tajuma: nii monedki paigad, millest
muidu tikskoikselt méoda jalutaks, tun-
duvad #kitselt maagiliste véimalustena
astumaks kiesolevast monda voimalik-
ku maailma.

Kogu lugemise viltel, vaatamata sel-
lele, et mitmedki kirjutised on téepoolest
kaasahaaravad, ei suutnud ma vabane-
da karsitusest. Tahtsin jéarjest lugeda ja
ometigi ruttu jouda Baturini-tsiiklini,
mis paikneb raamatu 16pus. Baturin
on aga kirjanik, kelle looming on mulle
viimastel aastatel eriti korda ldinud. Sa-
muti ei saa ma moéoda minna asjaolust,
et olen isegi kord Vaheriga Baturini
asjus iihe kirgliku debati maha pida-
nud, kus rohkete eriarvamuste juures
olime kindlalt iihel noul selles, et Batu-
rin kuulub nende kirjanike hulka, keda
moondusteta ,suureks” voime pidada.
Asi seegi!

Baturini loomingu kohta on viaga
raske midagi paikapidavat tutelda, sest
niipea, kui oled selle kohta midagi lau-
sunud, avanevad ahelreaktsioonina iitha
uued ja uued asjad, mille kohta peaks
jalle midagi iitlema. Lausub ju Vahergi
oma arutelus Jan Kausiga midagi ligi-
ldhedast: ,Baturini vigevamaid teoseid
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lugema hakates olen ikka esimestest
lehekiilgedest pidile kogenud vaimus-
tavat jahmatust: mis see siis niitid on?
[---1 Siin on koike nii vorratult enam” (1k
233).

Meeldejasvad on artiklid, mis puudu-
tavad helide maailma romaanis ,Ringi
vangid” (1996). Seda teost lugedes mét-
lesin isegi, et sellest saaks vaart filmi,
mille helikujundaja voiks voimalikult
tapselt jargida Baturini kirjeldatud he-
lisid. Nonda saaks luua ainukordse at-
mosfaéri téis stimboleid, tdhendusi ja
kiillap ka midagi tumedat ja haarama-
tut, mis igasuguse analiiiisi kiuste ikka
ja alati Baturini teostesse alles jaib.

Lihtsalt véljendudes peitubki Ba-
turini teoste suurim voélu nende filmi-
likkuses, tema kolm viimast romaani
»oonajalg kivis” (2006), ,Delfiinide tee”
(2009) ja ,Lendav hollandlanna” (2012)
kangastuvad minu teadvuses ikka ja
jalle voimalusena voimsast animatriloo-
giast, milles kirjaniku p66rane fantaasia
ja keelekasutuski saaksid téies ulatuses
voli. Nende veel kujutluslike joonisfilmi-
dega voiks eesti kirjandus saada maa-
ilmamastaabis 16puks oma kindla koha.
Usun, et sellega oleks ka Vaher nous.
Mond teemat arendades osutabki Vaher
sageli intrigeerivatele korvalharudele,
mis iiht voi teist kirjanikku késitledes
hakkavad pohiteemast eemale kiskuma,
kuid véadrivad kindlasti eraldi uurimist.
Ta pole oma ideedega Kkitsi ja iitleb mit-
mes kohas, et iiht v6i teist teemat voiks
»keegi tulevikus” uurida. Nii et lugegem
Vaheri artikleid ja jalgigem neid peatu-
misi ristteedel.
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