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LIX AASTAKÄIK

EESTI TEADUSTE AKADEEMIA JA EESTI KIRJANIKE LIIDU AJAKIRI

Keel ja
Kirjandus

ME KIRETU KIRJANDUSKRIITIKA
2015. ja 2016. aasta kirjanduskriitika ülevaade

JOOSEP SUSI,  PILLE-RIIN LARM

I. KÜMME EREDAT HETKE

Esimene. Tõnu Õnnepalu „Lõpetuse ingel”

„Ainus, mida kunst tõeliselt suudab, on äratada meie südames natuke 
rõõmu. Õnnetunnet, ükskõik kui võltsi. Ta ei muuda maailma, ta ei 
pane inimesi mõistma oma eksitusi, või kui, siis vaid mõnda ja pisut, 

kui elu neid juba nii kaugele on küpsetanud. Ta ei tee meid targemaks, sest 
mitte miski ei tee meid targemaks, kui me juba oleme. Aga natuke rõõmu 
südames. Sellega saab ta mõnikord hakkama. Mõnikord väga harva. See ongi 
ainuke suur kunst.” (Õnnepalu 2015: 54–55) Tõnu Õnnepalu mõtisklused 
liiguvad paradokside ja vastuolude kaudu kunsti, iseäranis kirjanduse ja luule 
olemuse lähistel, analüüsides – kui nii võib sedavõrd empiirilis-esseistliku 
teksti kohta väita – nii kunstniku tööd kui ka kunstiteost ja selle vastuvõttu, 
sidudes selle kõik õnnepalulikult üldinimlike abstraktsete kategooriatega, 
nagu armastus ja surm. Kriitika par excellence! Või nagu Hasso Krull tabavalt 
täheldab, on see Õnnepalu kunsti- või täpsemalt „piiratud minasust ületava 
luule manifest” (Krull 2015: 49). Eriti oluline näib, et Õnnepalu keskendub 
oma poeetiliselt ja sügavalt isiklikult positsioonilt lähtudes pigem kunsti ja 
kirjanduse ontoloogiale, selmet võtta eestkõneleja hääl ja põhistada kirjanduse 
autonoomsust.
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Õnnepaluga mõneti sarnase retoorikaga paistab silma Kaur Kender. Mõle-
mal on oma väljakujunenud – teineteisest siiski radikaalselt erinev – poeetika; 
mõlema jaoks on kirjandus elu ja keskkonna laiemalt mõtestamise vahend. 
Kender tahab näiteks öelda, et Maarja Kangro „Klaaslaps” on ilus ja kurb 
ühtaegu: „Loed ja mõtled, et meil peaks olema inimkonnana aega olnud mingi 
vähemalt 50 000 aastat, et sellele tõdemusele jõuda. Aga ei ole. Igaühel on 
endal vaja põrgus ära käia. Valu ära tunda. Ja siis mõtled, et ainus, mida 
kunst ja kirjandus tegelikult teha saab inimeste jaoks, inimkonna jaoks, on 
empaatia õpetamine. Et sinu valu on minu valu. Minu valu on sinu valu. 
Et nende valu on meie valu.” (Kender 2016: 200) Kas kriitika suudab öelda 
midagi ka laiemat? Mitte üksnes kirjanduse, vaid elu, ühiskondlike protses-
side ja eksistentsi kohta?

Teine. Vigade parandus

Eks ole tegelikult iga uus tekst mingil määral kriitika. Iga uus raamat on loo-
jale vigade parandus, varasema täiustamine, parendamine või peegeldab vähe-
masti autori arusaama sellest, mis on kirjandus või missugune see ideaalis 
olema peaks. Ja iga uue tekstiga suhestutakse kirjandusväljaga ka laiemalt, 
täidetakse puudu olevat nišši.1 Niisiis on iga tekst hoiakuline. Kriitika võib 
olla otsesõnaline või implitsiitne: ka miinusvõtteline retseptsioon kirjandusele 
on pidev (nt rahastamata, kirjutamata või mõne teksti arvustuseta jätmine).

Kui Õnnepalu kriitika objektiks oli nii kunst kui ka elu ja Õnnepalu ise, 
siis samal ajal on see vigade parandus, enda varasema loomingu kontekstuali-
seerimine, täpsustamine, nihestamine, teisendamine. Vahest midagi sarnast, 
aga oluliselt kitsamalt, tegi 2014. aastal – ja olgu teos esile toodud, kuigi see ei 
kuulu otseselt vaadeldavasse ajavahemikku – Andrus Kasemaa romaan „Minu 
viimane raamat”. Brita Melts sõnastab väga täpselt, et „paratamatult asetub 
„Minu viimane raamat” suhtesse Kasemaa senise loominguga ja seda enam 
hakkab see lõpuks toimima kui üks kokkuvõtlik arveteklaarimine Poeedi
rahuga” (Melts 2015). Kasemaa ongi siin autorina kriitik, kelle objektiks on 
nii tema varasem looming kui ka tema ise.

Kolmas. Igav on teiega, härrased!

Kirjandus- ja keeleteadlane Tiit Hennoste väitis 2016. aasta 28. märtsi ETV2 
saates „Plekktrumm”, et kirjandus on ammendunud, selles puudub kirg, 
eesti kirjandus on liiga formaaditud. Hennoste ütleb: „Igavapoolne on, igav 
on teiega, härrased!” Kindlasti on tegemist viimaste aastate ühe silmatorka-
vama, konkreetsema ja otsesema hinnanguga eesti kirjanduse hetkeseisule.

Hennoste väljaütlemist kommenteerides on kunstiteadlane Tõnis Tatar 
kirjutanud: „Tahaksin juhtida tähelepanu positsioonile, millelt kirjandustead-
lane kõneleb. Hennoste ei astu avalikkuse ette kirjanike advokaadi, mänedžeri 
ega PR-esindajana. Talle teeb muret pigem poelettidele jõudev „makulatuur” 
kui ühe või teise kirjaniku prestiiž, tiraaž või enesetunne. [---] Kui kirjanike 
enesetunne on nende eraasi, siis kirjandus kui selline on avalik.” (Tatar 2016: 
67)

1 Tõsi, sellisena kipub mõiste kriitika tähendusest tühjaks jooksma, liialt laiaks 
paisuma. Siiski, laskugem hetkeks tüüpilisse intellektuaalsesse akrobaatikasse ja väitkem, 
et kõik on tegelikult X.
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Tatar näib lisaks meelde tuletavat, et kriitikul on vastutus! Selle vastutuse 
võiks kokku võtta lausega neli kümnendit tagasi ilmunud artiklist „Kriitika ja 
selle kriitika”: „Kriitika moraalne kohus on seista kunstikriteeriumide eest, 
nende lõtvumine viib ande ja kirjandusväärtuste devalveerimisele, nõudlik-
kuse vähenemine kunstikriteeriumide likvideerimisele.” (Kriitika 1977: 127)

Semukriitikale ja klannistumisele on tähelepanu juhitud juba pikemat 
aega (ja vaevalt sellest tulevikuski pääseb). Erandiks pole ka viimased aastad 
(toimunud on siiski oluline murrang – kui näiteks Sirbi 2005. aasta kriitika
numbris pälvis semukriitika ohtralt tähelepanu, siis praeguseks on tege-
mist oluliselt sekundaarsema murekohaga kui toona). Näiteks alustab Ilona 
Martson arvustust Mudlumi raamatule „Tõsine inimene” näpuviibutusega 
kriitikavälja semutsevale tendentsile: „Nimelt näib, et mida aeg edasi, seda 
enam kipub meie kirjanduselu määrama mitte niivõrd isegi põlvkondlik kui 
poolparatamatult sõpruskondlik kuuluvus. Sa oled see, kes on su sõbrad, mitte 
see, kuidas kirjutad. Või mida.” Vana teema muidugi, aga Martson toob ka ühe 
konkreetse näite: „Aga kui „lapsekummardamine” võtab sellised värdjalikud 
vormid nagu siis, kui Eesti suurima ajalehe omanik, vananev härra, laseb oma 
lehe veergudel mõõdutundetult reklaamida labast romaanikest, mille ta on 
kirjutanud kahasse endast palju aastaid noorema naisalluvaga, siis tahaks 
lihtsalt kõrvad kinni katta: põle kuuld, põle näind, ei tea ka midagi.” (Martson 
2015: 293) 

Hennoste hinnang sobib laiemaltki kirjandussituatsiooni, st ka kriitika 
kohta. Igavaks kisub! Kui laiast isikupärade paletist esile kerkivad üksikud 
õnnestumised (tavaliselt kogenud kirjutajatelt) suudavad üldpilti soliidsena 
hoida, siis (rea)arvustusi iseloomustab valdavalt vähene ambitsioon (nii stiili
line kui ka sisuline), hambutus, vähene üldistustaotlus. Jääb mulje, nagu 
oleks suur osa tekste olemas seetõttu, et on ruumi ja et on vajadus mingist 
teosest kirjutada. Kriitiline tekst ise pole sellises kontekstis sugugi kunsti-
teose vääriline ja kriitika pole autonoomne, vaid hoopis vahend kinnistamaks 
kirjanduse positiivset rolli ühiskonnas, autorite geniaalsust. Ja kriitik oleks 
nagu see, kes peab avalikkuse ette astuma kirjanike advokaadi, mänedžeri ja 
PR-esindajana.

Neljas. Milleks poputada kirjandust?

Jaak Tomberg kirjutas 2015. aasta hakul ühes mõtiskluses, haarates kinni 
maineka itaalia ajaloolase Carlo Ginzburgi väitest Eestis esinemisel: „Kirjan-
duse käsitlejal pole võimalik kirjandusele häält laenata või kirjanduse nimel 
kõneleda, sest kirjandus räägib ise omaenese nimel ning teeb seda palju valje-
malt ja ülemäärasemalt, kui teoreetik tema nimel eales rääkida saaks” (Tom-
berg 2015a: 165). Tõepoolest, „kirjandus räägib liiga kõvasti”, miks on tarvis 
teda siis nagu väikelast poputada? Kirjandus on autonoomne ja suudab selle-
tagi väga hästi hakkama saada. Tomberg jätkab: „Igal juhul seisneb kirjan-
dusteoreetilise mängu keerukus selles, et kirjandus räägib ja tähendab liiga 
palju, see annab käsitlejale juba olemuslikult liiga palju „jälgi ja juhtlõngu”” 
(Tomberg 2015a: 166); „...kirjandus ei vasta kellelegi, kes räägib või küsib; 
kirjandus räägib ise ning pigem tuleb temale vastata” (Tomberg 2015a: 164). 
Tuleb vastata! Et kirjanduse röökimist summutada, mitte teda heleroosade 
prillidega kaitsta. Kirjandus on vaba, olgu seda siis ka kriitika!

KJK MÄRTS 2017.indd   163 06/03/2017   14:03:14



164

Viies. Marie Underi sonettide radikaaltõlked

Viimaste aastate ilmselt kõige jõulisema kriitilise ambitsiooniga publikatsioon 
on Hasso Krulli ja Carolina Pihelga koostatud kogumik Marie Underi sonet-
tide radikaaltõlkeist. 50 eesti luuletajat kirjutavad igaüks ühe luuletuse, kus-
juures Underi sonetid on vahendiks, kogemuse või isikliku elamuse aluseks. 
Eesmärk on lausa hämmastavalt pretensioonikas: „...jäädvustada hetkelise 
ülesvõttena kogu tänase luule poeetiline küllus” (Krull, Pihelgas 2015a: 9). 
Kuigi selle õnnestumises tuleks pigem kahelda (tekstide kvaliteet jääb valda-
valt alla luuletajate tavapärasele tasemele), siis kontseptuaalselt on tegemist 
tähelepanuväärse projektiga. Kas või seetõttu, et samal ajal ja väga lihtsa võt-
tega üritatakse mõtestada ja määratleda nii minevikku (Under) kui ka ole-
vikulist luulesituatsiooni. Mis puutub teose olemuslikku eesmärki, siis eks 
liigkõrge latt tingib paratamatult lati alt läbijooksmise.2 Aga proovida tasub. 
Kindlasti tasub!

Kuues. Kaur Kenderi kohtusaaga

Kui tihti seda ikka juhtub, et kirjandusest saab sündmus! Isegi selline, et 
valveargumenteerijad Mihkel Kunnus ja Ahto Lobjakas vaidlevad selle üle 
prime-time’il televisiooni otsesaates „Vabariigi kodanikud”.3 Saate tutvustus 
võtab Kenderi novelli „Untitled 12” ümber puhkenud poleemika kokku: „Vabas 
Eestis on sündimas pretsedent – kirjanik on oma ilukirjandusliku teksti eest 
astumas kohtu ette. Süüdistuseks on lapsporno valmistamine ja levitamine. 
Paljude arvates rünnatakse sellega sõnavabadust, kuid kõlab ka arvamusi, et 
kirjanik peab oma teksti eest vastutama ning lastevastane vägivald on tauni-
tav mis tahes vormis.” (Vabariigi kodanikud) Eks ole seda kirjandusloos juba 
lugematuid kordi juhtunud4 ja seda enam tundub kummaline, et küsimus 
kirjanduse autonoomsusest, kirjanduse piiridest, teose fiktsionaalsusest ja 
autori vastutusest valgub nüüdki eri virtuaalkeskkondades ja meediavälja
annetes laiali. Või et kirjanduse olemuse ja piiride üle vaevutakse ülepea 
mõtisklema väljaspool tillukest kirjandusteoreetilist siseringi. Kummaline 
seetõttu, et ehkki Eesti peaks olema uuendusmeelne riik, tuleb ikka ja jälle 
justkui otsast alata, kõige algelisemate küsimustega tegeleda. Kui Hennoste 
ütles, et kirjandus on igav, siis enam ta pole igav, aga põnevus ei tulene kir-
jandusest, vaid juriidilis-sotsiaalsest sündmusest: igasugune kirjandusteo-
reetiline küsimine oli juba eos kokku kleepunud kirjandusväliste teemadega 
repressiivriigist lastekaitseni. Teisalt, just sellega seoses muutusid kirjandus
küsimused aktuaalseks. Võiks ehk tsiteerida vaid Mihkel Kunnust Facebookis: 

2 Jürgen Rooste sõnastab selle intuitsioonipõhises arvustuses: „Ma kujutan ette 
maailma, kus see raamat ongi dokument, salvestis me tänasest luulest. [---] Siis muutub see 
raamat hoiatavaks näiteks: näed, tehti ka luulesarnast asja selles haiges ebardlikus Eestis 
kord!” (Rooste 2015a)

3 Rahvusringhäälingu otsus käsitleda teemat niivõrd laias ulatuses sai kriitikat Maarja 
Vainolt: „Just nagu ei oleks Eesti Vabariigis pärisprobleeme, millest rääkida” (Vaino 2016).

4 Üks meist mäletab, kuidas gümnaasiumi kirjandusõpetaja suutis aastaarvu 1857 
pealuusse raiuda: sel aastal oli kohtu all nii Baudelaire’i „Les Fleurs du mal” kui ka 
Flaubert’i „Madame Bovary”. 
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„Mission failed” – vaevalt kellegi arusaam kirjandusest või selle funktsioonist 
nende vaidluste tõttu tähelepanuväärselt muutus.5

Tähelepanuväärne on Kenderi juhtum aga siiski ja seda kolmest aspek-
tist: a) helitugevus – Kenderi pooldajad ja vastased lärmasid kõikjal, võtsid 
sõna, ründasid; b) kriitiku positsiooni asus riik oma uurimisorganite ja kohtu
võimuga6 ja c) valdavalt siseringi jäävad kirjandusteoreetilised küsimused 
muutusid üürikeseks ajaks aktuaalseks ka laiemalt.

Seitsmes. Kirjanikupalk

Kirjanikud on riigi palgal! Seitsmeliikmeline komisjon, kes kirjanikupalga 
saajad nimetas ja seega otsustas, mis on hea ja väärt kirjandus ja mis mitte, 
on eesti kirjanduse põhimõtteline suunaja ja kriitik. Kusjuures 2015. aasta 
komisjonis olid küll kõik austatud ja õpetatud inimesed, aga vaid üks kirjan-
dusteadlane-loolane (Märt Väljataga). 2016. aasta koosseisus oli neid seevastu 
mitu (Rein Veidemann, Janika Kronberg, Elle-Mari Talivee).

Loeme ette eesti kõige paremad kirjanikud: Maarja Kangro, Indrek 
Koff, Mihkel Mutt, Jürgen Rooste, Tõnu Õnnepalu (keeldus), Triin Soomets 
(asendusparim), Mehis Heinsaar, Eeva Park, Jan Kaus, Hasso Krull. Kus
juures mõnedki neist on ühtlasi silmapaistvad kriitikud, teised jällegi mitte 
nii silmapaistvad.

Kaheksas. Kriitikakogumikud

Kriitikaväljale on iseäranis olulised kriitiliste tekstide tõlked. Nagu kunagi 
T. S. Elioti esseede eestindused (1997). Nende kaudu omandavad nooremad 
kriitikud oma nägemuse kvaliteetsest metatekstist, teiste seas ilmus näiteks 
Triinu Tamme tõlkes Marek Tamme koostatud valik Marcel Prousti esseid 
(2015).

Viimasel kahel aastal ilmus ka silmapaistvaid kriitikakogumikke, nt 
Jaanus Adamsoni, Toomas Haugi, Cornelius Hasselblatti, Janika Kronbergi 
(„Hästi valitud sõbrad” sisaldab ebatavaliselt palju saatesõnu – seegi ju osa-
kene retseptsioonist), Hasso Krulli, Jüri Talveti, Jaan Unduski omad.

Teiste seast paistab omanäolisena silma Thomas Salumetsa „Kujuneda 
sunnita: mõtestades Jaan Kaplinskit” (2014, e k 2016, tlk Kersti Unt). Kuigi 
sügavamat tekstianalüüsi teosest ei leia, on tegu viljaka uurimusega, mis isik-
likku mõõdet põhjalikult käsitledes hõlbustab (või raskendab?) Kaplinski luu-
lele lähenemist. Salumets on ihukriitik, kelle kasutada on olnud muuhulgas 
Kaplinski päevaraamatud – vaieldamatult harukordne juhtum eesti kirjan-
dusteaduses.

5 Kui tavaliselt hääbuvad sellised diskussioonid üpris kiiresti, siis Kenderi juhtum 
suudab ikka ja jälle üllatada ning esiplaanile tõusta. Kas või sellega, et nihilist.fm avaldas 
suletud kohtuprotsessi materjale, mis kirjanduslikust perspektiivist jätavad väga groteskse 
mulje – sügavamad teoreetilised küsimused segunevad kõige lihtlabasematega. Näiteks 
Kenderi kaitsja Paul Kerese küsimus ajakirja Vikerkaar toimetajale Kajar Pruulile: 
„Ma küsin sellise küsimuse, mis tõenäoliselt kõlab teile väga rumalana, võib-olla teistele 
saalisviibijatele ka, aga kas ajakiri „Vikerkaar” on pornoajakiri.” (Tunnistajapink: Kajar 
Pruul)

6 Ilmselt meenus paljudele 20 aastat varem toimunud (:)kivisildniku saaga seoses 
tekstiga „Eesti Nõukogude Kirjanike Liit – 1981. aasta seisuga, olulist”. Tõsi, Sven Sildniku 
juhtum vaibus tasapisi märkamatult ja süüdistust lõpuks ei esitatud.
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Kriitikakogumikud on tänuväärsed muuhulgas seetõttu, et nende retsept-
siooni puhul on tegu väheste olukordadega, kus luubi alla võetakse kriitika ja 
tõepoolest laskutakse metakriitikasse (üldiselt puuduvad konkreetsete krii-
tikute loomingu analüüsid, metakriitika seisneb eesti kriitikaväljal küsimu-
ses, mis on kriitika). Enamasti kumab sellistest arvustustest siiski läbi tugev 
alalhoidlikkus. Sel on kaks peamist põhjust: a) kuivõrd tegu on väljavõttega 
autori laiemast loomingust (ülevaatega), siis pole sünnis kellegi elutööd rün-
nata (liiati arvestades kirjandusruumi väiksust) ja b) metakriitik on alati 
sammu jagu maas – puudub võimalus kõikide käsitletavate teemadega sama 
põhjalikult kursis olla.

Üheksas. Ants Orase nimeline kirjanduskriitika auhind

Silmapaistva kirjandusteadlase, tõlkija ja kriitiku nime kandva auhinna 
ühe aasta jooksul ilmunud parima arvustuse või ülevaate eest eestikeelse(te) 
kirjandusteos(t)e kohta asutasid 2015. aastal SA Kultuurileht väljaannete 
(Keel ja Kirjandus, Looming, Sirp, Vikerkaar, Värske Rõhk) kriitikatoimeta-
jad t õ u k u v a l t  m u r e s t  k r i i t i k a  o l u k o r r a  p ä r a s t. Teisisõnu, juba 
auhinna loomine kujutab endast hinnangulist (metakriitilist) akti, kriitika-
toimetajate nägemust kriitikaväljale impulsside andmise vajadusest. Kind-
lasti evib auhind edaspidigi suunavat mõju – nii nominentide kui ka laureaadi 
teksti(de) kaudu postuleeritakse, missugune peaks olema kvaliteetne arvus-
tus, missuguseid tekste toimetajad iseäranis väärtustavad.

Viimast kinnitab žürii hinnang esimese auhinna võitnud Johanna Rossi 
arvustusele „Poeet suure P-ga, Lumehelbeke suure L-iga” (Ross 2015) And-
rus Kasemaa romaani „Minu viimane raamat” kohta. Nimelt väideti, et Rossi 
arvustus esindab kriitika seda osa, millest on eesti kirjandusväljal iseäranis 
puudus: „Elegantne ja vaimukas tarbetekst, mis on ühtaegu asjatundlik ja loe-
tav laiadele hulkadele. Sellisena vastab Rossi tekst ka Orase ideaalile, mille 
järgi olgu arvustuses nii elamust kui analüüsi.” (Kirjanduskriitika 2015)

Teise auhinna võitis Hasso Krull ajakirjas Vikerkaar ilmunud arvustusega 
„Tardumusse venitatud avaus. Tõnis Vilu utoopiline aeg” (Krull 2016a). Seda-
puhku näis konkreetse teksti kvaliteedist olulisemana autor, kelle kriitilist 
loomingut laiemalt otsustati esile tõsta. „Žürii sõnul hakkab kujunema tra-
ditsiooniks, et niipea kui Hasso Krull kaasaegsest eesti kirjandusest kirjutab, 
ütleb ta ühtlasi kohe midagi oluliselt üldistusjõulisemat, kui seda tavaliselt 
ühe retsensiooni piires suudetakse – seda nii autori, kirjanduse, Eesti kui ka 
maailma ja inimese kohta. Meenutagem viimastest aastatest kas või vaid ta 
käsitlusi Kaur Riismaa, Valdur Mikita, Sveta Grigorjeva, Tõnu Õnnepalu, 
Marko Kompuse jpt loomingu kohta. [---] Seda püsivat kõrgtaset ei ole kuidagi 
võimalik tunnustamata jätta.” (Kirjanduskriitika 2016)

Näib siiski, et tegemist pole laiemalt kirjanduskriitikapreemiaga, vaid kit-
samalt arvustusauhinnaga. Tasuks mõelda, kas senisest enam võiks esile tõsta 
ka ülevaatelugusid, eksperimente (kui neid on) ning tõlkekirjanduse kriitikat, 
iseäranis tõlke kriitikat. Igatahes on auhind hästi vastu võetud ning see on 
andnud ainest ka huvitavateks mõttevahetusteks. Mis Ants Orasesse puutub, 
siis 2015. aastal andis ajakiri Studia Metrica et Poetica välja tema poeetikale 
pühendatud erinumbri (teine aastakäik, nr 2).
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Kümnes. Tõlge on kriitika

Ants Orase preemia laureaat Krull tegi auhinnakõnes üleskutse hakata välja 
andma ka Orase-nimelist luuletõlkeauhinda: „Tõlge on üks kriitika vorme, ja 
kriitika on alati tõlgendus. Need kaks kuulusid Orase puhul tihedalt kokku. 
Kas ei oleks siis õiglane, et Ants Orase sünniaastapäeval antaks välja kaks 
auhinda, mis mõlemad viitavad Orase kujule?” (Krull 2016b) Tõepoolest. Eks 
iga tõlge ole tõlgendus.

Selles võtmes on viimaste aastate vahest kõige jõulisemaks seisukoha
võtuks Vello Salo ja Jaan Kaplinski heebrea keelest tõlgitud „Koguja raamat” 
(2016), mis on juba vähemalt neljas selle teksti tõlge eesti keelde, aga mitte 
selleks, et eelmisi tühistada. Vastupidi, varasemad, 1739. aasta esmatrüki, 
1939. aasta juubelipiibli ja Eesti Piibliseltsi 1997. aasta väljaande tekstid, on 
uuele tõlkele lisatud, et originaali paremini mõista ja seni tähelepanuta jäänut 
paremini märgata. Anu Põldsam märkis: „Nii saavad ka algkeelt mitte oska-
vad lugejad ometi aimata selle võlu ja valu ning ise otsustada, milline tõlge 
neile kõige kohasem tundub” (Põldsam 2016). 

Kahju, et tõlkeluule virtuaalne ajakiri Ninniku pole pärast 2014. aasta 
maikuud enam uusi tekste avaldanud. Ninnikus kujuneski kõige tähelepanu-
väärsemaks just rubriik „Värav” eri luuletajate tõlgete/tõlgendustega samast 
tekstist (ilmselt on paljudele eredalt meelde jäänud esimeses numbris aastal 
2001 avaldatud 13 tõlget William Carlos Williamsi imažistlikust lakoonilisest 
tekstist).

II. KRIITIKA JA SELLE KRIITIKA

40 aastat tagasi ilmunud anonüümses, aga väga põhjalikus artiklis „Kriitika 
ja selle kriitika” sõnastatakse kirjanduskriitika tunnusjooned, mis on kesksed 
siiani. Muuhulgas väidetakse, et „kunstiteose kritiseerimine on suurel määral 
kaasaloomise akt” ning et „kriitika on looming ja temas ei avaldu mitte ainult 
uuritava teose ja selle autori, vaid ka uurija-kriitiku enda isiksus” (Kriitika 
1977: 131). Millegi sarnaseni, aga põhjalikumalt jõudis 2014. aastal Aare Pilv 
oma kaasaloova kriitika hüpoteesiga (Pilv 2014). Kriitikast on viimasel ajal 
sedavõrd palju mõeldud, et viimased aastad mõjuvad „kriitikast mõtlemise 
ajajärguna” (Tomberg 2015b).7 

1977. aastal esile tõstetud mõtted on pea kõik aktuaalsed praegugi. Mõned 
juhuslikud näited veel: „...kriitika vastutab kirjanduse taseme eest. [---] Krii-
tika peab andma teosele hinnangu ja ühtlasi olema autorile kaasvestlejaks. 
[---] Tänast kirjandusprotsessi katab kriitika rahunemise vaikne lemmel: pea-
aegu kõik on rahul. Kõik on targaks saanud ja taset tõstnud....” (Kriitika 1977: 
127)

Kõige lõpuks jõuti aga ikkagi küsimuseni: „Üllatavalt (või just seadus
päraselt?) palju ruumi ajakirjas võtab enda alla küsimuste küsimus, m i s  o n 
k r i i t i k a. [---] Vastusest sõltuvad kriitikale seatavad ülesanded ja kriteeriu-

7 Jaak Tomberg toob Aare Pilve ja George Steinerit kõrvutades muuhulgas esile iga 
viie aasta (Sirbi kriitikanumbrid ilmusid 2005, 2010 ja 2015) järel toimunud diskussioonide 
kesksemad pidepunktid ja nende põhjal ka loogilise arengu, väites lisaks, et „buumist õhkub 
lokaalset iha kriitika kohta käiva süstemaatilise teadmise väljatöötamise ja arendamise 
järele” (Tomberg 2015b).
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mid, millega teda hinnata.” (Kriitika 1977: 132) Tundub, et ka toona elati krii-
tikast mõtlemise ajajärgul.

Ilmselt on üha korduvad (meta)kriitilised diskussioonid8 kirjandus- ja laie-
malt kultuuriinimesed juba niivõrd ära tüüdanud, et vaevalt suudaks mõni 
mõtteavaldus – olgu ta kui tahes põhjalik või kriitiline – kriitikavälja laiemalt 
teisendada, rääkimata siis veel kellegi üllatamisest. Ja ilmselt ollakse juba 
harjunud, et mõneaastase intervalliga kerkib ikka ja jälle esile diskussioon 
(meta)kriitika üle, mis aga iga kord jõuab välja samale (kui mitte avalikult, 
siis vähemalt eravestlusis) tulemusele: kriitikal võib olla palju erisuguseid (ka 
üksteist välistavaid) funktsioone.9 Kui üritada kriitikat määratleda, siis kõiki 
rahuldav definitsioon jõuab liigsesse abstraktsusesse (à la kriitika on lava või 
võimalikkuste väli) ega ütle kriitika kohta midagi, mistõttu tuleks eelistada 
väärtustavaid (hinnangulisemaid) definitsioone liigitavatele.

Kuivõrd siinses artiklis on mõiste kriitika väga avar, oleks selles vahest 
lihtsaim rakendada siiski liigitavat definitsiooni, mille puhul näib kõige adek-
vaatsem kasutada lava metafoori (analoogselt Tõnu Viigi (2012) kultuuridefi-
nitsiooniga). Siis jääb vaid küsimus: kuidas seda lava kirjeldada? Sellisel juhul 
ei saa kriitikat määratleda üksnes poeetika (ka kirjutamisžanri, -meediumi 
jne), objekti (kirjandusteksti) ega funktsiooni kaudu. Kriitika, nagu mis tahes 
žanri, määratlemine on konstruktsioon. Kriitika võib olla paberil tekst, aga ka 
mõttevälgatus peas, auditiivne, visuaalne jne; see võib võtta vaatluse alla ilu-
kirjanduse, aga ka ükskõik mille muu; kriitika eesmärk võib olla kirjutaja kir-
jutusiha rahuldamine, kirjandusvälja kontekstualiseerimine, ilukirjanduslik 
tekst jne. 

Küll aga näib, et metakriitilised diskussioonid ei suuda teisendada, mõju-
tada kriitikavälja laiemalt. Muutused on puhtkvantitatiivsed (ruumilised), 
väli laieneb (ERR-i kultuuriportaali lühiarvustused, Nihilisti ja Postimehe 
portaali mitmesugused katsetused, noorte kultuuriblogi Kaktus) ja kriitikasse 
on tulnud hulk uusi autoreid, aga kvalitatiivset teisenemist pole toimunud. 
Eesti kriitika on staatiline, pärast Mihkel Kunnuse kriitikasse tulekut pole 
esile kerkinud ühtegi jõulist kirjutajat või tendentsi, kes/mis vaikselt voolava 
veekese natukene lainetama paneks.

Mida me siis uurime? Mida me siinses kaheaastaku (põgusate põigetega 
2014. ja 2017. aastasse) ülevaates oleme arvesse võtnud, jälginud? Ehk kõige 
lihtsam oleks vastata nii: oleme arvestanud kõike, mis on hoiakuline, mis 
tahab kirjanduse kohta midagi öelda, kirjandusvälja määratleda või teisen-
dada.10 Niisiis pole meie huviorbiidis ilmunud arvustused, vaid kriitikaväli 
laiemalt. Oleme jälginud neid hetki, kui avalikult soovitakse kirjandusele vas-
tata, teda taltsutada. Või metafoorselt – oleme jälginud tekste, mis vastavad 
kirjandusele luule häälega, kus vastus üksnes ei talleta informatsiooni, vaid 
ka genereerib uut. 

8 Tuleks rõhutada, et metakriitika põhineb üksnes arutelul kriitika kui sellise üle, mitte 
aga partikulaarsete kriitiliste tekstide analüüsidel. Viimased Eestis sisuliselt puuduvad. 
Näib, et kirjandusarvustustest johtuvate numbrist numbrisse jätkuvate inspireerivate 
vaidluste asetleidmine jääb toimetajate virgutusjõu taha.

9 Made Luiga kirjutab näiteks nii: „Hea arvustuse harva täidetud kriteerium on 
käsitletava kirjatöö vastu huvi äratamine” (Luiga 2016). Hea arvustuse üks kriteerium 
v õ i b  o l l a  huvi äratamine. 

10 Seetõttu ei ole me otseselt arvestanud ka kriitika ja kirjandusteaduse dialektikat, 
kuivõrd tegu on kahe erisuguse nähtusega, mis teineteist sugugi ei välista. Kriitika võib, 
aga ei pruugi olla teaduslik.
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Eks ole ju nii, et see, kuidas me kirjandusest räägime, kuidas me kirjandu-
sele vastame, defineerib ka kirjanduskriitika. Kujundab lava.

Selle metafoorse lava puhtformaalsed tunnused tingivad paratamatult 
kvantitatiivselt kõige määravamaid tendentse: just institutsionaalne üles
ehitus määrab üldisema arusaama, mismoodi tuleks kirjandusest kõneleda. 
Ja formaalne ülesehitus on viimastel aastatel läbi teinud mitu olulist muutust.

2013. aasta lõpus Sirbi peatoimetajaks saanud Ott Karulini programmi 
üks kesksemaid lubadusi puudutas kriitikakunsti edendamist. Uus peatoime-
taja on ka Loomingul (Janika Kronberg) ning Keelel ja Kirjandusel (Johanna 
Ross), samuti ingliskeelsel ajakirjal Estonian Literary Magazine (Jan Kaus). 
Kriitikatoimetajad on vahetunud kolmes väljaandes11 ning seda ei olegi nii 
vähe, arvestades, et ennekõike neis väljaannetes tegeletakse järelkasvuga: 
Sirp, Müürileht ja Värske Rõhk. 

Vajadusele teisendada kriitikapilti osutas ametisse astudes ka Kronberg: 
„Kriitikat tuleb mitmekesistada, retseptsioon peab katma senisest suure-
mat osa eesti uudiskirjandusest, kuid seejuures ei ole arvustus ainus kriitika 
vorm” (Larm 2016a). Tõsi, seni ei ole Loomingu kriitikaosa märkimisväärselt 
värskenenud, ehkki ajakiri tervikuna on kirevamaks muutunud küll. Looming 
hoiab pigem konservatiivset joont ja küpset autorit.

Noorte autorite lisandumist kriitikute ridadesse on ilmselt soodustanud 
eesti kirjanduse õppe ümberkorraldamine Tartu ja Tallinna ülikoolis – õpe 
on praktilisem, Tartus on näiteks populaarne valikaine „Kriitikapraktika”. 
Kriitika teemal on peetud suvekoole (Vormsi, Alatskivi), ajakiri Värske Rõhk 
lükkas Tartus käima sageli kriitikale keskenduva „Värske õhtu” sarja. 

Kriitikud ei ole siiski hariduse poolest homogeenne seltskond. Mis rahvu-
sesse puutub, siis on juba tuntud eestivenelastest arvustajatele (eriti produk-
tiivne on Boris Veizenen, lisaks Sveta Grigorjeva, P. I. Filimonov) lisandunud 
üks Eesti venelane (Mihhail Trunin) ning Eesti soomlane (Heidi Iivari).

Kriitikalava on vähem või rohkem kujundanud ka raadiosaated: „Luule-
atlas”, „Vasaras” üürikeseks jäänud minutiarvustuse rubriik, retrospektiivne 
„90 raamatut 90 päevaga”, olevikulisem „Loetud ja kirjutatud” ja „Uus raa-
mat”. Televisioonis piirdub kirjanduskajastus ühe saatega kuus, „Kirjandus-
ministeeriumiga”. Kultuurisaade „OP!” valis 2016. aastal mõjukaimat kriiti-
kut, kuid kahjuks ei jäänud nende huvivälja kirjanduskriitikud.

Eks omamoodi (meta)kriitika ole juba kirjandusväljaannete valikuprint
siibid ja seda nii arvustatavate teoste kui ka arvustajate kontekstis. Heites 
pilgu Janika Kronbergi kaks aastat tagasi tehtud kriitikaülevaatele, võib 
üpris kiiresti jõuda arusaamale, et nomenklatuur püsib, muutused on mini-
maalsed. Teisisõnu, väljaannete püsiautorid on suures osas jäänud samaks, 
arvustusobjektid on ettearvatavad, nagu ka nende omavaheline suhe.12 Igav 
on teiega, ütleks Hennoste.

11 Ja kui eespool väitsime, et ka miinusvõtteline kriitika on pidevalt kohal, siis seda 
võiks ilmestada Kajar Pruuli kolm kümnendit ajakirja Vikerkaar toimetajana – tegu on 
ilmselge hinnanguga süsteemi toimivusele.

12 Viimasele osutab ka Värske Rõhu vastne kriitikatoimetaja Hanna Linda Korp: „...palju 
on ettearvatavat. Mõningate arvustuste puhul on ootuspärane, et just need kriitikud just 
nendest raamatutest räägivad, ja aimad ette, mida nad ütlevad. [---] näiteks ... Eda Ahi kirjutab 
Silvia Urgase raamatust. Tal on uusi vaatepunkte, ma ei kritiseeri seda arvustust, küll aga 
seda valikut. Võib-olla oleks pidanud kaugemale mõtlema, leidma inimese, kes mõistab luulet, 
aga ei ole ise noor naissoost luuletaja – tekiks uus kihistus, mis tuleneks lihtsalt sellest, et 
kirjutaja ei ole arvustatavaga samal positsioonil. Seda kohtab väga vähe.” (Larm 2017)
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III. KÜMME ISELOOMUJOONT

Esimene. Puudub uuenenud luule eritlemise metodoloogia

Tänapäeva eesti luule näeb vägagi proosa moodi välja. Jaakpõldmäelik luule-
analüüs ei sobi enam juba mõnda aega luule eritlemiseks, mõtestamiseks, sel 
puudub efektiivsus. Arvustajad paiknevad justkui vahepealsel eikellegimaal: 
tekst postuleeritakse retooriliselt luuleks, aga sellele lähenetakse kui tüüpi-
lisele proosatekstile, kusjuures „tähelepanu keskmes pole proosavahendite 
rakendamine luules, vaid kriitika suhtubki luulesse kui proosasse” (Susi 2016: 
177). Olukord meenutab kangesti kaasaegse kunsti retseptsiooni, kust vormi-
lised aspektid on pea täielikult taandunud, esiplaanil on kontseptsioon, idee. 
Üks siinkirjutajatest ongi projitseerinud luule- ja kriitikavälja omavahelise 
kolmeastmelise dünaamika, mille viimasel tasemel „kriitika peegeldab luule-
välja proosastumist luuleväljale tagasi” (Susi 2016: 178).

Luule retseptsioon vajab uut metodoloogiat! Arusaama, kuidas luulele 
ülepea läheneda. Praegune situatsioon on pehmelt öeldes nõme – iseäranis 
noored luuletajad võtavad arvustajatena ette luuleraamatuid, toovad esile 
teemasid, lugusid, ideid, stseene, maailmavaatelisi pidepunkte, aga jätavad 
luulelised tunnused justkui puutumata. Lühidalt, keskmes on üksnes see, 
m i l l e s t  autor kirjutab, mitte aga see, k u i d a s  ta seda teeb. Võiks rõhutada 
Märt Väljataga sõnadega: „Värsiteadus võiks ideaalis anda ettekujutuse luule 
võimalikkuse tingimustest, süsteemist, millesse iga eesti luule looja ja lugeja 
siseneb, kui asub luuletama või luulet lugema” (Väljataga 2016b).

Viimastel aastatel leiab kaasaegse luuleraamatu sügavuti minevaid ana-
lüüse minimaalselt, valdab pealiskaudsus-vahepealsus. Toome siinkohal 
juhusliku näite. Silvia Urgas mainib arvustuses Aleksandra A. T. raamatule 
lühikesi ridasid, minimalismi ja vabavärssi. Aga sellega luuleanalüüs piirdub, 
edasi jutustatakse tujude muutustest, dramaatilistest stseenidest, suure
jooneliselt kõlavatest väljaütlemistest jne. Tagatipuks kasutatakse arusaama-
tult mõisteid uusnaivism ja uusromantism. Näib, et arvustaja ainus eesmärk 
on ümber jutustada, millest luuletaja tahtis rääkida, aga mitte avada, kuidas 
see tal luuleväljal õnnestus. (Urgas 2016)

Veel üks näide. Sirel Heinloo lubab avada Jüri Kolgi raamatu luuleteh-
nikat: „Mis puudutab luuletehnikat, siis tundub, et luuletuste lõpp on läinud 
vaheldusrikkamaks. Enam ei  ole need ilmtingimata sõnamängudest ahista-
tud. Kui need vaid oleks iga kord lõpud! Jumalike Ilmutuste kirjastuses on 
komme paigutada luuletusi nii, et osa värssidest jääb lehekülje pöördele, ilma 
et küljendus annaks vihjet luuletuse jätkumise kohta. Niisiis olen mõnikord 
leidnud, et luuletuse lõpp, mis mulle meeldis, ei olnudki lõpp ja ma pidin sinna 
veel mõned read külge haakima.” (Heinloo 2016) Kujundusest armastatakse 
arvustusis muidugi ebaproportsionaalselt palju kõneleda (seejuures vaagi-
mata kujunduse ja teksti kokkukõla, pingevälja, harmooniat).

Luule muutumisega pole suudetud kohaneda. Puudub käsitööoskus, kui-
das proosastunud luulevälja tingimustes tekstidele läheneda. Nii on mõiste-
tav, et kvaliteetsed luuleanalüüsid on seotud pigem varasemate tekstidega, 
klassikaga.

Viimase kahe aasta kriitika üks meeldivamaid ja värskendavamaid juh-
tumeid ongi ajakirjas Looming ilmunud Tiit Hennoste kanooniliste auto-
rite ülelugemised. Eriti lummasid sisutihedad tekstid Paul-Eerik Rummost 
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(Hennoste 2015a) ja Jüri Üdi viiest luuletuskogust (Hennoste 2015b). Lisaks 
eri tekstide ja raamatute tabavale ning mitmeplaanilisele analüüsile joonis-
tab Hennoste mõlema puhul välja lineaarse, loogilise arengudünaamika. Olgu 
siinkohal tsiteeritud ka Hennoste metakriitilist märkust: „Kirjandusest kirju-
tamiseks peab minema autorist kaugemale ja vaatama teda silmi kissitades, 
ning kõige parem, kui eri kauguselt ja mitme nurga alt. Nagu kubist port-
reed maalides, et siis eri nurkadest korjatud tükid samale tasapinnale kokku 
panna.” (Hennoste 2015b: 536) Just! Kordame: kõige parem, kui eri kauguselt 
ja mitme nurga alt.

Hennoste kontekstualiseerib retrospektiivselt luule suurkujusid rangelt 
empiirilisest lugemiskogemusest tõukudes, hiilgab mitmekülgse lähenemi-
sega, viljaka käsitööoskusega. Mis vahest kõige olulisem ja mida kohtab tõesti 
harva: iga luuletaja eritlemine nõuab erinevat stiili. Ka kriitilise teksti puhul 
on võimalik sisu ja vormi eristamatus, mõte sünnib koos sisu ainuvõimaliku 
väljendusega. Siin on kirge! Eks ole sellestki juba pikki aastakümneid kirju-
tatud: „...kuigi ilukirjanduslikus proosas, poeesias ja dramaturgias peame eri 
stiilide olemasolu enesestmõistetavaks ja ainuvõimalikuks, pelgame seda kül-
lust kriitikas. Ometi on kriitikas juba niikuinii oma stiilimustrid, ühed pub-
litsistlikuma, teised rangelt-teadusliku ilmega.” (Kriitika 1977: 132) Veelgi 
üldistades ja laiendades: „...vähemalt minimaalne loovus peab olema kriitikale 
kui niisugusele loomuldasa omane” (Tomberg 2015b).

Teine. Hea arvustus nõuab kirge ja isikupära

Kriitikaväljal kohtab palju väga kvaliteetseid tekste ja kõrgetasemelisi kir-
jutajaid. Oluliselt lihtsustades võiks väita, et n-ö raskekahurvägi on kõrgel 
tasemel. Ja kirglik. Esseistlikki. Veidi kahju, et neist mõned on viimasel ajal 
üha vähem avaldanud (nt Jaanus Adamson). Nii esseistlikes kui ka akadeemi-
listes tekstides suudetakse sageli määratleda ja kirjeldada eesti kirjanduses 
valitsevaid protsesse.

Vaieldamatult üks silmapaistvamaid arvustajaid on kirjandus- ja teatri-
kriitik Alvar Loog. Ühtlasi üks efektsemaid ja julgemaid halvastiütlejaid, kes 
oma väidete põhjendamiseks küll üleliia palju leheruumi ei küsi, aga kelle 
poeetiliselt külluslikke, semutsevatest õlalepatsutustest vabu tekste on alati 
põnev ja väljakutsuv lugeda. Näide luuleaasta ülevaatest: „Autorihoiak on 
ennastnautiv ja -kiitev ning varjamatu pretensiooniga mõtte- ja tundesüga-
vusele, tekstid pakuvad romantilisi poose ja didaktikat ning koosnevad mõtle-
mise, tunnetuse ning kirjandusliku eneseväljenduse klišeedest. Kogus leidub 
leiget lüürikat, läbikukkunud kalambuurikatseid, õige vindita krutskivärsse, 
väljaimetud paradokse ja säästusürrealismi. Lodevate riimidega põimitud 
tekstis hulbivad surnultsündinud kujundid ja läbikukkunud katsed markee-
rida otsekõnet.” (Loog 2015: 396) Natukene naljakas. Ja kurb ühtaegu.

Vahest veelgi omapärasem on Lauri Sommeri käekiri. Ühest lõigust koos-
nevad kongeniaalsed, assotsiatiivsed, mõtisklevad, kohati kõnekeelsed, huvi-
tavate seostega, ühiskonnaga laiemalt diskuteerivad ülevaatlikud, jõulised 
tekstid. Sageli on Sommer kaootiline, eneseleosutav („Nyyd aga võtan Pyha 
Höödori ikooni ees Vanahundi 115. synniaastapäeva puhul (20. veebruar) ta 
terviseks pitsi pihlakaviina ja panen siia punkti ära” (Sommer 2015b: 109)), 
isiklik ja humoorikas („Pole parata, see raamat uinutas kiiresti mu kriitika-
meele ja hakkasin end tundma sama mõnusalt nagu semiootika esimese aasta 
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beib Valdur Mikita aulaloengul. Mis võimalused, mis silmapiirid!” (Sommer 
2016: 95–96)), igav ja labanegi. Siis taas humoorikas ja kongeniaalne: „Yhel 
poistest on „vasaku põse peal / kauniskummaline sünnimärk”. Mul on jälle 
paremal põsel. Ja isegi mitu tykki. Tähendab, tema poolt vaadates vasakul.” 
(Sommer 2015a: 187) Lauri Sommeri tekstides on väge, kui see ka ei puutu 
asjasse või on hägune. Tema lause on tummine.

Hoopis teistsugust, akadeemilist, analüütilisel sisselugemisvõimel ja kai-
nel eritlemissuutlikkusel põhinevat kirge esindab Brita Melts – kindlasti üks 
viljakamaid ning seejuures ka täpsemaid ja tuumakamaid kirjutajaid. Oma 
2016. aastal Tartu Ülikoolis kaitstud doktoritöös „Kirjanduslikud omailmad 
ja nende autobiograafilised lätted” sõnastab ta ühe tänapäeva eesti proosas 
selgelt avalduva tendentsi: „omailmsus”. Vaadeldaval perioodil on ta avalda-
nud ainuüksi Sirbis arvustusi väga eriilmelistest autoritest. Esile võiks tõsta 
arvustust Mehis Heinsaare teoste kohta (Melts 2016a). Toimetajatöö aspekte 
avab hästi retsensioon Betti Alveri ja Mart Lepiku kirjavahetusele „Minu 
lamp põleb” ning Eduard Vilde kirju Rahel Uschmarowile koondavale raama-
tule „Minu põsk sinu põse vastu” (Melts 2016b).

Mõned näited veel. Süvitsimineku ja eruditsiooniga hiilgab Jaak Tomberg, 
neid ei ole kunagi vaka all hoidnud ka Mihkel Kunnus. Kui otsida näiteid 
kaasaloovast kriitikast, siis seda esindab Tombergi essee Don DeLillo loo-
mingust (Tomberg 2017a), või kui püüda leida arvustust, mis tõepoolest aitab 
lugejal teost mõista ja nautida (nagu pidas vajalikuks T. S. Eliot), siis see on 
Tombergi arvustus Tõnis Tootseni romaani „Esimene päev” kohta (Tomberg 
2017b). Kunnuse käsitlust Milan Kundera ja Michel Houellebecqi teostest 
(Kunnus 2016) võib nimetada kontseptuaalseks.

Ühesõnaga, kirge ja isikupära leiab. Leiab ka isikupärast kirge! Arvesta-
des aga kriitikaväljal argumenteerivate isikute hulka, võib pikemalt mõtle-
mata väita, et sekka mahub omajagu diletantlikke tekste. Kriitika ja kirjan-
dus toimivad sarnaselt – tegijaid on palju, tase kõikuv. Aga kui luule puhul 
küsitakse sageli, kas surnult sündinud kujundite põhised sügavamõttelisusele 
pretendeerivad tekstid on avaldamiskõlbulikud, siis kriitika puhul seda miski
pärast ei tehta.

Kolmas. Intuitsioon ja põhjendused pole tasakaalus

Arvustustes domineerib intuitsioon, mitte analüüs. Arvustused on osutus
põhised, aga argumenteeritud mõtete ja nendeni jõudmise loogika väljajoonis-
tamisega üleliia vaeva ei nähta.

Seda märkab ka tunnustatud kriitikute juures. Vahest esimesena mee-
nub Märt Väljataga arvustus Leo Luksi monograafiale. Olenemata sellest, kas 
Väljatagal on sisuliselt õigus või mitte – küsimus Luksi töö akadeemilisest 
kvaliteedist –, mõjub arvustus arrogantselt: „Kui lugeda „Nihilismi ja kirjan-
dust” kirjandusteosena, võiks sellele vahest ette heita karakterite mõningast 
üheplaanilisust ja ebaveenvust, kompositsiooni kordusterohkust, paigal
tammuvust ja hüplikkust, stiili mõningast ebaühtlust, ebapuhtaid riime ja 
kulunud kujundeid.” (Väljataga 2016a: 173) Arvustust lugedes meenus oma-
korda kunagine karusnahavastane meeleavaldus, kus osalejad ühe suvalise 
kaupluse akna taga keskmist sõrme näitasid – vahel peegeldub läbimõtlemata 
rünnak aknaklaasilt tagasi.
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Üks probleemsemaid juhtumeid on Peeter Helme, kes valdavalt ei vaevu 
oma jõulisi ja ründavaid väiteid põhjendama. Või teeb seda äraspidiselt, nagu 
2014. aasta proosaülevaates Mudlumi puhul: „„Tõsine inimene” sisaldab ka 
tekste, mida ei saa kohe kuidagi kirjanduseks klassifitseerida. Koerte, kas-
side, toitude ja riiete loetelud ei ole kirjandus!” (Helme 2015: 421) Sama keh-
tib 2016. aastal Vikerraadios kõlanud saatesarja „90 raamatut 90 päevaga” 
kohta, mida Helme vedas koos Urmas Vadiga. Ignorantseimalt tutvustas 
Helme Hans Leberechti jutustust „Valgus Koordis”: ega selle kohta „küll suurt 
midagi öelda pole” (Helme 2016a). Kulmu paneb kortsutama ka Vadi kokku-
võte Debora Vaarandi luulekogust „Kohav rand”: „Märksõnaks, mis seda kogu 
kõige paremini iseloomustab, on jälkus” (Vadi 2016).

Ei saa öelda, et Helme põhimõtteliselt ei põhjenda. Mõnikord teeb ta seda 
küll, aga kuidas? Näiteks Postimehes ilmunud arvustuses Tiina Laanemi 
romaanile „Pildilt kukkujad” pühendatakse ebatavaliselt palju leheruumi 
faktivigade loetlemisele (Helme 2016b).13 Tagasiside autorile ja toimetajale, 
aga kas ja kuidas aitab seda laadi arvustus lugejal teost paremini mõista?

Luule metodoloogiast sai juba kirjutatud. Mis puutub proosa käsitlemisse, 
siis ega siingi erilisest metodoloogiast rääkida saa. Põhiliselt refereeritakse ja 
antakse hinnang. Kirjutatakse, kas süžee on sidus või mitte, aga täpsemaks 
ei minda, ei analüüsita ajalis-ruumilist ülesehitust, kompositsiooni. Ka proosa 
poeetikat silmas pidades ollakse üpris pealispindsed (üritatakse sõnastada 
teksti eesmärk, kirjeldada kasutatavaid stiile, lõpuks proovitakse žanriliselt 
määratleda). Sügavam (poeetiline) analüüs puudub.

Tundub hämmastav, kui vähe kasutatakse arvustustes akadeemilisi tead-
misi (küsimus: kui palju doktorikraadiga arvustajaid üldse kriitikaväljal veel 
aktiivsed on?). Peale metodoloogia puudub ka soov enda tegevust konteks-
tualiseerida.14 See toob omakorda kaasa arvustused, mis põhinevad suhteli-
selt kaootilisel lugemisviisil ega suuda analüüsiobjektiga küllaldast distantsi 
hoida. Alustatakse kusagilt rääkimist ja jõutakse kusagile välja. Sõltumata 
sellest, et 1990. aastatel tuli rohkelt peale „uusi filosoofiaid” – mistõttu filosoo-
filine käsitluslaad oli mõningane ajalooline paratamatus –, võiks praegunegi 
kriitika olla filosoofiliselt otsingulisem ning kirjandust uute mõttevooludega 
seostada. Üksikud autorid seda ka oma põnevates käsitlustes teevad, iseära-
nis Leo Luks ja Margus Ott.

Põhjalikumalt kui proosateksti poeetilistele essentsidele keskendutakse 
tavaliselt autori maailmavaatelistele küsimustele. Kontekstualiseeriva taust-
süsteemina eelistatakse ühiskondlik-poliitilist situatsiooni, mitte kirjandus-
välja või -ajalugu. Täpsemalt, ideeliselt võrreldakse uudiskirjandust pigem 
kaasaja tekstide kui kirjandusklassikaga.

Võiksime taas meenutada üht Märt Väljataga arvustust, osutada mõttele, 
et taasiseseisvumise järel „võinuks oodata, et kirjandusteaduses saab nüüd 
süümepiinadeta keskenduda värsijalgadele. Aga võta näpust, kirjanduskäsit-
luste üldilme hoopis politiseerus: vormikülg paelub väheseid, kirjanduse uuri-
mises nähakse pigem rahvusliku, koloniaalse või soolise ülekohtu heastamis-
viisi.” (Väljataga 2016b)

13 Samale teosele ilmus Postimehes positiivne arvustus Kätlin Kaldmaalt (2016). See, 
et ühes väljaandes arvustatakse sama teost mitu korda, on pigem harv nähtus. Kahjuks ei 
suhtle need kaks arvustust omavahel üldse. 

14 Ilmselt kõige sagedamaks kontekstualiseerimisviisiks on v a b a n d u s  (et tuntakse 
autorit, et ei jõutud põhjalikult süveneda vms).
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Neljas. Lugemisviis nõuab määratlemist

Hasso Krulli ja Carolina Pihelga koostatud Underi sonettide radikaaltõlgete 
kogumiku retseptsioon tõi esile karjuva probleemkoha. Keeles ja Kirjandu-
ses ilmunud Tiit Hennoste arvustus võtab üksipulgi läbi eri tunnused ja seab 
need võrdlusesse Marie Underi elu ja loominguga. Kogu Hennoste jutt on ilus, 
aga täiesti arusaamatult arvustatava objekti teleoloogiast mööda. Hennoste 
projitseerib arvustusse enda ootused (radikaaltõlked peaksid edasi andma, 
missuguste tunnuste ja uuenduslikkusega tuli Under saja aasta eest luule-
väljale), millele raamat kuidagi ei vasta. Hennoste jätab tähelepanuta küsi-
muse, kas ehk oli raamatu eesmärk midagi muud, kas ehk oli tegemist pigem 
kontseptuaalse projektiga. Ometi on saatesõnas kontseptsioon selgesõnaliselt 
lahti seletatud: „...luuletuse vorm on vaba, aga ta lähtub Underi soneti alu-
seks olnud kogemusest või elamusest; juhul kui see näib ligipääsmatu, soovi-
tasime lähtuda omapoolsest tõlgendusest, isegi kui see on ambivalentne või 
paradoksaalne” (Krull, Pihelgas 2015a: 9). Hennoste arvustus jätab arvesta-
mata autorite taotlused, teose olemuse, keskendudes enda ootushorisondi ja 
selle luhtumisest tingitud pettumuse esitlemisele. Samamoodi oleks Hennoste 
1989. aastal võinud süüdistada Sven Sildnikku, et viimane ei andnud teoses 
„Märg Viktor” piisavalt autentselt edasi Marie Underi loomingut.

Sarnase ükskõiksusega suhtub teose olemuslikku eesmärki Peeter Helme 
arvustuses Andris Feldmanise debüütromaanile. Helme võtab kohe alguses 
üleoleva positsiooni: „See teos ei ole ulme ega olme, vaid järelemõtlematuse, 
lugejasse üleolevalt suhtumise ja lohakuse triumf....” (Helme 2016c: 1780). Kas 
Helmel on õigus või mitte, pole siinkohal oluline. Märgilisem on hoopis see, 
kui mööda ta suudab lugeda: „Kui teose tegevus toimub enam kui kahesaja 
aasta pärast tulevikus, kus singulaarsusest on saanud tegelikkus ja tehnika 
on autori sõnutsi arenenud uskumatutesse kaugustesse, siis miks puuduvad 
paljud praegu elementaarsed nähtused, nagu geneetilised ravimid (nii väide-
takse leheküljel 28, kuigi geeniteraapia on tänapäeval juba olemas) või and-
mesidel põhinev geopositsioneerimise võimalus, rääkimata sellisest lihtsast 
asjast nagu toiduainete koju tellimine (keerulised masinad sõidavad teoses 
peategelaste koju igatahes mõneminutilise ettehoiatamisega)?” (Helme 2016c: 
1780–1781) Siingi projitseerib kriitik arvustusse enda arusaama ulmest ning 
selle iseloomujoontest, eeldab, et ulmeromaan peab põhinema utoopilise tule-
vikusituatsiooni kirjeldusel ning arvestama kõikide olemasolevate teadus
saavutustega. Teisisõnu, Helme ei näi mõistvat, et tegemist on fiktsiooniga, 
mille eesmärgid võivad olla dokumentaalsusest või žanrikonventsioonidest 
üpris kaugel.

Kummaline, et kriitilistes tekstides ei määratleta lugemisviisi – seda, kui-
das hakatakse teosele lähenema. Kuidas kriitik loeb? Iga teksti võib lugeda 
eri moodi, aga teatud tasandite arvestamine või mittearvestamine on märgi-
line. Meenub Veronika Kivisilla ääremärkus, et ka aimekirjandust võib lugeda 
poeetiliselt: „Lugeda ja vaadata, kuidas üks või teine uus teadmine, mõiste 
või sõna sobitub su poeetilisse maailma, luues täiesti ootamatuid seoseid ja 
võimalusi” (Kivisilla 2015: 434).15 Ka väga halvasti kirjutatud tekst võib olla 

15 Ajakirja Looming rubriik „Ad marginem”, kus Kivisilla tekst ilmus, on jätkuvalt 
üks viljakamaid lavasid, kus käsitletakse kontsentreeritult, lakooniliselt uitmõttelisi 
kirjandusküsimusi.
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tunnustamist väärt, kui jätta vaatluse alt välja poeetiline kvaliteet ja kesken-
duda üksnes sõnumi tüübile.

Lugemisviisi ainsaks ja vahest kõige paremaks markeriks kipub olema 
see, missuguse klassikalise tekstiga kaasaegset teost võrreldakse. See on just-
kui arvustaja mitteteadvusest esile kerkiv kontrollimatu element, mis ütleb 
pea kõik arvustaja kohta. Janika Kronberg toob ikka Ristikivi mängu, Aare 
Pilv jõuab Vahingu ja Kõivuni, Mari Peegel näiteks Cosette’ini.

Viies. Diskussioonide impotentsus

2016. aastal valminud uuringu „Kultuuriajakirjanduse sisu ja kasutajaskond” 
üks peatükk tõi esile, et ajakirjanduses ei sünni kirjanduse üle poleemilisi 
mõttearendusi ja ühiste jutupunktide tekitamine on keeruline (Kõuts 2016: 
5). Päris nii see ei ole. Kui kõrvale jätta (meta)kriitilised inertsil põhinevad 
arutelud, mis alati vaikselt hääbuvad ega too kaasa suuremaid tagajärgi, siis 
harvadel hetkedel kerkivad siiski esile üksikud diskussioonid kirjanduse tee-
madel. Ja mitte ainult seoses Kenderi juhtumiga.

Seegi kord on keskmes Hasso Krull ja Carolina Pihelgas. Kui tugeva krii-
tilise hoiakuga Kaarina Rein arvustas Carolina Pihelga tõlkeid Konstantinos 
Kavafise luuletustest (Rein 2015a), ilmus Pihelga ja tõlke toimetanud Krulli 
vastulause, kus manifesteeritakse enda nägemus tõlkest. Kvaliteetne tõlge on 
a l a t i  idiosünkraatiline: „Tõlke mõju tuleneb tõlkija oma kultuurist, tõlkija 
isiklik panus ei sõltu oluliselt originaali omadustest. Kriitik peaks seega hin-
dama eelkõige tõlkija truudust omaenese eesmärkidele. [---] Luuletõlge pole 
mitte paragrahv, vaid metamorfoos; see pole mitte kohtuotsus, vaid uuesti-
sünd.” (Krull, Pihelgas 2015b: 185, 187)

Pole kahtlust, et diskussiooni kaks osapoolt esindavad radikaalselt vas-
tandlikke arusaamu sellest, missugune peaks olema (hea) tõlge. Murettekitav 
on aga diskussioon seetõttu, et see näeb välja kui põhikooli väitlusklubi dema-
googiliste võtete harjutusnurk: räägitakse teineteisest mööda, ei arvestata 
oponendiga ega kuulata teise osapoole fakte. Näiteks ei põhjenda Krull-Pihel-
gas sisuliselt ühtegi Reinu esile tõstetud küsimuskohta, samamoodi ignoree-
rib Rein esimeste väiteid. Mõlemad pooled võtavad ründava hoiaku, kaitsevad 
oma positsioone, aga põhjenduste väljajoonistamisele rõhku ei pane. Näiteks 
väidab Rein: „Carolina Pihelgase ja Hasso Krulli reaktsioon minu arvustusele 
sisaldab küll hulgaliselt klišeid ja vasturääkivusi, kuid küsimused on ikka jää-
nud vastuseta” (Rein 2015b: 190). Mis on need klišeed ja vasturääkivused, seda 
Rein ei täpsusta. Ja muidugi vaieldakse, kas tõlge on täpne või mitte. Mida 
aga peavad täpsuse all silmas Krull ja Pihelgas, see ei selgu. Veel üks näide: 
„Lisaks paistavad kirjutise autorid tõemeeli uskuvat üksnes neile kuuluvasse 
valgustuslikku missiooni, mis tähendab, et Konstantinos Kavafise luuleni või-
vad siinsed lugejad jõuda vaid nende vahendusel ning muid võimalusi selleks 
pole” (Rein 2015b: 190). Väide on puhtemotsionaalne ega vasta tõele – Krull ja 
Pihelgas ütlevad otsesõnu, et ka Mati Sirkli varasem tõlge on pädev, aga teist-
sugune. Kummaline vaidlus, sest olukorra lahendamine on ju lihtne: mõlemal 
on õigus, mõlemal on oma aktsepteeritav nägemus (kvaliteetsest) tõlkest ja 
sellest, kuidas peaks konkreetset autorit eestindama.
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Kuues. Impotentsist viljakuseni?

Eelmine Keeles ja Kirjanduses ilmunud kriitika ülevaateartikkel „Parnass 
ja agoraa” Janika Kronbergilt (2015) tekitas põneva ahelreaktsiooni. Järgnes 
Jürgen Rooste protest parnassi ja agoraa eristamise vastu ning staarkriitiku 
maa peale laskumise ootus (Rooste 2015a). Mihkel Kunnusele esitatakse 
väljakutse, millele viimane vastas ettekande ja artikliga „Miks ma ei kirjuta 
Andrus Kivirähast?” (Kunnus 2015).

Suvel 2015 väljendas Rooste aga pettumust Underi „Sonettide” uus
versiooni ning Marie Underi ja Artur Adsoni päeviku suhtes. Esimesest oleme 
juba rääkinud. Päeviku puhul on probleem: „Miks ma peaksin lugema luuleta-
jate päevikuid, mis ei sisalda tisse, tõesti, miks ma peaks?” (Rooste 2015b) See 
arvustus teenis tavatult palju kirjanduskorüfeede kommentaare.

Võib-olla tuleks revideerida arvamust, et Rooste on meie kriitikatriks-
ter (Larm 2016b). Ehk kehastab ta lihtsalt ümberpööratult vanasõna „Enne 
mõtle, siis ütle”. Kuidas teisiti iseloomustada kaht debatti, mida tal on tul-
nud pidada Alvar Loogiga. ERR-i kultuuriportaalis vastab ta Loogi kirjutatud 
luuleaasta ülevaatele (Loog 2015), küsides, „mis möks on „väljapeetud klas-
sika”” (Rooste 2015c). 2016. aasta lõpus lahvatasid aga Rooste kired, kui tema 
osalusel valminud lavastust „Sugu: M” arvustas Loog karmilt, olgugi argu-
menteeritult (Loog 2016). Iseenesest võiks see debatt teatriveergudele jäädagi, 
aga et ajalehe KesKus kirjandusrubriigis ilmus lavastuse asjaosaliste vestlus, 
on see juba toodud kirjandusvalda. Selles loos nimetatakse Loogi värdjast krii-
tikuks, kes kannab lavastaja peale viha, ning lubatakse teda kõvasti vastu 
lüüa (Idikate tuleproov). Selle üle arutleti raadiosaates „Vasar” (4. XI 2016) 
ning käesoleva aasta algul ilmus Loogi artikkel, millest loeme universaalse 
soovituse: „Kõigile isehakanud geeniustele, kes on selle maailma (sh kriitika) 
tarvis liiga head ega soovi oma jumaliku loomingu kõrvalt tegeleda solvumise 
ja solvamiste eest tasumisega, soovitan ilma igasuguse irooniata järgmist: 
ärge loopige oma pärleid sigade ette, presenteerige neid üksnes valitud publi-
kule (sest avalik ülesastumine sünnitab paratamatult avalikku arvamust, mis 
on raskesti kontrollitav ning teie meelest enamasti võhiklik või kallutatud). 
Avaliku vastukaja korral ärge kulutage sellega tutvuda riskides oma habrast 
hinge ja ülearenenud õiglustunnet, vältige igasugust tsenseerimata võõrast 
arvamust.” (Loog 2017)

Nagu näha, pole üleliia viljakad needki diskussioonid. Ehk võib viljakaks 
pidada aga arutelu, mis järgnes ühe siinkirjutaja arvamusloole „Vaeslaps fes-
tivalil” (Larm 2016c). Vastulaused kirjutasid Jan Kaus (2016), Ilvi Liive (2016) 
ja Berk Vaher (2016), mispeale peeti ka vestlusring (Larm 2016d). Mõnedki 
Eesti kirjandusfestivalide korraldamisega seotud hämarused said selgeks 
räägitud ning hulk tagajärgi tõotab veel ilmneda. Johanna Rossi (2016) lugu 
telesaate „Kirjandusministeerium” rubriigist „Kirjandusministeeriumi naised 
soovitavad”, mille võiks taastada, jäi aga paraku hüüdjaks hääleks.

Seitsmes. Blogilikkus. Facebookilikkus

Aeg-ajalt tuleb ikka keegi välja tähelepanekuga, et meie kriitika blogistub16 
ja vajaka jääb mängulisusest. Nagu Rebekka Lotmangi Mihkel Muti, Kaarel 

16 Vaadatagu kas või Ants Orase viimase auhinna žürii kommentaari (Larm 2016e).
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Tarandi ja Ott Karulini aegse Sirbi võrdluse lõpetuseks on öelnud: „…män-
gulisus pole mingi naljaasi, vaid kõige tõsisem värk – see kuulub kultuuri 
essentsi” (Lotman 2015, vt ka Larm 2016b).

Virtuaalkeskkonna ja trükimeedia pingeväli on toonud kaasa kaks tule-
must (kusjuures kumbki neist pole loomuldasa positiivne ega negatiivne): 
a) kuna suur osa kriitikaväljal tegutsejaid evib võimalust esmaemotsioon ja 
välkmõtted kirja panna virtuaalkeskkonda, paikneb valdav osa kiireloomu-
lisemast kirjanduskriitikast just Facebookis või blogides, mistõttu on trüki-
meedias ilmuv kriitika omandanud teistsuguse funktsiooni – kiire reaktsioon 
ei ole selles enam esmatähtis; ja b) virtuaalkeskkonnale omane lakooniline, 
lihtsakoeline stiil kandub ka trüki- ja elektronväljaannetesse, järsult on kas-
vanud Facebooki postitusi meenutava stiiliga arvustuste osakaal.

Mängulisuse katsetest võib esile tuua Mihhail Trunini arvustuse Andrei 
Ivanovi romaani „Argonaut” kohta. Ühtlasi haruldaselt erudeeritud arvustu-
ses jagab autor juhiseid, kuidas kirjutada romaani „Argonaut” (Trunin 2016). 
Samuti jääb lustiga silma Toomas Kalli kongeniaalne arvustus Donald Tom-
bergi romaanile „Veelkord Vladimirist, Kazimirist ja teistest” (Kall 2016).

Kaheksas. Kurioosum

Postimehel on kirg refereerida raamatumüügiedetabeleid, millele toimetaja 
lisab mõne rea. Mullu, kui toimetaja Hendrik Alla erihuvi pälvis Giulia Endersi 
teos „Võluv soolestik”, muutus olukord üpris koomiliseks. Võitlevas toonis 
raporteeriti selle käekäiku aprillist augustini (nt 18. IV 2016: „Raamatuostjate 
hulgas on populaarne teos „Võluv soolestik””, 25. IV: „Raamatupoodides võist-
levad soolestik ja smuutid”; 6. VI: „Võluv soolestik on Eesti rahva lemmikraa-
mat”; 27. VI: „Igavene soolestik leidis väärilise vastase” (vastane on Ingrid 
Peegi raamat „Hallo, kosmos! Palju õnne!”). Jne). Lisaks viidati teosele Apollo 
jõukatsumisel kirjastustega Ilmamaa ja Pegasus.

Kurioosumite valda liigitub ka kultuuriajakirjanduse uuringu läbiviijate 
otsus arvestada kirjanduskajastustena raamatureklaame, mistõttu võib järel-
dusi vildakateks pidada (vt Lotman 2016).

Üheksas. Mida teha tsitaadiga?

Hea arvustus tsitaadita tavaliselt läbi ei saa, aga ilmselt ajapuudusest on 
levinud tsitaadikesksed arvustused. Tsitaadi elujõulisus on enamasti kahel-
dava väärtusega: kas see ütleb midagi üldistavat, annab ikkagi edasi teksti 
ja arvustaja sõnumi ühisosa? Sageli kohtab arvustusi, kus kriitiku hääl on 
üksnes tsitaatide täpsustaja, kommenteerija, näiteks Veiko Märka (2015a) 
arvustuses Urmas Vadi raamatule „Kuidas me kõik reas niimoodi läheme” 
moodustavad tsitaadid täpselt kolmandiku.17 Selline kirjutusviis osutub edu-
kaks haruharva. 

17 Märka kriitilised tekstid sisaldavad sageli jõulisi ja põhjendamata, aga lõbusaid 
hinnanguid kirjandussituatsioonile ning üldisemalt koomilisi väiteid. Näiteks, et eesti 
naisluule on sisutühi, vaimuvaene ja asotsiaalne või et arvustajat „häirib autori mõttetu 
kiindumine elevantidesse” (Märka 2015b: 883).
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Kümnes. Korduma kippuvad küsimused

• Puudub tõlkekriitika. Ilmselt väga kvaliteetses versioonis seda lähematel 
kümnenditel ei tekigi (õieti võib esile kerkida vaid põhjalikumates teadustöö-
des). Toome neli põhjust: a) kolleegi tööd pole tõlkijate intiimses klannis paslik 
avalikult kritiseerida; b) põhjalikule tõlke arvustusele (näiteks Madis Kõivu 
(1991) kunagine Mati Sirkli tõlke analüüs) pole platvormi – missuguses välja-
andes see peaks ilmuma?; c) puudub inimressurss – korralikuks tõlkearvustu-
seks tuleb sisuliselt teha tõlkijaga sama tööd, mis niivõrd pisikeses kirjandus-
ruumis on ressursi raiskamine; d) tõlkekriitika töömaht on suur ning keeru-
line on leida väljaannet, mis suudaks vaeva mittepiinlikult kompenseerida.18 

Olgu siiski toodud üks näide, kuidas tõlget on võimalik lühidalt ja laiadele 
hulkadele mõistetavalt arvustada: see on Anu Põldsami juba mainitud arvus-
tus „Koguja raamatu” kohta (Põldsam 2016). Tõlkekriitika jaluleaitamiseks 
andis suuri lootusi tõlkijate almanahh „Tõlkija hääl”, mida seni on ilmunud 
juba neli numbrit. Arvustatud on selles ainult Anne Lange monograafiat „Tõl-
kimine omas ajas” (kaks korda, 2015. aastal kolmandas numbris), kuid see-
eest leidub sisukaid kohati hinnangulisi tõlkeanalüüse artikli vormis. 

Küll on sisuliselt tõlkearvustus Janika Pälli artikkel „Kongeniaalsusest 
antiikkirjanduse tõlkimisel” , mis analüüsib muljetavaldavalt Titus Liviuse 
teose „Linna asutamisest alates”  eestindust (Päll 2017).19 Ajakirjas Keel ja 
Kirjandus loodame seesuguseid tekste igal juhul edaspidigi näha.

• Esiplaanil on lakkamatult arvustaja MINA, iseäranis ajakirjas Looming.
• Loobutud on pea täielikult tuleviku kirjeldamisest, kirjanduse tendent-

side laiemate tagajärgede analüüsist.

IV. HEAD ARVUSTAJAÕNNE! 

Pealkirja „Head arvustajaõnne!” kandis Maie Kalda „pisteline” ülevaade 1976. 
aasta kirjanduskriitikast (Kalda 1977). Ehk peaks nüüd soovima: „Head sisu-
kat arvustajaõnne!”? Mis on hullem, kas jääda arvustuseta või pälvida pealis-
kaudne muljetus? Kellele hullem, kas autorile või lugejale?

Kalda nentis toona veel järgmist: „Mõned nooremad arvustajad paistavad 
olevat laisad lugema teistes keeltes, arvavad piisavat eestikeelsete kolleegide 
tööde tundmisest. Mõni jälle ilustab oma retsensiooni juhuleidudega prant-
suse, india jt. vaimuhiiglastelt. Tigedus on ka üks reetlik asi, aga väheneb 
kindlasti tarkuse kasvades.” (Kalda 1977: 673–674) Mis on muutunud? Ainult 
see, et teistes keeltes ei loe arvustajad enam pea üldse.

18 Sarnastele järeldustele jõuab ka Märt Väljataga, tuues põhjusena välja ka tavaluge
jate (?) vähese huvi. Kõrvuti tõlkeanalüüsiga käsitleb Väljataga tõlketeoste arvustamist 
laiemalt: „Tõlkeraamatu arvustamisega on õigupoolest lihtne ka sohki teha – kirjutada 
arvustus raamatut ennast läbi lugemata, teose taustast saab juttu teha ka sekundaarsete 
allikate kaudu. Kardan, et olen isegi seda teinud, ja kahtlustan selles ka paljusid teisi 
retsensente.” (Väljataga 2015)

19 Mida aga arvata ajakirja samas numbris ilmunud Maarja Vaino vastulausest Mirjam 
Hinrikuse arvustusele monograafia „Tammsaare irratsionaalsuse poeetika” kohta, mida 
teose autor peab enda seisukohalt kasutuks (Vaino 2017: 132)? Kas arvustus saab olla 
kasutu, isegi kui autori ja retsensendi arusaamad teooria vajalikkusest kirjanduse analüüsis 
põhimõtteliselt lahknevad?
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Hea, kui saavutatakse väärt tarbetekst, millena käsitleb arvustusi näiteks 
Märt Väljataga. Sellisel juhul ei tasuks suuri kvaliteediga seotud ootusi neile 
ülepea asetada: „Raamatute arvustamine on hädavajalik ja rutiinne kultuuri
töö. Selles pole midagi salapärast ega loomingulisustki. Mõni lehearvustus 
võib küll ka kunstiteoseks küündida, aga see pole hea arvustuse tingimus. 
// Arvustuse kolm komponenti on kirjeldus, tõlgendus ja hinnang. [---] T. S. 
Elioti sõnul on kriitika ülesanne seletada teoseid ja parandada maitset. Lühi-
dalt see ongi enam-vähem kogu arvustamispoeetika.” (Väljataga 2015)

Eesti kriitikavälja vahest kõige tuumsemaks tunnuseks on muutumatus. 
Üldist kulgemist ei suuda raputada diskussioonid, röökimised, karjumised ega 
vaikimisedki. Kirjanduskriitika on nagu haridus – kõik muutused toimuvad 
ü l i aeglaselt, isegi riigikorra vahetus suudab põhjustada vaid hetkeks entu-
siasmil põhineva lainetuse, ent mitte kriitikat raputada.

Kas kriitika üldse peaks muutuma? Kas kriitika peaks lugejale lähenema, 
talle end huvitavamaks tegema? Kas me tahame seda? Kalda: „Küllap tuleb 
meil veel mõnda aega leppida kirjanduslike intellektuaalide sõbraliku huviga, 
ja see pole sugugi halb seltskond” (Kalda 1977: 666).

Kas kriitikast mõtlemise ajajärk on nüüd läbi? Jah, aitab küll. Kui eespool 
sai põgusalt näpuga näidatud ja väidetud, et vähe on tulevikusuunalist mõt-
lemist, siis üritame siinkohal seda viga vältida. Küsime, missugune on eesti 
kirjanduskriitika kahe või 10 või 20 aasta pärast? Ei pea olema hiromant, et 
öelda: eks ikka samasugune.
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