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Läinud suve lõpus tähistasid juubelit 
kaks kirjandusteadlast ja pikaaegset 
kolleegi Eesti Kirjandusmuuseumist: 
Marin Laagil täitus 50, Sirje Oleskil 60 
aastat. Selle puhul palus Keel ja Kirjan-
dus neil kahekesi rääkida nii oma tege-
mistest ja muuseumi käekäigust kui ka 
kirjanduse ja kirjandusteaduse seisust 
üldisemalt.

Marin Laak (ML): Meid seob tõesti 
palju, oleme Eesti Kirjandusmuuseu-
mis veetnud mõlemad peaaegu kogu 
oma töise elu, sina enam-vähem küm-
me aastat kauem kui mina. Mäletan, 
et astusin esimest korda muuseumi 
uksest sisse kui elavasse legendi – oli 
see maja ju pelgupaigaks paljudele rep-
ressioonides kannatada saanud särava-
!"#"$ %#&#&&'()"#"$ *+$ ,(-*+.)/0#&&#+0!"#"1$
olgu Põldmäed või Mart Lepik või siis 
Ellen Kaldjärv, kes oli kirjandusmuu-
seumi kultuuriloolise arhiivi, selleaegse 
nimega „käsikirjade osakonna” hing – 
humoorikalt irooniline, argielus tagasi-
hoidlik, ent sügavalt erudeeritud. Siin 
oli töötanud lennukas Leenu Siimisker 
ja töötasid sel ajal veel bibliograaf Mee-
lik Kahu, kultuuriloolased Eeva Aaver, 
Abel Nagelmaa ja mitmed teised see-
.(&-%#&#&&'()1$,"0$2+("#)+3+!/#!$&.$*4!-
nud meie kirjandusuurimisse sügava 
jälje. Kirjandusmuuseumis töötavad 
inimesed on ikka olnud eesti kultuuri-
elu keskmes ja kohal, paistnud silma, 
teinud teadust ja kirjutanud arvustu-
si, võtnud sõna kultuuriavalikkuses – 
jõudnud tegutseda niihästi teaduse kui 
ka kultuuri väljal. Nii on see toiminud 
aastakümneid. Praegused reformid tea-
duskorralduses on aga hakanud seda 
keskkonda lagundama. Rahvuskultuuri 
ja -teaduse seisukohast olulist kirjuta-
mist nöörib paratamatu vajadus koha-
neda eesti humanitaariale sobimatu, 
laia rahvusvahelist auditooriumi eelda-

va bibliomeetriaga. Olen otsinud selles 
rahvuskultuuri ja teaduse paratamatus 
kooseksistentsis enda jaoks tasakaalu, 
sest ka traditsioonide jõudu ei saa ala-
hinnata. See oli nüüd üks tõsine algus 
meie jutuajamisele... Millisena näed 
sina kirjandusmuuseumi staatust prae-
gu ja kuidas oled rahul nende foorumi-
tega, kus saad end kirjandusteadlasena 
avaldada? 

Sirje Olesk (SO): Meie muuseum on 
olnud üks eesti kultuuriloo ja kirjanduse 
uurimise keskusi kahe ülikooli ning Tal-
linna Underi ja Tuglase Kirjanduskes-
kuse kõrval. Eestis ongi 1991. aastast 
alates olnud neli institutsiooni, kuhu 
on koondunud kirjanduse ja kultuuriloo 
uurimine/õpetamine – mida minu mee-
lest on piisavalt, tegelikult kohe päris 
palju. Ja foorum ei ole ka liiga kitsas: 
uurijad saavad avaldada erialastes aja-
kirjades nii välismaal (mis on teadusbü-
rokraatias eriti hinnatud) kui ka Eestis. 
Kirjanduse kohta kirjutatut avaldavad 
alates 2008. aastast sinu peatoimetatav 
ja väga sisukas Methis ning traditsioo-
nidega väljaanded Keel ja Kirjandus, 
Looming ning Vikerkaar. Võrreldes Soo-
mega on olukord lausa luksuslik ja minu 
põlvkonna kirjandusinimestele on need 
kolm ajakirja olnud aastakümneid välti-
matud. Minu meelest on vaja neid hoida 
kui silmatera ja leida võimalusi nende 
lugejaskonna kasvuks viisil, mis ei lan-
getaks taset. Lihtne see ilmselt pole, aga 
nende olemasolu on väärtuslikum, kui 
me iga kord arvata oskame. Mul on ikka 
veel kujutlus, et neis ajakirjades aval-
datavat loetakse palju enam kui teadus- 
asutuste artiklikogumikke, mis jäävad 
sageli asjaks iseeneses. 

Ülikoolides muidugi eeskätt õpe-
tatakse, keskustes tegeldakse „puhta    
uurimisega”, Tallinnas mõnevõrra rah-
vusvahelisemalt, sest seal on pikka aega 
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olnud baltisaksa kirjanduse uurimise 
Eesti keskus. Kirjandusmuuseumis on 
jälle suured arhiivid ja seepärast on siin 
traditsiooniliselt tegeldud peamiselt 
eesti kirjanduse ajaloo allikate uurimise 
ja publitseerimisega, kuid selle kõrval 
üha viljakamalt ka eestlaste elulugude 
kogumise ja uurimisega ning selle tege-
vuse teoreetilise mõtestamisega. Sinna 
juurde kuulub eestikeelse memuaristi-
,+$//-(3(."1$""0!($5(&'-++%,+$36!"0!+-
mine ning egodokumentide (päevikud, 
kirjad, mälestused jne) uurimine ja pub-
litseerimine. Sina oled olnud viimased 
seitse aastat sellealase teadusteema 
juht, Methise peatoimetaja ning Nüpli 
kevadkooli pikaaegne vedaja. Kuidas 
sulle tundub, missugune on kirjandus-
uurimise seis Eestis praegu ja kuidas 
kirjandusmuuseum seal paikneb?

ML: Vastus on väga lihtne ja peitub 
juba küsimuses endas. Kirjandusuuri-
mise kõige suurem oht seisneb kirjandu-
se enda, kirjanduse kui sõnakunsti uuri-
mise „hajumises” piirialadele. Pealetun-
giv interdistsiplinaarsus seab uurimis-
probleemi kirjandusest kui sõnakunstist 
väljapoole ja kasutab kirjandust ühe 
allikana teiste seas, näiteks eluloo-         
kirjutuse, mälu- ja traumauuringute, 
+-'(74"2+%#&0&&%+1$ gender-uuringute 
vm problemaatikast lähtuvalt. Sellis-
telt „kõrvalaladelt” fokusseeritakse küll 
kirjanduse, teatri või kinokunsti ülesed 
metaküsimused, kuid jäetakse kõrvale 
kirjanduse kui sõnakunsti eripära, näi-
teks luulekujundi ja -keele poeetilised 
väljendusvahendid, ajalooliselt ja indi-
viduaalselt keerulised tähendusprotses-
sid jne. Märt Väljataga kirjandusteooria 
revisjoni – impeerium, deemon, poeetika 
– järgi peaks nendega tegelema siis teoo-
ria kui poeetika.(1) 

Sellist kõrvalalade kerkimist kirjan-
dusuurimise lisaks on toetanud kirjuta-
mise praegune muutumine: pean silmas 
seda, et kirjutamine on nüüdisaegsete 
tehniliste vahenditega lihtne, ka aval-
damine on lihtne – kõik on „kirjanikud”, 
,"0$ 3(.'(!,($ %,!0(&.++#0"$ +35(!0(&&-
niga teksti loovad. XXI sajandi tehno-
loogiline murrang, kirjutamise lihtsaks 
muutumine (pole enam kallist paberit 
ega tinti, palimpsest kustub jäljetult) 
on kaasa toonud muutuse kirjanduse 
mõistes ja minu meelest ka suhtumises 
kirjandusse. Kui kaob aga kirjandus kui 
sõnakunst, siis kaob ka senine objekt ja 
kirjandusuurimine muutub pigem uue 
meedia kasutusvõimaluste uurimiseks, 
hakkame rääkima küberkirjandusest, 
!"#$%&'()#’ist jne. Sellise „interdistsipli-
naaristumise” etapi olen oma elus väga-
gi loominguliselt läbi elanud ja praegu 
tunnen, et tahaksin pöörduda raamatute 
eneste juurde tagasi, tegeleda pigem kir-
janduslikku sõnasse peidetud „inimese 
kapikesega”, kui tsiteerida Viivi Luike. 
Kuidas aga muuseumi vaatepunktist 
korraga hoida pea saja-aastaseid tra-
ditsioone ja elada samal ajal XXI sajan-
dis, ja inimlikuma poole pealt: arhiivide     
uurimise kõrval kirjutada kriitikat ja 
jälgida värskeid rõhke eesti kirjandus-
elus?

SO: Selleks tuleb ilmselt spetsialisee-
ruda, jääda ühe perioodi või ainevalla 
juurde... 

ML: Kirjandusmuuseumi Eesti Kul-
tuurilooline Arhiiv, mille alt meie oleme 
kirjandust ja kultuuriloo allikaid seni 
uurinud, on pikkade traditsioonidega 
kultuuriuurimise keskus Eestis. See on 
nii tugevus kui ka nõrkus, sest seab tea-
tud empiirilised piirid. Kuid see on baas, 
millest üldse saab alata nii interdistsip-
linaarne kui ka võrdlev uurimissuund. 
Arhiivide laekumine muutub seoses pa-
berajastu lõpuga üha intensiivsemaks, 
me tegeleme palju vanema materjaliga, 

1 Vt M. V ä l j a t a g a, Impeerium, dee-
mon ja poeetika. Kirjandusteooria kolmest 
mõistest. – Keel ja Kirjandus 2007, nr 9,      
lk 681–704.
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kuid samas on palju uut, mille läbitööta-
miseks peaks võtma määratult rohkem 
aega, kui seda võimaldab praegune tea-
duskiirendus ja võidujooks teel arves-
tatavate parameetrite, tsiteeritavuse 
ja    h-indeksini.(2) Need käärid huma-
nitaaria ja rahvusteaduste ning loodus-
teaduste vahel minu meelest üha suure-
nevad. Arhiivide uurimise tulemused on 
mõõdetavad kõigepealt ja esmaselt oma-
kultuuri senise uurituse taustal; ainult 
rahvusteaduslikus emakeelses keskkon-
nas saab sündida uus faktoloogia ja nn 
uus teadmine, mida alles pärast siinset 
viljakat ilmaletulekut saab esitada tut-
vustavalt ka mõnes muus keeles. Selli-
ses justkui pidevas võitluse seisundis või 
sisemises kaitsepositsioonis sain palju 
tuge Marju Lepajõe artiklist k.a sep-
tembrikuu Akadeemias.(3) 

Kui rääkida veel kirjandusmuuseu-
mist ning meie kultuuriloo allikate suur-
test uurimisteemadest, siis näen meie 
unikaalsust ka selles, et oleme sidunud 
oma tegevuse arhiivi digitaalse väljun-
diga. Kultuuripärandit vahendavate 
andmebaaside loomist alustasime sinu 
juhitud esimeses sihtteemas 1990. aasta-
te lõpul, kui valmis „ERNI. Eesti kirjan-
duslugu tekstides 1924–25”,(4) ja oleme 
seda jätkanud suurprojektis „Kreutzwal-
di sajand: eesti kultuurilooline veeb” uue 
aastatuhande algusest tänaseni. Ideid 
jätkub, õhus on Eesti elulugude andme-
baasi ELMA loomine Leena Kurvet-Käo-
saare juhtimisel. Kirjandusajaloolasena 
olen tundnud missiooni otsida võimalusi 

eesti kirjanduse ajaloo elektrooniliseks 
vahendamiseks selliselt, et oleks hoitud 
rahvuskultuuri mälu kandvad senised 
valikud teostest ja autoritest, kuid käi-
dud ka ajaga kaasas y-generatsiooni vaa-
tepunktist. Meedium on sõnum – see on 
uue meedia teooria klassika! 

SO: Mind on Eesti teaduse projekti-
põhisus viimasel ajal üha rohkem häiri-
ma hakanud. Humanitaariale saab see 
pikemas perspektiivis hävitavaks, muu-
tes meie küllalt arvuka ja heatasemelise 
kirjandusuurijate seltskonna tegemised 
katkendlikuks või isegi juhuslikuks. 
Kirjanduse, kogu kultuuri uurimine va-
jab süvenemist, vajab loolisust, vajab 
pikki üle- ja sissevaateid raamatutena, 
mitte arvukalt eeskätt ingliskeelseid ar-
tikleid. Muidugi on neid ka vaja, ja seal, 
eriti elulugude vallas ja naisuurimuses, 
on tehtud huvitavaid uurimusi, kuid lõ-
viosa energiast on läinud nende produt-
seerimisele ja selle tõttu puuduvad meil 
pikemad eestikeelsed protsessikäsit-
lused, nn tihedad kultuurikirjeldused, 
3&.&'-++%+)$ +/!&-(!"$ *+$ ,(-*+.)/0#(,"$
perioodide kohta. Ajaloolased on siin 
osanud ennast paremini positsioneeri-
da, kuigi ka nemad kurdavad teadus- 
bürokraatia üle. Kas pole iseloomulik, et 
,6(,$2((3+0"$+*+$,(-*+.(,/3&.&'-++%+)$
või ka kirjanike elulood (mille puudu-
mine on Eestis olnud lausa näkkukar-
gav) on kirjutanud institutsioonideväli-
sed uurijad – Leili Iher, Sirje Kiin, Ülo 
Tonts, Margit Mõistlik? Ja suuremad 
ajaloolised tagasivaated mõne fenome-
ni või aineala kohta on olnud samuti 
"..+0!$ ,""#"!"+)#+0".+$ 7-&%#""-(./)$
Tiit Hennoste või ajakirja peatoimetaja 
Märt Väljataga sulest. 

Olen oma huvi tõttu nõukogude aja 
kultuurikonteksti vastu jälginud Jaak 
Urmeti tegemisi ja ei tea, kas rõõmus-
tada või nutta. Urmeti entusiasm on 
kiiduväärne, aga tema raamatute pea-
liskaudsus siiski häiriv. Tore, et ta koos-
tab-kirjutab raamatuid, millel on kind-

2 h-indeks ehk Hirschi indeks on Eesti 
uue teadusreformiga kehtestatud mõõdik 
teadlase tegevuse hindamiseks, mis loendab 
tsiteerimisi. Kui kellegi h-indeks on n, on n 
tema artiklit tsiteeritud n korda. Loendatak-
se ainult elektrooniliselt levivaid publikat-
sioone, peamiselt teadusartikleid; trükitud 
raamatud, olgu või mitmesajaleheküljelised 
3&.&'-++%+)1$+-2"00"$"($!/#"8

3 Vt M. L e p a j õ e, Milleks rahvuslik-
kusele tõlkimine? – Akadeemia 2014, nr 9,       
lk 1539–1549.

4 http://www.kirmus.ee/erni/erni.html
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lasti rohkem lugejaid kui nn teadus-
artiklitel. Samas jätab tema üllitatud 
raamatute pealiskaudsus ja naiivsus 
kogu ajastust niisuguse lihtsa ja armsa, 
tegelikult aga ikkagi väära pildi.

Samal ajal ma ju tean, et need ini-
mesed, kes saavad palka kirjanduse ja 
kultuuri uurimise eest, töötavad väga 
palju, aga mida nad teevad? Nad kirju-
tavad projekte ja aruandeid, konverent-
side teese ja võõrkeelseid artikleid, kor-
raldavad konverentse ja esinevad seal: 
nad peavad seda tegema, sest muidu ei 
anta neile töö jätkamiseks raha. Konve-
rentsid ja eriti seminarid on vajalikud, 
eriti kui toovad kokku sama teema või 
perioodi uurijaid erinevatelt aladelt, 
aga nendel kõneldu peaks jõudma kuhu-
gi välja, saama millekski enamaks kui 
kiiresti kirjutatud artikkel väheloetavas 
kogumikus.

ML: Olen täiesti nõus, see puudutab 
ka mind ning sama teema üle arutles 
Hennoste oma kõrvaltpilguga Loomin-
gus.5 Projektipõhisus on halvav, eriti 
praegune uus teadusrahastusskeem 
– sellest on kirjutatud kriitiliselt juba 
väga palju. Professor Jüri Alliku värvi-
kad artiklid sel teemal näitavad, kuidas 
jaht tsiteeritavuse järele muutub just-
kui asjaks iseeneses, indeksispordiks, 
mis seab ohtu akadeemilisele õpetlasele 
vajaliku mõtteavaruse. Kõik see teki-
tab vastureaktsiooni ja protestivaimu, 
milles hakkab kõige õigema hoiakuna 
tunduma igasuguste „näitajate” hülga-
mine. Olen üsna kindel, et mõne aasta 
pärast muutub see ennasthävitav süs-
teem taas, tundub, et ka Allik on selles 
osas justkui optimistlik, näidates selle 
süsteemi rahvusvahelist dimensiooni – 
see ei ole ainult Eesti probleem.6 

Praeguses teadusmaailmas teeb mul-
le aga kõige enam muret teaduse järel-
kasvu petmine.7 Kuidas motiveerida 
doktorante pühendama oma maisest 
elust tippujõudmiseks kuluvat enam 
kui kümmet aastat, kui teadlaste kohad  
uutes grantides on aastateks nii-öelda 
külmutatud ning kui suur hulk sära-
vaid, rahvusteadusele olulisi ning Jaak 
Tombergi ja Epp Annuse näitel ka rah-
vusvahelisse tippu jõudnud kirjandus-
teadlasi on jäänud uurimistoetuseta, 
rääkimata aastaid suurepäraselt tööta-
nud töörühmadest? 

SO: Millega sa ise oled viimasel ajal 
tegelnud ja kui projektipõhisus ei takis-
taks, millega kõige meelsamini tegelek-
sid?

ML: Sellist kokkuvõtet teha on minu 
jaoks raske: pean ennast kõige enam 
kirjandusajaloolaseks, kuigi olen tege-
lenud hulk aastaid just nendesamade 
interdistsiplinaarsete uurimisküsimus-
tega ja väljundiks on olnud vorm, mil-
le tsiteeritavust pole võimalik kuidagi 
mõõta. Suure osa elatud akadeemilisest 
elust olen pühendanud kirjandusajaloo 
digitaalsele vahendamisele; mind on 
paelunud ka teoreetiline vaatepunkt, 
uute mudelite, kirjandusloo ülesehi-
tuse ja „arhitektuuri” küsimused. See 
on kaasa toonud uue meedia uurin-
gud – praegu on selline lähenemisnurk 
osaliselt koondumas nimetuse alla di-
gitaalhumanitaaria, milles kirjandus-
muuseum hakkab folklorist Mari Sarve 
eestvedamisel loodetavasti kujunema 
lipulaevaks Eestis. 

Kirjandusteadusesse tulingi kriitika 
uurimise kaudu, legendaarse professo-
ri Harald Peebu ja tekstide kaudu ka 
Maie Kalda õpilasena. Sisenesin Kal-
da kirjutatud „Eesti kirjanduse aja-
loo” kriitikaloo peatükkide kaudu eesti 

5 Vt T. H e n n o s t e, Meie armas eesti 
kirjanduse uurimine. – Looming 2014, nr 6, 
lk 850–854. 

6 Vt J. A l l i k, Publitseerimise huvitav 
maailm. – Akadeemia 2014, nr 9, lk 1550–
1575.

7 Vt T. S o o m e r e, Teaduse järelkasv 
teadusreformi järellainetuses. – Sirp 20. 
VIII 2014.
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kirjandusajalukku kui teatud mõttes 
hermeneutilisse ringi. 1920. ja 1930. 
aastate arvustuste lähilugemine tegi 
kultuuriprotsessi toimimise minu jaoks 
kuidagi seespidi, elavalt mõistetavaks.  
Alles hiljem hakkasin otsima sellele 
teoreetilist, retseptsiooniesteetilist kan-
depinda. Sellest on välja kasvanud huvi 
kontekstide mikroajaloolise kirjelduse 
vastu, millest omakorda „uue kultuuri-
loo” teemad koos äratundmisega, et ole-
me kirjandusmuuseumis sellesuunalist 
sisulist uurimistööd teinud juba aasta-
kümneid.

Teiseks vaatepunktiks kirjandus-
loo protsessilisuse kõrval oli kriitika-
tekstide omavaheliste suhete, inter-
tekstuaalsuse uurimine. 1920. aastate 
kirjanduselu oli muidugi selle poolest 
erandlik: kriitikute ja arvustajate vahel 
toimus vaba ja vahetu poleemika, mis 
järgmisel kümnendil pärast 1933. aas-
ta vaikiva ajastu pööret üsna kiiresti 
hääbus. Tekstidevahelised suhted, var-
jatud ja varjamata tsitaadid, allusioo-
nid, parafraasid jne avasid selleaegse 
kirjanduselu toimimise protsessi; kui 
aga võrdlesin ajakirjanduses avaldatud 
kriitilisi tekste ning käsikirjalisi alli-
kaid, esmajoones kirjavahetusi, avanes 
avaliku kirjanduselu ja trükikultuuri 
varjul olev isiklike suhete võrgustik – 
keeruline risoomne kude trükitekstide-
na talletunud kirjanduse ajaloo kooriku 
all. Kirjanduselu on ju alati olnud teiste 
kunstidega võrreldes silmapaistev selle 
poolest, et kirjanikud on ise tihtilugu ka 
!"(0!"$!"&0!"$,-((!(,/)$9$7((-$%,!0(&.++#-
0"$*+$3(!!"%,!0(&.++#0"1$&5*",!((20"$+.+-
lüüsi ja kujundliku sõna vahel on sellis-
tes arvustustes intrigeerivalt habras. 
Retseptsiooniesteetilisel analüüsil võiks 
selliseid risoome kui eri tüüpi tekstide 
seosteahelaid pidada põhimõtteliselt 
uueks allikaks: oluline pole mitte tekst 
(sõnum) ise, vaid tekkiv uus tähenduslik 
suhe tekstide, näiteks kirjanikust krii-
tiku enda teose, arvustuse ja erakirja 
vahel.

Selline vaatenurk töötab ka väliseesti 
kirjanduse ja kultuuri uurimisel. Meil 
on ajalooallikatena kasutada trükis 
ilmunu ja selle kõrval isiklikud kirja- 
vahetused ja mälestused, mis näitavad 
trükis avaldatud arvamusi hoopis teises 
valguses. Tõde on kuskil vahepeal ja sel-
le saab välja selgitada üksnes siis, kui 
kõrvutada arvustustesse „raiutud”, just-
kui ametlikku retseptsiooni erakirja- 
vahetuste mitteametlikuga. Polegi üldse 
oluline, mis perioodiga on tegu, vaid see, 
kuidas sellise uurimisküsimuse kaudu 
avaneb kirjanduskultuuri toimimise 
mehhanism või mudel. Selles mõttes kä-
sitlen mõistet kirjandus avaras tähendu-
ses, mitte ainult ilukirjandusliku, sõna-
lise teosena, vaid kõige sellena, mis on 
ilukirjandusliku teksti ümber, selle loo-
mise ja vastuvõtu eelduse ja järelmina. 

Siin ja praegu ongi kõige suurem 
mure, et isiklike kirjavahetuste kogu-
mine kultuuriloolisesse arhiivi on olude 
sunnil katkenud: on ju praegused kirja-
vahetused muutunud elektrooniliseks, 
kirjad ja isegi kriitika on leidnud uued 
vormid, kirjadest on saanud saadetised 
e-posti, sotsiaalmeedia põhjatusse kae-
vu või tviteratuuri-hüüatused. Kas see 
toob kaasa ka kultuurimälu katkemise 
või hakkab reaalset arhiivi asendama 
masinastatud veebiarhiveerimine? 

Nii et kriitika on olemist pidi vahe-
tult seotud oma kirjutamise aja, aga ka 
kirjutaja isikuga. Kriitika on tekstikor-
pus, mis kõneleb semantiliselt midagi 
kultuuri kohta tervikuna. Üksik tekst 
või arvustus kõneleb pigem selle auto-
rist. Kriitika mõistmiseks tuleb avada 
+*+0!/#"$&3+0")$-"!&&-(#(0")$%#!-()$*+$-"-
toorilised mustrid, kuid hinnata ka kir-
jutaja enda sümboolset ja akadeemilist 
kapitali kirjandusväljal. Kui viimane 
pole usaldatavas positsioonis, siis tema 
jutt kirjandusliku teose kohta ei ole nii-
:"#)+$-"7-"0".!+!((2."8$;+3+0$%#!-""-(5$
see ikkagi antud ajal ja ühiskonnas ak-
tiivseid hoiakuid ja väärtusi. Kui suur 
võib olla lõhe, näitas minu jaoks proo-
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viks tehtud Enn Vetemaa „Kalevipoja 
mälestuste” 1971. aasta kriitika ana-
lüüs, mis kõnetas ainult ja üksnes oma 
aega ega rääkinud sõnagi selle teose kui 
kogu „Kalevipoja” retseptsioonis pöörde-
lise teksti kohta. 

Selliste, nagu ma neid nimetan, „kõ-
nelevate korpustega” töötamine langes 
kokku arvutiajastu algusega Eestis, mis 
võimaldas ajaloolisi tekstikorpusi tervi-
kuna kõnelema panna, sellest sündiski 
ERNI. Tegime tookord sünergilist koos-
tööd Virve Sarapikuga, kes mõtles välja 
selle esitamise sisemise arhitektuuri ja 
#6($+-2/!('-++%#(0"#!$36*/0+$,/*/.)/0"8$
Kirjandusloo-teoreetiliselt ärgitas ERNI 
loomise kogemus kõnelema kriitika kui 
terviku intertekstuaalsest olemusest. 
Räägin sellest praegu uuesti nii pikalt, 
sest sellele Piret Viirese ja tema vane-
mate kolleegide poolt kunagises TA 
Keele ja Kirjanduse Instituudis ning 
seejärel Underi ja Tuglase Kirjandus-
keskuses alustatud vanale ettevõtmi-
sele, kriitikatekstide antoloogiatele ta-
hab Tartus uue elu sisse puhuda Arne 
Merilai, loodame, et saab asja! Kriitika 
poeetika, nagu Rein Veidemann seda 
nimetanud on, uurimise juurest jõudsin 
mingit loomulikku rada pidi „Kalevi- 
poja” kui ilukirjandusliku teose poeeti-
ka, tähenduse ja mõju uurimise juurde, 
selle juurest arhiivide ja väliseesti tee-
made juurde... Siinjuures olen tänulik 
suurepärastele kolleegidele kirjandus-
muuseumis, eeskätt Rutt Hinrikusele ja 
Janika Kronbergile ning muidugi sulle 
endale. Mis on sinu jaoks nende aastate 
sõelale jäänud?

SO: Ma olen üle kolmekümne aas-
ta töötanud kirjandusmuuseumis ja 
hakanud armastama arhiive. Arhiivid 
nõuavad kannatlikkust, sisseelamist, 
aga teadjale võivad nad olla tõeliseks 
varaaidaks. Ja kui ma siis leian mida-
gi, mis pakuks minu meelest laiemat 
huvi, olen ma tänulik selle eest, et võin 
leitud materjali publitseerida. Uurijale 

on niisugune asi väga arendav. Ma olen 
väga rõõmus, et omal ajal sai loodud 
„Litteraria” sari ja see siiamaani püsib. 
Minu jaoks oli väga huvitav teha omal 
ajal Koidula või Underi albumit, nüüd 
aga toimetada Rutt Hinrikuse leitud 
ja kirjastamiseks välja pakutud Aino 
Suitsu päevikut.8 Kuidagi on läinud nii, 
et ma olen palju tegelnud Soome kul-
tuurilooga ja eriti Eesti-Soome kultuu-
rikontaktide ajalooga. See annab minu 
jaoks hoomatava võrdleva aspekti, mis 
on alati kasulik igasugu kultuurinäh-
tuste mõtestamisel, muuseas ka välis-
eesti kirjanduselu analüüsimisel. Eesti 
kultuuriinimeste kontaktid soomlastega 
rulluvad lahti vahest küll ühekülgselt, 
samas aga ootamatuid aspekte avavalt 
Aino Suitsu päevikus. See on üldse üks 
imeline dokument nii kultuuriloo kui ka 
naisajaloo uurijatele, mahukas ja rikas 
allikas läbi kuuekümne aasta, sealjuu-
res ajalooliselt läbi tõeliselt turbulentse-
te aastate. Hoopis teistmoodi põnev oli 
Hellar Grabbi ja Jaan Kaplinski kirja-
vahetusest raamatu tegemine9 või näi-
teks ka ENSV Kirjanike Liidu kui insti-
tutsiooni ajaloo uurimine.

Ma ei eita erinevate teooriate oluli-
sust, need annavad uurimustele selgroo 
ja sihi, kuid ma pean elementaarseks 
uuritava materjali põhjalikku ja laia 
tundmist, see tähendab, võimalikult 
suurt lugemust. Kirjandusuurija peab 
olema palju lugenud kirjandust ennast 
ja siis sellele lisaks nii teooriat kui ka 
faktoloogiat. Lotmani kultuurilooliste 
loengute fenomen põhines minu jaoks 
eeskätt ikkagi muljetavaldaval erudit-
sioonil. Lisaks usun ma, et kirjandust 

8 A. S u i t s, Päevaraamat 1901–1964. Tlk 
P. Saluri, komment R. Hinrikus, S. Olesk,     
P. Saluri. Toim S. Olesk. Tallinn: Varrak, 
2014.

9 Sõprade kirjad on su poole teel: Jaan  
Kaplinski ja Hellar Grabbi kirjavahetus 
1965–1991. (Litteraria 26.) Koost ja kom-
ment S. Olesk. Tartu: Eesti Kirjandusmuu-
seumi Teaduskirjastus, 2013.
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võiks lugeda ka lihtsalt „tekstimõnu” 
ehk lugemisnaudingu saamiseks. Ma 
palun vabandust triviaalsuste kuuluta-
mise pärast, aga viimastel aastatel olen 
kahetsetavalt tihti pidanud nägema, et 
nooremad inimesed on üllatavalt vähe 
lugenud. Kirjandusuurija peaks tundma 
kõigepealt kirjandust – eri aegadest, eri 
rahvaste loodud; hea, kui folkloori jne. 
Usun ikka veel, et empiiriline alus on 
see, millele teooriaid rakendatakse.

ML: See lugemise koorem on ju ka 
järjest suurem, sellist kirjanduse ja 
teabe uputust nagu praegu pole kuna-
gi varem olnud. Palju on räägitud kir-
janduse kriisist seoses elektroonilise 
ajastuga, tegelikkuses on aga tulemus 
vastupidine – kõik kirjutavad! Uue mee-
dia kultuuris on tekkinud uus tegevus-
nimi tekstitamine (ingl texting). Algselt 
tähendas see lühikese kirjaliku teate 
või sõnumi saatmist telefonis või siis 
sotsiaalmeedia piiratud täheruumide-
ga „kastikestes”, kuid minu meelest on 
selle mõiste tähendus üha avardunud 
ja saanud kiire, mis tahes paigas, isegi 
avalikus ruumis võimaliku elektroonili-
se kirjutamise sünonüümiks. Mida see 
tähendab kirjandusele? Kirjutamine on 
lihtne, nooremad kasvavad üles koos 
kirjaliku, sõnalise eneseväljendusega. 
Paljud neist nimetavad seda, mida nad 
kirjutavad ja kiiresti trükki saadavad, 
„kirjanduseks”, ja neist endistki saa-
vad kohe „kirjanikud”. See on see, mida 
Linnar Priimägi on oma kiriusutelus ni-
metanud kirjanduslikuks „aheraineks”, 
mida on odav ja kurnav lugeda: igaüks 
laseb sirgest rauast nagu ajakirjanik.10

Näen praegust pilti siiski optimistli-
kumalt, kuidagi protsessis ja dünaamili-
selt: küllap sellest sõnalise eneseväljen-
damise lihtsusest sünnib ka seda päris 
kirjandust, *&+(',+- hakkab nii või teisi-
ti tööle. Kas pole siin võtmeküsimuseks 

taas kord kriitika, metakirjandus – kui-
gi ka selle vormid on teisenenud? Sellist 
kultuuri, ka kirjanduskultuuri muutu-
mise protsessi on tegelikult põnev jäl-
gida. Kuigi ka minul on juhtunud, et 
varasema ajaga on olnud lihtsam kon-
takti saada kui oma kaasajaga. Elasin 
ise kümme aastat 1920-ndates, see oli 
minu jaoks olevik, mõistan õpetlasi, 
kes elavad vanade tekstide vahendaja-
tena kaks kolmandikku päevast kauge-
tes kadunud sajandites. Kas on varsti 
käes aeg – või on see juba käes –, kui 
arusaadavuse huvides peame hakkama 
tõlkima „uude eesti keelde” meie endi, 
XX sajandi tekste? Lausungite, lausete 
ja keeleliste mõttetervikute lühenemise 
toob praegune kiir- ja kergliiklusteksti-
de loomine kindlasti kaasa. Kuidas on 
sinul meie kaasaegse kirjanduse ja selle 
lugemisega?

SO: Ma läksin sügisest jälle Helsin-
gisse eesti kultuuri ja kirjandust õpe-
tama. Seda aitab mul teha muuseas ka 
see, et mu arusaamine eesti kirjandu-
sest ongi alati olnud kuidagi väga kaa-
nonikeskne. Ma tunnen ja armastan 
neid kirjanikke ja teoseid, mida üldiselt 
peetaksegi eesti kirjanduses olulisteks, 
olgu näiteks arbujate luulet või Mati 
Undi proosat, Mari Vallisoo, Ain Kaale-
pi, Viivi Luige, Paul-Eerik Rummo või 
Hando Runneli vanu raamatuid. Ja siis 
veel loen ma väga meelsasti „tegelikku” 
elu- ja ajalugu, st arhiivides veel peidus 
olevaid või ka juba publitseeritud päevi-
kuid (Voldemar Kures ja Karl Ristikivi, 
ka Artur Adsoni Rootsi-päevik) või kir-
javahetusi (Soomes kunagi välja antud 
Martti ja Elsa Haavio kirjade kuus köi-
det, Koidula ja Kreutzwaldi või Andre-
seni ja Kaalepi või ka Elo ja Friedebert 
Tuglase kirjad jne).

Väga viimase aja eesti kirjandust 
tunnen ma kaunis halvasti, kuigi olen 
üritanud silmad lahti hoida, st lugeda 
Loomingu ja Vikerkaare ilukirjanduse 
osa. Pahas tujus olles mõtlen ma, et au-

10 Vt Kiriusutelu Linnar Priimäega. – 
Keel ja Kirjandus 2014, nr 3, lk 230.
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toreid on liiga palju ja minu jaoks hu-
vitavat on nende kirjutatus vähe. Ikka 
on tunne, et enne oli parem. Tõelise ela-
muse, emotsionaalse või intellektuaalse, 
on jätnud mulle näiteks Ene Mihkelsoni 
või Jaan Kaplinski loodu. Ma loen kõi-
ke, mida avaldavad Tõnu Õnnepalu, 
Andrus Kivirähk, Viivi Luik ja Doris 
Kareva. Noorematest olen ma võlutud 
Kristiina Ehini ja Jan Kausi olemisest 
ja tegemistest ja viimase aasta proosast 
puudutas mind näiteks Kaja Kannu 
„Eratee”. Selle kõrvale lugesin ma Karl 
Ove Knausgårdi rõhutatult isiklikku (on 
veel võimalik ka selles vallas üllatada) 
+/!&5(&'-++%+!$<=(./$26(!#/0>$?@@A1$*+$0""$
pani mind mõtlema avameelsuse võima-
like piiride üle kirjanduses. Eestist võiks 
selle paralleeliks olla Andrei Hvostovi 
„Sillamäe passioon”, kui Hvostov oleks 
kirjutanud veel ka oma naissuhetest. 
See tuleb vist eaga, et hakkad eelistama 
niisugust dokumentaalset kirjandust, 
3(!!"$%,!0(&&.(8$B/('($9$7++-$,&-)+$++0-
tas tekib mul vastupandamatu igatsus 
hea ja paksu romaani järele ja siis ma 
loen tõlkeid (viimasel aastal Kjell Wes-
töt, William Boydi, A. S. Byattit, Lionel 
Shriverit jmt). Eesti autorite loomingu-
ga ma seda igatsust rahuldada ei saa. 
Olgu tänatud tõlgete valijad ja tõlkijad. 
Mu meelest inimesed siiski veel loevad, 
mul on ainult mure, et kas me leiame 
selles raamatute uputuses üles head, 
tõeliselt rikastavad teosed. Sest ma kar-
dan, et meie kiirel ajal ei mõelda enam 
sellele, miks heade raamatute lugemine 
on tähtis.

ML: Kuidas neid häid raamatuid ära 
tunda? Lugejate juhatamine on olnud 
tavapäraselt kriitikute roll: kriitik on 
aednik, kes kutsub lugeja vaatama oma 
aeda, nagu kunagi kirjutas Hanno Kom-
pus. Aga missugune võiks olla kirjan-
dusuurijate roll praeguses ühiskonnas?

SO: Ma ikkagi arvan sinisilmselt, et 
see võiks olla rohkem n-ö üldsuse tee-

nistuses. Ma tõesti arvan, et meil on 
palju huvitavaid uurijaid igast põlvkon-
nast, kelle potentsiaal on suurem, kui 
see praegu välja paistab. Liiga suur osa 
energiast läheb projektide-aruannete-
ekspertiiside jne peale. Tahaks lugeda 
terviklikke käsitlusi, mitte fragmente. 
Eesti kirjandus on läinud nii laiaks, et 
see, mis oli võimalik 1980. aastate algu-
ses, kus huviline jõudis pea kõike asjasse 
puutuvat lugeda, ei ole seda enam prae-
gu. Nii ongi professionaalsete kirjandus-
uurijate töö muutunud üha tsunftikesk-
semaks. Palju energiat läheb muidugi 
rahvusvahelises ringis liikumisele. Nn 
laiemat üldsust huvitaksid minu mee-
lest kirjandusteadlaste tööst muidugi 
kirjanike elulood (meil on ju küll kirja-
nikke, kellest saaks kirjutada niisama 
põnevalt, kui Bengt Jangfeldt kirjutab 
Majakovskist), aga ka hästi kirjutatud 
tagasivaated erinevatele perioodidele 
ning muidugi esseistika. Hea esseistika 
on ikka rohkem ilukirjandus kui teadus. 
Ja et niisugust asja lugejad hindavad, 
näitab Valdur Mikita „Lingvistilise met-
sa” menu. See teos, mis kuuldavasti olla 
folkloriste pahandanud, jätkab minu 
meelest Lennart Meri mammutesseede 
rida, on ühtaegu detailne ja suurejoone-
line, niisugune pöörane ja provokatiiv-
ne. Tahaks kirjanduslikust kultuurist 
midagi samasugust lugeda, ei tea, kas 
see on võimalik? 

Meie praeguses närvilises elus on 
raamat jäänud paljus asjaks iseeneses, 
ja kirjandus ongi oma põhiolemuselt 
intiimne nähtus. Kuid ebakindlas maa-  
ilmas tahaks omataolisi näha ja kuulda, 
ära tunda. Nii et kui televisioon kandis 
üle festivali HeadRead külaliste inter- 
vjuusid, olid need minu jaoks väga val-
gustavad saated. Tekst sai näo, kirjanik 
väljendas mõtteid, mis võisid olla ka 
provotseerivad, kuid kirjandusele anti 
ruumi ja tähendust. Mart Juur on tore 
inimene ja tunneb kirjandust hästi, aga 
„Kirjandusministeerium” on saatena lii-
ga vaatemänguline ja pealiskaudne. 
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ML: „Kirjandusministeerium” räägib 
tihtilugu lihtsalt huvitavatest raamatu-
test ja lugemisest. Kuid võib-olla on siin 
taas küsimus praeguse aja „lagunevates 
hierarhiates”: kõik kirjutajad on „kir-
janikud” ja kõik lugejad võivad arvus-
tajatena raamatu kohta midagi öelda, 
näiteks Facebookis. Kui meie vana kooli 
esindajatena käsitleme kirjandusena 
ainult kõrgkirjandust, siis nüüdisaeg-
ses antropoloogilises kultuuriuurimises 
liigutakse selle poole, et piirid kõrge ja 
madala vahel kaotatakse. Ja seda põh-
jendusega, et see niinimetatud ooperi-
majakultuur oli kohane teises konteks-
tis, mis on oma olemuselt (kultuuri)hie-
rarhiline, aga nüüdisaega, eriti interne-
tiajastusse see enam ei sobi. Rein Raua 
3&.&'-++%+$ <=(0$ &.$ ,/#!//-C>$ &#($ 0((.$
suurepäraseks lugemiseks. Kui mõiste 
kultuur sellist mitmetahulist ja olemu-
selt interdistsiplinaarset tähendusvälja 
aktsepteerida, tekib ootamatu küsimus 
kirjandusmuuseumi k u l t u u r i loolise 
arhiivi kogumispõhimõtetest. Kui seni 
on kogutud ainult loomeinimeste päran-

dit, siis praegu see ring formaalselt üha 
laieneb. Samas, hierarhiad subjektiivsel 
pinnal ikkagi toimivad, üks raamat liht-
salt on parem kui teine.

SO: Kultuuriloolise arhiivi kogumis-
põhimõtted vajaksid ka minu meelest 
uuesti läbi mõtlemist ja sõnastamist, 
kuigi ma kardan, et mina sooviksin pi-
gem piirata, samal ajal kui sina näid 
soovivat laiendada. Minu meelest ei ole 
arukas ajada arhiive lõputult suureks, 
ning samal ajal tuleks ikkagi püüda sin-
napoole, et kogutu oleks perioodi kirjan-
duskultuuri kuidagi tervikuna esindav.

ML: Arvan, et meie traditsioone väär-
tustavas ja igapäevatöösse sukeldunud 
kirjandusmuuseumis kui totaalses ar-
hiivis alles hakkavad need probleemid 
kerkima. Kui kirjutamisest on saamas 
elav rahvakultuur, siis on meil ju olemas 
ka Eesti Rahvaluule Arhiiv – utreerin 
muidugi. Kuid see on juba kirjandusest 
liialt kaugele minev, uus ja pikem jutt.


