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MÄLESTUSVÄÄRNE KARL KONSTANTIN

Kröits ehk Ristikivi. Mälestusi ja 
vestlusi. Koostanud ja kommen-
teerinud Janika Kronberg ja Brita 
Melts. Tallinn: EKSA, 2018. 456 lk.

Karl Ristikivi, kahtlemata üks välja­
paistvamaid eesti kirjanikke läbi 
aegade, oli inimesena veidi mõistatuslik: 
haruldaselt kinnise iseloomuga mees, 
kes valis hoolega, millises seltskonnas 
ja kellele ennast avada. Tema sisemaa­
ilmast oli ka lähimatel sõpradel ainult 
üsna ähmane aimus. Ilmselt sellepä­
rast käisid ja käivad Ristikiviga kaasas 
teatavad müüdid ja kuulujutud. Kas ta 
oli põhimõtteline inimpelgur või homo­
seksuaal, kes pidi oma soodumust kaas­

aegsete eest varjama? Ja kui ühte või 
teist, siis kas sellel on tema loomingu 
seisukohalt mingit tähtsust?

Käesolevasse mälestusteraamatusse 
on kokku kogutud suur hulk Ristikivi 
elu ja loomingu teemalisi mälestuskilde 
ja muid tekste nii autorilt endalt, tema 
sõpradelt-tuttavatelt kui ka ajakirjani­
kelt ja teistelt Ristikiviga kokku puutu­
nud inimestelt. Koostajad on seejuures 
jäänud väga pieteeditundeliseks: käsit­
lusviis on valitud selline, „mis koostajate 
meelest jäädvustab Ristikivist ja tema 
elust võimalikult tõepärase versiooni” 
(lk 21), ning vaid napi saatesõna ja 
faktikommentaaridega varustatud teos 
jätab peategelasele hinnangu andmise 
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peamiselt lugeja ülesandeks. Kohati 
tekib küll küsimus, milline võiks olla see 
sihtgrupp, kes raamatu algusest lõpuni 
hoolega läbi loeb, aga võib-olla see polegi 
eesmärk omaette.

Kui siiski otsida mingit tekstide rõhu­
asetust, siis ilmselt seisneb see soovis 
Ristikiviga seotud müüte kui mitte just 
ümber lükata, siis vähemalt nüanssee­
rida. Eeskätt püütakse näidata, et Risti­
kivi ei olnud kogu oma tagasihoidlik­
kusele vaatamata siiski mitte erak ega 
üksiklane (vt saatesõna lk 8) ning autori 
elukäiguga vähe tuttav lugeja leiab 
selle kohta tõepoolest hulgaliselt tõen­
deid. Nimetada võib Ristikivi osalemist 
EYS Veljesto akadeemilises seltsielus 
(lk 97–100), teenistust Saksa armees 
(lk 150), sõjaaegset kontoritööd Soomes 
viibivate eestlaste heaks (lk 152–153), 
kohusetundlikku tegevust eesti pagulas­
organisatsioonides Rootsis (lk 426–427) 
jm. Ilmselt on paljudele uudiseks Risti­
kivi tegevus pagulaskirjanduse tutvus­
taja ja arvustajana ning mõni ülemeelik 
episood kirjanduslike ambitsioonidega 
rahvuskaaslaste pilamiseks (lk 296–
297, 368). Kõrvale vajub ka arvamus 
Ristikivi võimalikust homoseksuaalsu­
sest, millele on teatavaks vastukaaluks 
Salme Niilend-Leetmaa (lk 125, 282) ja 
Spyros Arvanitise mälestused (lk 380).

Mis veel eraku-müüti puutub, siis 
Ristikiviga isiklikult suhelnud kaas­
aegsed ikkagi tunnistasid, et niisugune 
(esma)mulje võis temast jääda. Nagu 
sedastab Laur Tamm: „Esimesed mäles­
tused Ristikivist on mul sellised, et ta ei 
rääkinud peaaegu üldse, temaga jutule 
ei saanud. Tema oli vaatleja, kuulaja. 
Hiljem kogesin, et kui olime kahekesi, 
saime Ristikiviga väga hästi rääkida 
[---]”. (lk 110) Hilja Vihalem lisab: „[---] 
ei saaks väita, et ta oleks olnud erak. 
Ta ei eraldanud ennast teistest, vaid oli 
alati lahke ja sõbralik. Kuigi oma era­
elust ta tõepoolest rääkis vähe.” (lk 116) 
Vello Salo arvates oli Ristikivi „meeldiv 
inimene, kellega oli kerge suhelda. Ta 
ei olnud eriti jutukas inimene, pigemini 
tagasihoidlik, aga kunagi ei jäänud ta 

vastust võlgu.” (lk 324) Leidub muidugi 
ka reljeefsemaid arvamusi, eelkõige 
Enn Nõu oma, kelle ette Ristikivi trükis 
avaldatud päevikuid1 lugedes „kerkis 
õnnetu, üksildane inimene, kes pelgas 
teisi inimesi, kartis haigusi, kartis järg­
mist päeva, uusi ülesandeid ja kartis 
surma” (lk 343–344).

Mingisuguse abstraktse eraklikkuse 
või häbelikkuse asemel tõusevad Risti­
kivi mõttemaailma oluliste teguritena 
kogumikus esile hoopis religioossus 
ja konservatiivsus. Arvo Mägi jaoks 
ei tulnud Ristikivi usklikkus „kuidagi 
demonstratiivselt välja, aga tagant­
järele, lugedes tema kirju ja päevikut, 
on näha, et ta oli tõsiselt usklik inimene, 
isiklikult, mitte kirikuusklik mingi 
skeemi järgi” (lk 354). Tundub, et Risti­
kivi religioossust süvendas surmast 
napilt pääsemine 1943. aasta 27. jaa­
nuaril, mil Tartus Laia ja Rüütli tänava 
nurgal asunud Majandusgeograafia Ins­
tituuti, kus Ristikivi parajasti tööl vii­
bis, tabas lennukipomm (vt nt lk 140). 
Müstilisel kombel pomm ei lõhkenud; 
Ristikivi mõttemaailma sugenes aga 
arusaam, nagu oleks ta seeläbi saanud 
„ajapikenduse” (lk 142), mille ta pidi 
pühendama loomingule.

Ka Ristikivi konservatiivsus oli 
introspektiivset laadi ning seisnes 
Mägi sõnul „ühiskondlikus mõtlemises, 
vanade heade kommete hoidmises – see 
oli isiklik konservatiivsus” (lk 354). Sel­
lest mõttelaadist ei jäänud puutumata 
ka looming: midagi taolist pandi tähele 
juba Ristikivi esimeses, märkimisväärse 
tunnustuse osaliseks saanud romaa­
nis „Tuli ja raud” (1938), millega noor 
Ristikivi jättis mulje endast kui oluliselt 
vanemast ja suurema elukogemusega 
autorist. Bernard Kangro sõnul põhjus­
tasid sellist muljet „ainevalik ja autori 
ellusuhtumine, ta realistlik asjalikkus 
ja nukravõitu, vanainimeslik meeleolu” 
(lk 76). Ristikivi võttis alalhoidliku maa­
ilmavaate kaitseks siiski ka avalikult 

1 K. R i s t i k i v i, Päevaraamat 1957–
1968. Tallinn: Varrak, 2008.
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sõna ajakirjas Vabariiklane (vt lk 183, 
285) ning hiljem „Eesti kirjanike vas­
tuses Artur Lundkvistile” (lk 216–217), 
mis kinnitab Arvo Mägi sõnu, et Risti­
kivi isikuvabadusi hindav konservatiiv­
sus vastandus tolleaegse Rootsi järjest 
tugevnevale vasakradikaliseerumisele 
(vt lk 354).

Peale Ristikivisse kui isikusse puutu­
vate mälestuste tehakse raamatus oma­
jagu juttu ka Ristikivi loomingust, seda 
nii sisu, retseptsiooni kui ka kirjaniku 
loomepiinade seisukohast. Märkimis­
väärne osa teose autoritest käitub suu­
remal või vähemal määral kirjandusloo­
lasena, tuues välja võimalikke mõjutusi, 
prototüüpe ja muud sellesarnast. Võib-
olla ilmekaim näide on Bernard Kangro 
pikk essee „Karl Ristikivi 80. Mälestusi 
temast kui eakaaslasest ja kirjanikust” 
(lk 392–402) või tema Ristikivi küsitle­
misel põhinev tekst „Paar sammukest 
Ristikivi noorusmail” (lk 76–94), mil­
lest jääb mulje, et Kangrol on justkui 
kõik teada, mida Ristikivi oma noor­
põlves luges või nägi. Katseid kirjaniku 
(vallas)lapsepõlve kaudu tema loomin­
gut avada leidub teisigi (nt Karl Jõgise 
kirjutis, lk 43–53).

Võib-olla keskne mõistatus Risti­
kivi kui kirjaniku elus on tema loomin­
guline pööre küpsel loomeperioodil ja 
kujunemine edukast eesti kirjanikust 
alatunnustatud Euroopa kirjanikuks, 
kelle keskajas toimuva sündmustikuga 
romaanidel polnud Eesti oludega õieti 
midagi pistmist. Ilmselt oli see muutus 
kuidagi seotud tema konservatiiv-krist­
liku mõttemaailmaga ning Eesti oludest 
suuremaks kasvanud murega õhtumaa, 
selle väärtuste ja tulevikuperspektiivi 
pärast (vt lk 234). Aeg-ajalt kumab 
kaasteeliste mälestustest läbi pettumus, 
et Ristikiviga niiviisi läks; pikemalt 
aga selle üle mõtiskleda ei taheta või ei 
osata. Ilmselt peitub just siin ülesanne 
tõsisema biobibliograafilise uurimistöö 
jaoks.

Mälestuste ja rohkem või vähem 
kirjandusteaduslike kirjutiste kõrval 
leidub raamatus tekste veel mitmest 

žanrist, nende seas Voldemar Kurese 
luureraportitele lähenevas stiilis kirjuti­
sed, mitmed nekroloogid ning ühtesid ja 
samu küsimusi kordavad ajakirjandus­
likud intervjuud. Ühtekokku 61 autori 
pilgu läbi antakse Ristikivist mitme­
külgne pilt, milles jäävad domineerima 
Ristikivi isiklikult tundnud kirjaniku- 
ja  ajakirjanikuambitsioonidega mehed. 
Tekstide arvu järgi reastades on kõige 
viljakam Ristikivi meenutaja Arvo Mägi 
tervelt kuue kirjutisega; temale järgne­
vad Ilmar Talve ja Harri Kiisk kumbki 
viiega, Valev Uibopuu ja Kalju Lepik 
neljaga ning seejärel Bernard Kangro ja 
Ristikivi ise kumbki kolme tekstiga.

Ristikivi enda üksikuid mälestus­
tekste võib Kangro sõnul võtta „risti­
kiviliku paradoksina, milles on veidi 
tõde, veidi asjade pea peale pööramist” 
(lk 94). Teadmata jääb aga, mil mää­
ral võiks midagi sarnast oletada teiste 
autorite kirjutiste kohta. Koostajate abi 
olnuks siinkohal teretulnud, ehkki näib, 
et sellistest kommentaaridest hoidumine 
on teadlik valik. Peale selle tundub, et 
olles läinud kirjaniku enesepeegelduse 
kaasamise teed, oleks mingil kujul tul­
nud arvesse võtta Ristikivi päevaraa­
matuid nende enam kui 1000-lehekülje­
lises mahus. Praegusel kujul jääb Risti­
kivi pagulaselu kajastav osa millekski 
päevaraamatute järel- või ääremärkuste 
taoliseks, millele tuleb tervikpildi saa­
miseks oluliselt lisa lugeda. Koostajate 
viited asjasse puutuvatele päevikusisse­
kannetele võinuks huvilist aidata.

Vigu on raamatusse sisse lipsanud 
väga vähe ning selle eest tuleb koosta­
jaid tunnustada. Oma lapsepõlve polii­
tikutest kõnelev Ristikivi (lk 38) pidas 
silmas ilmselt siiski tolleaegset Prant­
susmaa presidenti Raymond Poincaréd 
(1860–1934), mitte aga teadlast Jules 
Henri Poincaréd (1854–1912). Väga 
vähesel määral on kirjavigu („Tartu kar­
nisoni arst”, lk 146; „babtisti vaimulik”, 
lk 313).

Üht-teist oleks saanud täiendada. 
Ancestry.com andmetel suri Ristikivi 
ülikooliaegne korterinaaber Raik Aegna 
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(vt lk 92) 1983. aastal Austraalias ning 
on maetud Eastern Suburbs Memorial 
Parki surnuaiale (Matraville, Randwick 
City, New South Wales). „Teadmata 
autorsusega” 1901. aastal Tartus Jaan 
Kure tõlkes ilmunud jutustuse „Kordowa 
were-roosid ehk Kohutaw sündmus 
pulma saalis” (vt lk 168) autor oli Ladis­
laus Tarnowski („Die Blutrosen von Cor­
dova”, 1844). Lisaks laulurea „Die Preise 
hoch, die Läden all geschlossen” (lk 115) 
tõlkimisele oleks olnud kohane viidata, 
mille paroodiaga on täpsemalt tegu.

Ühe isiku eluteele keskenduvatel 
mälestuskogudel on ilmselt žanrist tule­
nev kalduvus öelda korraga liiga palju 
ja liiga vähe. Ühest küljest kipuvad 
paljudest eri allikatest (sh peategela­
selt endalt) pärinevad tekstid ja katked 
toimetamistööle vaatamata üksteist 
kordama, teisest küljest aga jääb luge­
jal vajaka sünteesist, kontekstist ja 

järeldustest. Nii ka praegu: kümnete eri 
autorsusega peatükkide vahel hakitud 
teos ei saagi olla kuigivõrd ühtlane ja 
ladus ning paneb õigupoolest igatsema 
Ristikivi-teemalise monograafia järele, 
mille kirjutamist võiks raamatu koos­
tajatele soojalt soovitada, kuna mater­
jal selleks on neil ilmselgelt koos.2 Seni 
on mälestusteraamatul täita vähemalt 
asendusülesanne: pika tunnistajate 
rea kaudu läheneb lugeja Ristikivile 
kui mõistatusele, kellest arusaamiseni 
saabki jõuda vaid pikkamööda, aegla­
selt ja kildhaaval. Olgu tal selleks ainult 
kannatust!

MART KULDKEPP
2 Endel Nirgi 1991. aastal ilmunud Risti­

kivi biograafia vajaks väärikat järglast mit­
mel põhjusel, muu hulgas seetõttu, et Nirk 
ei saanud tutvuda Ristikivi praeguseks aval­
datud päevikutega.


