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SEDA JA TEIST

Kruusa Kalju. Ühe inimese elu (poo-
leli). Valitud luuletusi. Tallinn: Kiri-
miri, 2017. 208 lk. 

Kalju Kruusa (ehk raamatu tiitli järgi 
Kruusa Kalju) valikkogu „Ühe inimese 
elu (pooleli)” kandideerib Eesti riikli-
kule kultuuripreemiale. Selle arvus-
tuse kirjutamise ajal ei ole auhindu veel 
jagatud, aga kui tekst ilmub, on seda 
juba tehtud. Minu arust oleks õiglane, 
kui Kruusa auhinna saaks. Aga oleks 
ka imelik ning mitte üksnes ebatsen-
suurse väljendi tõttu, mille on ühes ta 
luuletuses esile kutsunud „riiklikud 
aumärgid” (lk 174). Kruusa on ju tun-
nustatud luuletaja, saanud preemiaid 
ja kiidusõnu, kuigi mõnikord on tunnus-
tus jäänud kitsasse ringi. Hasso Krulli 
käsitluse järgi pole Kruusa tavapärases 
mõttes avaliku elu tegelane. Kui Kruusa 
lugejaskonda võib „nimetada vaikivaks, 
nähtamatuks, refleksiivseks”,1 siis ega 
ta isegi saa laiema publiku jaoks kogu 
aeg nähtav olla. Tema loomingu väär-
tused võivad aeg-ajalt meelde tulla, aga 
need ei ole kõigil kogu aeg meeles. 

Küllap on see paljude keeleluuleta-
jate või „luuletajate luuletajate” saa-
tus. Sellest hoolimata kujundati näi-
teks Artur Alliksaarest eesti kirjanduse 
etalonkuju. Miks Kruusaga ei võiks 
samamoodi minna? Kruusal on ju siiski 
läinud paremini kui paljudel teistel, 
sest „vaikiv” lugejaskond on aastate 
jooksul pakkunud tema luule sisukaid 
tõlgendusi. Huvitava väikse retsensee-

1 H. K r u l l, Mägede sajaprossane näge-
mus. Kalju Kruusa avaliku elu tegelasena. – 
H. Krull, Mõistatuse sild. Kirjutisi aastatest 
2009–2016. Tartu: Kaksikhammas, 2016, lk 
92.

rimispuhangu tekitas raamat „灵血茶
(ing•veri•tee)” (2013), aga tähelepanu-
väärseid kirjutisi on olnud ka varem ja 
hiljem. Kruusa luulelaadi on suuremalt 
üldistanud Krull,2 samuti võtab Märt 
Väljataga „Ühe inimese elu” lühikeses 
arvustuses3 kompaktselt kokku Kruusa 
loomingu põhijooned. 

Kui on tõlgendatud ja üldistusi teh-
tud, siis mis on veel ütlemata või mida 
tuleks ümber öelda? Kruusa puhul oleks 
vaja rääkida vähemalt kahest asjast. 
Ühelt poolt peaks selgemini sõnastama, 
mille poolest „Ühe inimese elu” erineb 
Kruusa ülejäänud raamatutest. Teiselt 
poolt pole tema poeetika erijooned ikka 
veel piisavalt selgeks räägitud.

*

„Ühe inimese elu” on Kruusa seitsmes 
algupärane raamat ja esimene eesti-
keelne valikkogu, lisaks on tal ilmunud 
kaks tõlkekogu, rootsi ja itaalia kee-
les. Viis esimest eestikeelset raamatut 
olid tavalised uudiskogud, kuues kogu 
„Äädikkärbsed” (2015) oli aga omamoodi 
ettevalmistus „Ühe inimese eluks”. 
„Äädikkärbestes” käis autor avastus-
retkedel oma kirjanduslikus minevikus, 
kaevas hämarusest välja, mis veel kae-
vata andis, pani kokku uue luule kogu 
vanast luulest. Mida uut annab „Ühe 

2 H. K r u l l, Leiva-saia-suutra nüüd ka 
eesti keeles. Kalju Kruusa keeleluule. – 
H.  Krull, Paljusus ja ainulisus. Tallinn: 
Eesti Keele Sihtasutus, 2009, lk 144–154; 
H.  K r u l l, Mägede sajaprossane nägemus. 
Kalju Kruusa avaliku elu tegelasena. – 
H. Krull, Mõistatuse sild, lk 92–97. 

3 M. V ä l j a t a g a, Poolelutöö. – Postimees. 
AK 30. IX 2017, lk 14.
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inimese elu” Kruusa loomingusse või loo-
mingu tõlgendamisse? Uusi tekste mitte, 
raamat sisaldab esinduslikku kronoloo-
gilisse ritta seatud valikut varem trükis 
avaldatud luuletustest. Tiitli pöördelt 
saame teada, et luuletusi on aidanud 
valida Elli Feldberg, Maarja Kangro, 
Mart Kangur, Jüri Kolk ja Aare Pilv.

Kirjutamisaja järgi on Kruusa oma 
luuletusi ka varem järjestanud, samuti 
on ta varem kasutanud sarnast küljen-
dust nagu „Ühe inimese elus”. Luule-
tuste asetus rõhutab siin järgnevuslik-
kust ega jäta suurt hingamisruumi, teks-
tid voolavad üksteise sabas ja poolituvad 
lehekülgede piiridel peaaegu juhuslikest 
kohtadest. „Ühe inimese elu” pakub sel-
list ülesehitust ja väljanägemist puhta-
mal kujul kui ükski varasem raamat, 
kõige sarnasem sellega on luulekogu 
„Pilvedgi mindgi liigutavadgi” (2008). 
Ka selles mõttes on 2008. ja 2017. aasta 
kogud sarnased, et kumbki ei sisalda 
tõlkeluulet, mida Kruusa muidu armas-
tab kogudesse lisada. Nende kahe raa-
matu puhul tekib soov rääkida Kruusa 
luule „puhtast” olemusest, aga kruusa-
likkuse üks esimesi tunnusjooni on see, 
et ta ei püüagi mingit puhtust teeselda – 
võõras hääl on tema tekstides parafraa-
side ja tsitaatidena tugevalt sees ka siis, 
kui tegu pole tõlkeluule või programmi-
liste töötlustega. Kõik kuulub kõigega 
kokku, Kruusa ainulaadsus sulab suure
matesse mustritesse.

„Ühe inimese elu” jätab aga varase-
mast narratiivsema mulje: see on ühe 
inimese elu ja ühe luule lugu ajavahe-
mikus 1995–2011. Nõnda on siin kaks 
kompositsioonilist printsiipi: ühelt poolt 
kokkukuulumine ja samastumine, tei-
selt poolt loolisus ja muutumine. Ja – 
nagu öeldud – antud juhul näib teine 
olevat tugevam kui esimene. Võib isegi 
imestada raamatu ülesehituse lineaar-
suse üle: ilmsete Ida-huvidega kirjanik 
tormab nüüd hinge tõmbamata ühes 
suunas edasi nagu paadunud euroop-
lane! Aga nii lihtsalt need opositsioonid 
tegelikult ei toimi. Ei ole euroopluse 
seos lineaarsusega nii lihtne ega ole 

ka Kruusa loomingus mingit olemus-
likku konflikti lääne ja ida vahel või ka 
samastumise ja muutumise vahel. See 
muidugi ei tähenda, et sirgelt joondatud 
ajavahemik „Ühe inimese elus” ei võiks 
silmatorkavalt mõjuda. Liiati on see teh-
tud distantsilt, see on suletud ja lõpeta-
tud lugu. Inimese elu on küll „pooleli”, 
aga lugu on jõudnud lõpuni või katkes-
tatud, sest viimaste aastate looming siit 
puudub. Tundub, et autori jaoks on „Ühe 
inimese elu” põhimõtteline kokkuvõte. 

Kruusale on tähtsad aeg ja koht, kus 
tekst sünnib, võimalik, et kõige kokku-
kuulumine kõigega (tekst kuulub kokku 
kohaga, koht ajaga jne) on kirjutaja 
jaoks olulisem, kui see paistab lugejale. 
Narratiivsete signaalide korral on luge-
jal kergem märgata muutumisi, mis 
loo käivitavad ja seda edasi kannavad. 
Väljataga ütleb: „Üle keskea lävepaku 
jõudnud luuletaja „peatükke” lugedes 
võib tajuda tõepoolest muutumisi, n-ö 
arengulugu.”4 See ongi antud juhul kõige 
ootuspärasem vaatenurk, mida saaks 
täiendada variatsioonide ja väikeste 
alternatiividega. Näiteks kirjeldades, 
kuidas prantsuse sümbolismist innus-
tunud esteet muutub Kaug-Ida kultuu-
ridesse süvenenud mitteesteediks. Võiks 
ka jutustada ruumis liikumise ja ruumi 
muutumise lugu, toetudes pealkirjadele 
ja kirjutamiskohtadele. Kruusa varase-
mas loomingus on näiteks luuletused 
„Suvilas”, „niidul”, „Avat aknal” ja „Aias”, 
uuemas aga „häältesummas”, „pudong’i 
lennujaamas”, „vere saunas”, „bussis” ja 
„sessinatses ilmas”. Need pealkirjad näi-
tavad muuhulgas seda, kuidas Kruusa 
ülibotaaniline ja inimtühi ruum täitub 
inimestega ja inimolemist puudutavate 
üldistustega. Kus on inimesi, seal on 
inimlikke kirgi ning halvematel aegadel 
ka frustratsiooni, mis olemise kergust 
kahandab. Aga sellest näikse luules üle 
aitavat lausumise kergus. 

Igas loos on tendents. Kas praeguse 
valiku tulemusena tekkiv lugu on silma-
torkavalt tendentslik? Kas varjatakse 

4 M. V ä l j a t a g a, Poolelutöö.
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mingeid tekstilaade? Kas soositakse 
mingeid perioode? Mõni väike tähele-
panek raamatuid võrreldes tekkis, aga 
suures plaanis on vastus „ei”, seni aval-
datud loomingust saab suhteliselt tasa-
kaalustatud pildi. 

Raamat pole üksnes kirjaniku prae-
guse enesetõlgenduse näide, vaid pakub 
tõepoolest head ülevaadet sellest, mis 
Kruusa luules on seitsmeteistkümne 
aasta jooksul juhtunud, kuhu suunas 
ta on liikunud, mismoodi on teisenenud 
hoiakud ja tekstid. Mind hakkas lugedes 
järjest rohkem huvitama ka see, kuidas 
on alles jäänud mingi „kruusalikkus”, 
mis aitab ta hiliseid ja varaseid luule-
tusi kergesti ära tunda. Läbi aastate on 
säilinud Kruusa nihestatud ortograafia 
ning eripärased keelelised variatsioonid, 
samuti sellise luuletaja positsioon, kelle 
loomingus on tasakaalustatud keele 
peegeldamine ja isikliku elukogemuse 
sõnastamine. Midagi on siin aga veel, 
mida võib nimetada Kruusa poeetikaks 
kitsamas mõttes.

*

Kruusa on kõikidesse oma raamatutesse 
pannud kahesuguseid tekste: proosaluu-
let ning murtud ridadega „luulelisemat” 
luulet. Mõlemas laadis on Kruusa lähte-
punktiks vabavärss. Muidugi on tulnud 
aja jooksul muutusi, aga vabavärsilisus 
on jäänud.

Tema proosaluule on veidi vähem 
muutunud, kuigi leidub üldiste teisen-
dustega haakuvaid jooni: varasemad 
tekstid on poeetilisemad, hiljem on 
tekstilaad mõnevõrra proosalisem. Kir-
janduslikke taustu teades võib ju küsida, 
kas näiteks Stéphane Mallarmé proosa-
luule vaim nakatas ka noort Kruusat, 
aga Kruusa proosaks laotud tekstid ei 
ole sümbolistlikud, vaid on algusest 
peale maalähedased ja läbivalt isiklike 
viguritega varustatud.

Meetrumist, rütmist ja riimist on 
Kruusa rääkinud näiteks mõtiskluses 
Contra loomingu üle: „Mulle nagu isikli-
kult riimid kui sellised ei meeldi, ütleme 

nii. Ja tegelikult mulle ei meeldi ka 
raiuv silbilis-rõhuline värsimõõt.”5 Kui-
das Kruusa ise oma loomingus on neist 
ebameeldivatest asjadest üle saanud? 
Raiuva rütmiga on asi selge: silbilis-
rõhulisest värsimõõdust hoiab Kruusa 
eemale. Tema vabavärss võib küll mõni-
kord rütmistuda nõnda, et see muutub 
rõhuliseks värsisüsteemiks, aga see on 
teistmoodi rütm. Segasem seis on riimi-
dega, neid ajuti ikka on, 1990. aastate 
tekstides isegi sageli. Miks pole ta „rii-
midest kui sellistest” siis uuemas loo-
mingus lahti saanud? Seletus pole küll 
lõplik, aga juba esmaste vaatlustega 
tekib tunne, et need riimid ei olegi „selli-
sed”, vaid hoopis „teistsugused”.

Varases loomingus paistab Kruusa 
silma hulga vabavärsiliste (mõnikord 
ka rõhuliste), samas lõppriimiliste ja 
selgetesse stroofidesse jaotatud luule-
tustega. Selles ebatavalises ühenduses 
on vormi üle arutlemine paratamatu. 
Kruusa 1990. aastate keskel kirjutatud 
riimide kohta ütleb Väljataga, et need 
on „üliefektsed ja originaalsed”,6 ning 
see on tõsi, kuid lühikesest tõdemusest 
võib jääda mulje, et poeet on teinud 
suuri artistlikke pingutusi ning saavu-
tanud rafineeritud esteetilise tulemuse. 
Pingutuste kohta ei oska öelda ja leidlik-
kust tuleb tunnustada, aga artistlikkus 
ja esteetilisus pole siin kõige selgemad 
tunnused. Tähelepanelikuks tegi mind 
Väljataga toodud näidetest riim hooti  : 
gootilikult luuletusest „Kui puhatab, 
lumipehmet lyhna paar pahmakat” (lk 
14). See on üks väheseid tekstikohti, kus 
oskasin märgata redigeerimist: nimelt 
on varasemates trükkides sõna „gooti-
likult” poolitatud kahe värsi ja salmi 
vahel (gooti- // likult).7 Seega kunstniku-

5 Keda sina viimati lugesid? Kalju Kruusa 
Contrast. – https://arhiiv.err.ee/vaata/keda-
sina-viimati-lugesid-keda-sina-viimati-luge-
sid-kalju-kruusa-contrast (eetris 8. VII 2010; 
kuulatud 26. I 2018).

6 M. V ä l j a t a g a, Poolelutöö.
7 Üheksavägine. Tartu: Erakkond, 1997, 

lk 48; K. K r u u s a, Äädikkärbsed. Tallinn: 
Kirimiri, 2015, lk 18.
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osavus tuli varem atraktiivsemalt esile, 
uues versioonis on seda veidi peidetud. 

Hilisemas luules lõppriimide kasu-
tamine Kruusal küll väheneb ja värss 
rahuneb, kuid riim ei kao päris ära ning 
säilivad ka mõned sellised jooned, mis 
mind esteetiliste eesmärkide ühemõtte-
lisuses ometi kahtlema sunnivad. Lisaks 
juba öeldule võiks välja tuua mõned 
Kruusa riimikasutust iseloomustavad 
tunnused. Olen pisut riimidest rääki-
nud aastaid tagasi Kruusa esikkogu 
arvustuses,8 kuid luulelooming on vahe-
peal täienenud ning täiendamist vajab 
ka riimide kirjeldus. 

Esiteks – Kruusa riimid võivad olla 
vaheldumisi täpsed ja ebatäpsed ning 
esineda ebakorrapäraselt sel viisil, et 
tekib küsimus, kas konkreetset juhtu-
mit riimiks lugeda või mitte. Teiseks 
– riime on küll erinevaid, kuid ta näib 
armastavat pikki riime (kolme- ja nelja
silbilisi). Kolmandaks – ta ei häbene 
kasutamast samas muutevormis sõnu. 
Need tunnused kokku tekitavad riimi 
„lohisemise” või „lohakuse” tunde, kuigi 
see mulje võib olla kavalalt kujundatud. 
Riim võib olla küll peenelt kombineeri-
tud, aga näib teadlikult loobuvat neist 
estetiseerivatest ideaalidest, mida esin-
dasid paljud XX sajandi riimimeistrid. 
Iseloomulik (aga sugugi mitte pööra-
seim) näide võiks olla luuletus „kevade” 
(lk 134–135), kus tekib korrapärastes 
stroofides värsside lõppudes korra
päratu ahel kevade : soovile : hoovile : 
proovile, millega ebamäärasemalt haa-
kub veel paar sõna (lume : paleuse). 

Olgu veel lisatud kaks punkti, mis 
mulle paistavad eriti olulistena. Neljan-
daks – Kruusa ei pelga riimipositsioo-
nides nihestatud või väljakutsuvatki 
semantikat. Riimid ebatasane : pasane 
(lk 17) või pasa : tasa (lk 180) on küllap 
kõige lihtsamad näited ega vaja palju 
seletamist. Viiendaks – Kruusa armas-
tab riimides ja mujalgi onomatopöad. Ta 
ei lase teksti terviktähendusi endal sil-

8 M. V e l s k e r, Meelega tehtud raamat. – 
Vikerkaar 2000, nr 5–6, lk 149–154.

mist kaduda, kuid ta häälitseb ka muu 
maailmaga meelsasti kaasa. Iseloomu-
likult on kevadine sula „vallandunud 
vulisema / sulisema selge mula” (lk 134). 
Luuletuses „mustuse kiituseks” muutub 
onomatopoeetiline löristamine ja puris-
tamine „musta” poeetilise keele kaas
andeks ja asjakohase deklaratsiooni 
osaks: „loetan murdesynu, vananenud 
ja uudissynu, / ussisynu, vägisynu ra, / 
ja tsitaatsynu, vyyrsynu. no puristidele 
/ mudugi ei meeldi, kuda ma / luristan 
ja kuristan / ja igale poole löristan, / 
aga neitegi meeleheaks / ma üht-teist ju 
puristan” (lk 132). 

Üks vägevamaid onomatopoeetilise 
riimimise näiteid on luuletus, mis on esi-
tatud kui „onomatopoeet Jugar Mügari 
seniavaldamatta sönett” (lk 98). See jär-
gib itaalia soneti stroofikat ning asetub 
pikemasse sonetivormiga suhestuvate 
luuletuste sarja. Lisaks on lk 16–17 
teos, mis „ei taotle olla sonett”, lk 78 ja 
140 aga mõlemal juhul tekst, mis „tahab 
olla sonett”. Veel on Kruusa kirjutanud 
luuletusi, mille puhul tekstide tahtmisi 
täpselt ei tea, aga autori tahtel järgivad 
need soneti stroofikat, ilma et teised 
tunnused väga välja tuleksid (nt „keva-
des” on kasutatud inglise soneti stroofi-
jaotust).

Kas need on sonetid või sonetivormi 
paroodiad? Kas Kruusa kasutab riime 
kunstilistel eesmärkidel või riimimise 
parodeerimiseks? Kas ta kasutab orto-
graafiat või parodeerib seda? Kas ta on 
poeetiline luuletai või seda rolli paro-
deeriv kuju? Kas ta luuletab elust või 
keelest? Need on küsimused, mida tuleb 
küsida, aga millele vastamine muutub 
keerutamiseks. Tõenäoliselt on kõige 
õigem öelda, et Kruusa teeb seda ja teist.

„Seda ja teist” võib mingis mõttes olla 
poeetilise keeletarvituse alusvormel. 
Metafoori kasutaja ütleb üht ja tähen-
duste ülekande kaudu teist. Luuletus 
võib rääkida ühe inimese elust ja alati 
ka millestki muust. Minu meelest tule-
vad need asjad Kruusa luules terav
datult ja erilisel viisil esile. Tema luulele 
on iseloomulik väikeste asjade ja väi-
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keste keeletükkide tähelepanelik silmit-
semine. Ta nagu keerutaks tükke käes, 
vaataks neid mitut pidi. Sõnade mitme-
tähenduslikkus, homonüümiad, kõlalise 
maailma kokkupõrked semantikaga, 
argielu kokkupõrked millegi suuremaga 
– see on Kruusa luule maailm, mille 
kahetisused tekitavad väikseid koomi-
lisi nihkeid. Kui tähendusi on maailma 
asjadel rohkem kui üks, siis selles peaks 
olema vabastav rõõm, see peaks olema 
tunne, et „luuletamine laseb mul elada” 
(lk 186). Kuid selles aitamises on järje-
kordne kaksipidisus, sest kui luule on 
nagu Pipi Pikksuka plekkpurk, siis me 
ei tea ikkagi, kas purgi peaskandmine 
on väga hea või väga halb mõte. Tundub, 
et korraga seda ja teist. 

Kruusa kahetisused mõjuvad veid-
ralt. Mihkel Kaevats on kasutanud 
Kruusa loomingu üldistamiseks sõna 
„weidrus”,9 mulle sobiks ka sõnakuju 
„veidrus”. Kruusa luule on täis veidraid 
nihkeid, mis on väiksed, aga saatus-
likud. Üks ilusamaid näiteid on minu 
jaoks see, kuidas Kruusa on (nt lk 133) 

9 M. K a e v a t s, Taskud kruusa täis, 
tripp… – Looming 2015, nr 6, lk 880.

nihutanud komajärgsed tühikud koma 
ette. Veidrus on väikse nihke tulemus, 
aga kui see on tehtud, siis muutub maa-
ilm.

Suurte nihete puhul on mõnikord liht-
sam tõlgendada autori muutuvat posit-
siooni. Alliksaar oli paljude kaasaegsete 
arvates hull ning paljude hilisemate 
arvajate meelest suur mässaja ja uue 
luulekeele looja. Nii on aga Alliksaarele 
positsioon leitud ja temast saab rääkida 
suuri legende.

Kes on aga „Ühe inimese elu” autor 
ja kelle elust ma siin õieti olen rää-
kinud, kas Kalju Kruusa või Jaanus 
Valgu omast? Väikeste nihete tekitaja 
jääb ambivalentsesse positsiooni, teda 
on raske pidada suure luule etaloniks. 
Muidu nagu soliidne kirjanik, auhinna-
tud ja lugupeetud, aga ikka on mingi 
kõverus suunurgas või kraenurk viltu. 
See paneb soliidsuses kahtlema ja üle-
pea kahtlema, kes ta siis on. Röövel, 
salakuulaja, mässaja? Rootsi kuningas? 
Ei usu hästi. Vaba mees? Äkki tõesti. 

MART VELSKER

MIDA TÄHENDAB „KOIDULA”?

Malle Salupere. Koidula. Ajastu 
taustal, kaasteeliste keskel. Täna-
päev, 2017. 568 lk.

Ei surelikul suuremat hiilgust, 
	 au pärast surma,  
kui see millega on katsutud 
	 katta su põrm.
Lauri Kettunen1

1 Lauri Kettuse luuletust „Lydia Koidula 
haud” on kasutanud ansambel Kosmikud  
(album „Ainus, mis jääb, on BEAT”, 2008).  
Luuletuse teksti on laulu jaoks mõnevõr-
ra mugandatud. See on ilmunud L. Kettu-
se luulekogus „Südame sillad” (Helsinki: 
Helsingin Liikekirjapaino OY, 1960, lk 41). 

On kirjandusklassikuid, kelle pildil hoid-
misega näeb vaeva hulk institutsioone. 
Samal ajal pakub Lydia Koidula justkui 
iseenesest paljudele huvi ja inspireerib 
uurijaid. Viimastest aastatest võib tuua 
hulga näiteid huvist Koidula vastu, olgu 
siis tegu nime andmisega hotellile, mis 
ehitati Tartus tema kunagise kodu-
maja fassaadi taha, plaaniga püstitada 
monument „laps-Koidulale” ja tema 
isale Tartu Ülejõe pargis või uue vaate-
nurgaga luuletaja isikule Paavo Matsini 

Luuletusel on allmärkus: „Eleegia Koidula 
ümbermatmise puhul – kuigi siin ehk ras-
ke on vahet teha kurbmängu ja naljamängu 
vahel.”


