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RAAMATUID

SUUR JA VÄIKE
„Küll ma tervitan Mirjamit,” hõikasin tagasi. „Meie kõikide Mirjamit.”

Kui tagasi vaatasin, seisis ta veel vanal kohal ja vaatas mulle järele. 
Surusin kõigest jõust pedaalidele. – Hea, et vähemalt tema usub, et Mirjam on 

seal kuski, mõtlesin. – Võib-olla ta ongi siiski kuski seal … teisel pool seda kõike.
 

B. Kangro, Keeristuli. 
Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1969, lk 110.

Meelis Friedenthal. Inglite keel. 
Tallinn: Varrak, 2016. 208 lk. 

Juhtusin korraga tegelema Meelis Frie-
denthali ja Bernard Kangro romaani-
dega ning otsustaval hetkel said kahe 
autori tekstid mu peas kokku. Kangro 
loomingus kordub Mirjami kuju, ta 
kehastub ideaaliks, tema suunas liiku-
mine ei saa kunagi päriselt lõppeda ja 
ta on samas kättesaamatu. Friedenthali 
romaanis „Inglite keel” pole Mirjam 
ideaalnaine, aga peategelase Joonase 
jaoks ikkagi „teisel pool seda kõike” var-
jusolev eesmärk. Friedenthali ja Kang-
rot seob veel selgemalt see, et nad kirju-
tavad Tartust ning mõlemad mõjutavad 
väga tugevalt Tartu kuvandit eesti proo-
sas. On kiusatus veidi liialdades väita, 
et Tartu on eestlaste jaoks unenäoline 
tänu Kangrole ja õudseks on ta viimastel 
aastatel muutunud tänu Friedenthalile. 
Kangro tootlikkusele pole Friedenthal 
esialgu järele jõudnud. Kangrol on suur 
Tartu romaanide sari ja palju muid 
tekste ning ta pretendeerib „suure” kir-
janiku positsioonile. Friedenthal on oma 
kolme romaaniga esialgu ikkagi „väike”, 
kuigi kas igas mõttes, seda peab mõt-
lema ja vaatama. 

Mõistlik arvustaja hoiab muidugi 
tekstid lahus ning hoidub juhuslikult 
tekkinud seostest, kuigi need võivad 
käituda sama saatuslikult kui juhus-
lik trükiviga. Kas „Inglite keel” on tee-

kond läbi Tartu Mirjami suunas? Tuleb 
tunnistada, et teistsugused üldistused 
pakuvad end ilmsemalt välja. Aga päris 
kõrvale ei pea seda küsimust heitma, 
Mirjamile ja Tartule keskenduv tõlgen-
dus on võimalik. Seda võimalust ma all-
järgnevalt väga palju edasi ei arenda, 
jäägu ta aga taustale alles, võib-olla on 
see millekski hea. 

Siinse arvustuse kirjutamise ajaks on 
ilmunud esimesed vastukajad „Inglite 
keelele” ajakirjanduses ja blogides. Neid 
on lühikese aja jooksul ilmunud õige 
palju. Vastuvõtt on üldjoontes sõbralik 
ja vaheldub rõõmuhõisetest kriitiliste 
mõtteavaldusteni. Mitmes kirjutises 
tuuakse eraldi esile romaani lühidus. 
Näiteks ütleb Peeter Helme: „…nagu 
„Mesilasi”, vaevab sedagi raamatut pea-
miselt vaid üks häda – ta saab liiga ruttu 
otsa!”1 Tekib küsimus, miks see peaks 
olema häda ja kas Helme selle lausega 
tegelikult mingit olulist häda silmas 
peabki. Lühiromaanide traditsioon vii
mase poole sajandi eesti kirjanduses 
sisaldab „Inglite keelest” lühemaid 
tekste, mis pole märkusi kvantiteedi 
kohta põhjustanud. Miks siis nüüd? Ole-
tan, et „Inglite keele” retseptsioonis kor-
duvatele tähelepanekutele võiks leida 

1 Peeter Helme soovitab. Meelis Frie
denthal – „Inglite keel”. – Kultuur. http://
kultuur.err.ee/v/kirjandus/b6a71875-c575-
45e9-9d4b-1a0f730477f2/peeter-helme-soo-
vit (15. IX 2016).
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kolm omavahel seotud seletust: esiteks 
– pärast „Mesilaste” menu on Frieden
thalilt hakatud ootama uut suurt eesti 
romaani. Teiseks – „Inglite keel” on raa-
mat, mis räägib totaalsest raamatust. 
See pole väliselt suur, aga olemuslikult 
suurem kui kõik teised. Kolmandaks – 
Friedenthal on suure romaani ehitus
kivid siiski kasutusele võtnud, aga kok
ku pressinud nad väiksesse vormi. 

Suure mahutamine väikesesse köi-
dab mind praegu eriti. See ei pea olema 
üldine kirjanduslik ideaal, aga ma kal-
dun imetlema Friedenthali töö lõpp
tulemust. Ettevõtmine on korda läinud 
ning tekst mõnuga loetav, kuigi võiks 
ju oodata, et pressimistehnika tulemus 
on liigne tihedus ning sellest tulenev 
segasus. „Inglite keel” on klassikalise 
romaani kombel mitmekihiline, siin on 
mitu teemat, mitu tegevusaega, palju 
tegelasi ja tähtsaid mõtteid, koormate 
kaupa taustatekste, ajaloolisi fakte ning 
prototüüpe – ja ikkagi mahub romaan 
kaante vahele ära ja hakkab elama. 

Õnnestumise üheks tagatiseks on 
see, kuidas Friedenthal on siin tulnud 
toime ajaplaanidega. Tegevusajad ja sel-
lega koos ka vaatepunktid vahelduvad 
kergesti, peatükid on lühikesed ja iga 
uus peatükk toob kaasa hüppe ajas. Ja 
mitte ainult seda, analepsised sähvivad 
ka peatükkide sees, tihti meenutatakse 
midagi, meenutused võivad lahti harg-
neda omaette lugudeks. „Inglite keel” 
nõuab lugejalt tähelepanelikkust, kuid 
kui see on olemas, siis on tekst oluliste 
probleemideta jälgitav. Jälgitavuse saa-
vutab Friedenthal lihtsate võtetega. 
Aegade näiline virvarr on kindla käega 
korrastatud. Laias laastus rühmituvad 
erinevad tegevusajad kolmeks: olevik, 
lähiminevik (1980. ja 1990. aastad) ning 
XVII sajand. Olevik on põhiaeg – seda 
on kõige rohkem, olevik on esitatud 
kõige lineaarsemalt ning tagasivaated 
lähemasse ja kaugemasse minevikku 
hakkavad toimima põhiaja narratiivi 
seletusena, kuigi neil on olemas ka auto-
noomsus. Olevikus tegeletakse paberi 
vesimärkide koguga, lähiminevikus esi-
tatakse armastuslugu, kaugemas mine-
vikus räägitakse lugu paberiveskist ja 

selle ümber toimunust. Ja mis eriti olu-
line – igas ajas tegeletakse ühe ja sama 
raamatuga, kuhu koonduvad kokku (või 
õigemini – kust paiskuvad laiali) erine-
vad jõujooned ja lood. Ka inglite keele 
leiab sellest raamatust, millest raamat 
„Inglite keel” räägib. 

Lugeja pannakse mõtlema ühele raa-
matule ja liikuma koos Joonasega põhi-
ajas. Peategelasi on romaanis – sõltuvalt 
sellest, kuidas peategelast määratleda 
– üks kuni kuus, nendest esimene on 
Joonas. Temaga tuleb kaasa liikuda,  
tema käigud kadunud asjade ja inimeste 
otsinguil käivitavad süžee, Joonas alus-
tab ja lõpetab romaani. Ta pole samas 
siiski kangelane, kellele oleks allutatud 
romaani kõik tähendused. Nagu äsja 
öeldud, koondumispunkt ei ole päriselt 
üheski tegelases, vaid ühes ja ainsas 
raamatus. Tegelased asetuvad ümber 
selle ja hakkavad omavahel seostuma. 
Salomon Maius teeb oma raamatut ja 
keegi peab teda selle tegemise eest hoia-
tama. Mirjam loeb raamatut ja keegi 
peab tedagi hoiatama või lugemisest 
päris eemal hoidma. Mirjam ja Maria 
kuuluvad kokku raamatu kaudu, Villu ja 
Titivillus ja nimetud vanamehed näivad 
olevat üksainus aegadeülene tegelane, 
kes on elu saanud seoses raamatuga. 
Kõigi ja kõige seostumine pole „Ing-
lite keeles” mitte ainult tehniline võte, 
kokkukuulumisest sügavamas mõttes 
romaan räägibki. Ja räägib veel mil-
lestki. Kui mõelda korraga Friedenthali 
kolmele romaanile, mis on ju omajagu 
erinevad, siis paistab, et tema põhitee-
maks on erinevates variantides see, kui-
das olemise kõikehõlmavasse tervikusse 
(ehk siis totaalsesse süsteemi) siseneb 
viga, haigus. Tundub, et ka Maiuse raa-
matusse on sattunud saatuslik viga, mis 
muudab inglid deemoniteks. Kuigi täp-
selt ei öelda, kust viga otsida, on võib-
olla siiski asjakohane tähele panna, et 
Maius nõustub vesimärgiga, kus on sel-
gitav tekst via aurea (lk 76), raamatus, 
mida uurivad Asta ja Eino Aaron, on 
aga vesimärgil kiri via difficilis. Need 
kirja variandid käivad aga ikka kokku: 
„Kuldsel teel kõndida on küll raske, aga 
võimalik” (lk 60).
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Friedenthal suudab hästi hallata 
korduvaid-varieeruvaid tegelasi, teema
sid, motiive, samuti vihjeid ja ütlemata
jätmisi. Nii loob ta kõhedusttekitavat 
atmosfääri, paotab ust, mille taga on 
mingi muu maailm, mis seob kokku siin-
poolseid maailmu. Muide, ka ukse paota-
mist sõna otseses mõttes võiks märgata: 
Villu tütart me ei näe kunagi „päriselt”, 
aga näeme tema kätt, mis ulatab ukse 
vahelt dressid (lk 43). Tütrest paistab 
käsi, Mirjam on kadunud, kuskil elab 
imelik noor naine – jutt käiks nagu eri-
nevatest inimestest, aga kui lugeja on 
hakanud taipama, kuidas selles romaa-
nis asjad käivad, siis pole see enam kin-
del. Äkki on kõikide uste taga ikkagi 
Mirjam? Kui teaks. 

Mitme tähenduslikult korduva motiivi 
(torupill, katkine  sõrm, taskunuga, hes-
periidide õunad, kolm teed, kleit) kõrval 
on ka selliseid kordumisi, mis mõjuvad 
alguses suvalistena, aga mis samamoodi 
jätkavad kõige kokkusõlmimist kõigega, 
nii et juhusena paistev on lõpuks ikkagi 
osa suuremast süsteemist.  Näiteks ehi-
tab Eino ümber oma pliiti, et see teeks 
sooja vett (lk 27), aga pärast teeb vett 
Villu pliit (lk 42). Ei oskagi seda väga 
tähtsaks pidada, aga kordus toetab ter-
vikut ja käivitab mõnes hoogsamas tõl-
gendajas uusi seosteskeeme. Näiteks 
märkasin, et Villu pliidi veega peseb 
Joonas käsi, märkasin, et Joonasel on 
sõrm katki, märkasin, et see kipub 
hiljem mädanema… See ahel paistab 
sundmõtteline, aga sellistesse ahela-
tesse sissemässimist romaan soodustab.   

Igapidine rikkalikkus ja suured tee-
mad võiksid tulemuseks anda väikese 
tekstimahuga „suure” kirjanduse. Päris 
kindel see siiski pole, kuigi pole ka kin-
del, et see on teisiti. Nimelt on teoses 
jooni, mis tekitavad kahtluse, kas pea-
eesmärk on arendada laiahaardelist ja 
sügavmõttelist kirjandust või tahetakse 
pakkuda haritud publikule midagi pise-
mat ja kergemat – meelelahutust, kus 
saavad kokku põnev uurimislugu ja 
õuduskirjanduse inimnäoline variant. 
Mõistlik vastus on minu meelest see, et 
nende eesmärkide vahel polegi vastuolu, 

suured mõtted ja žanrikaanonite alla 
painduv põnevus võivad käia koos. 

Uurimisloos on Joonas Mirjami jälge-
del, Joonas, Mirjam ja mõni teinegi on 
Aaronite jälgedel, Aaronid on Maiuse jäl-
gedel ja Maiuse raamat jälitab üleüldse 
kõiki. Ka Saatusliku raamatu ümber 
tiirlevad lood on saanud endale intellek-
tuaalses meelelahutuses omaette niši 
ammu enne „Inglite keelt”. Loterii blogis 
on arvustaja ettevaatlikult, aga siiski 
nimetanud Friedenthali „eesti Ecoks”2 ja 
küllap on mõnele teiselegi lugejale „Ing-
lite keelega” seoses meelde tulnud „Roosi 
nimi”. Tegevuse keskmes olevate raama-
tute tähenduslikkus on siiski kummaski 
romaanis erinev ning Friedenthali ing-
lite keele kaudu avalduva algühtsuse 
taastamise teema tundub olevat funda-
mentaalsem. Aga jäägu kahe kirjaniku 
võrdlus edaspidistele andunud uuri-
jatele, selleks tuleb Ecot hoolega üle 
lugeda, mida ma siiski ei teinud. Praegu 
saab mõtiskleda, kas Friedenthal kõigi 
nende Ecode olemasolu tõttu ka midagi 
kaotab. Võib kaotada, sest traditsioon 
söödab ette turvalise lugemisviisi ja 
tunde, et me oleme toimuvaga tuttavad 
juba enne, kui me romaani loetud saame. 
Aga samas võiksid ka traditsiooni taus-
tal selgemini välja tulla need tahud, 
mida varasemast kirjandusest ei leia. 
Näiteks see ootamatu vaade ajaloole, 
mis tuleb esile XVII sajandil toimuvate 
sündmuste ja nende uurimise kaudu.

Aaronite prototüübid Õie ja Leo Utter 
uurisid Tartu paberiveski asutamise 
lugu ja kinnitasid, et hoolimata plaani-
dest ei saanud paberiveski asutamine 
kunagi teoks ning arvamus Tartu vesi-
märgi olemasolust on pealiskaudse tõl-
genduse tulemus.3 Nad tõid välja rea 
asjaolusid, miks paberiveskit ei rajatud, 
kõige muu kõrval saame nende artik-

2 k o l m, Meelis Friedenthal – Inglite 
keel (2016). – Loterii. http://loterii.blogspot.
com.ee/2016/05/meelis-friedenthal-inglite-
keel-2016.html (15. IX 2016).

3 Õ. U t t e r, L. U t t e r, Tartu paberiveski 
asutamisest. – Paar sammukest XXI. Eesti 
Kirjandusmuuseumi aastaraamat. Tartu: 
Eesti Kirjandusmuuseum, 2004, lk 41–56.

Keel ja kirjandus DETSEMBER 2016.indd   949 02/12/2016   10:36:58



950 KK 12.2016

list teada, et ülikooli trükikoja esimese 
juhataja Jackob Beckeri tegevus Tartus 
oli pehmelt öeldes problemaatiline. Frie-
denthal on Beckeri kuju jätnud põhi
tegelaste hulgast välja (kuigi teda päris 
unustatud ei ole) ja pannud formaalse 
juhi asemel trükikoja tegevust sisuliselt 
suunama teistmoodi problemaatilise 
Salomon Maiuse. Seda nime kasutas 
pseudonüümina Tartus päriselt tööta-
nud Friedrich Menius, kelle elukäiku 
Friedenthal tutvustab romaani järel
sõnas. Aaronite järeldused on teistsugu-
sed kui Utterite järeldused ja profaan-
sel lugejal ei ole kindlat teadmist, keda 
uskuda. 

Küsimus, mis seal veskis teisel pool 
jõge ikka täpselt tehti või tegemata jäeti, 
on teadagi kohaliku tähtsusega, siit 
hargneb vaid üks väike lugu suuremas 
võrgustikus. Selle võrgustiku puhul ei 
tea aga lugeja kunagi täpselt, mis osutub 
tähtsaks ja keda uskuda. Tähtis peaks 
olema, mis saab Maiuse raamatust. Sel-
lest väga midagi ei saagi, see jääb Siimu 

kätte. Ehk siis ootama oma aega, mis 
võib ju lähedal olla. See teeb rahutuks ja 
tekitab uusi küsimusi. Mis saab Joona-
sest? Miks jätab Friedenthal tõlkimata 
volapüki keeles ette loetud lause (lk 
182)? Miks XX sajandil hakati volapüki 
keeles ikkagi kasutama „r”-tähte? Miks 
rõhutab Friedenthal järelsõna lõpus (lk 
208), et uurimine jätkub Tartu Ülikooli 
raamatukogus?

Volapükikeelne lause  on pärit Johan-
nese Ilmutuse raamatust (Ilm 1: 3). See 
tekstikoht võib tekitada uusi küsimusi, 
aga olgu ta siin lõpuks kirjas ka eesti 
keeles ja kõige levinumas sõnastuses: 
„Õnnis on see, kes loeb, ning need, kes 
kuulavad neid ennustuse sõnu ja hoia-
vad tallel, mis sellesse on kirjutatud, 
sest aeg on lähedal.”4 

MART VELSKER

4 Johannese ilmutus. – Piibel. http://pii-
bel.net/#q=Ilm+1 (16. IX 2016).

Maarja Vaino. Tammsaare irratsio-
naalsuse poeetika. Tallinn: Eesti 
Keele Sihtasutus, 2016. 258 lk.

Maarja Vaino monograafia „Tammsaare 
irratsionaalsuse poeetika” fookusse 
mahub mitmeid kaalukaid Tammsaare 
töid alates tema 1907. aastal ilmunud 
jutustusest „Uurimisel” kuni viimase 
romaanini, 1939. aastal avaldatud 
„Põrgupõhja uue Vanapaganani” välja. 
Kaasaja kontekstis on selline haare sil-
matorkav, sest minu teada ei leidu Ees-
tis teist XXI sajandil doktoritööna kaits
tud kirjandusteaduslikku uurimust, 
mis kaasaks nii suure osa kirjaniku 
tekstikorpusesse kuuluvatest ilukirjan-
dusteostest.1 Kontrasti ei teki aga siis, 
kui paigutame selle kõrvuti XX sajandil 
ilmunud Tammsaare-monograafiatega 

1 Samas on see muidugi ajastu märk ehk 
osutus muutunud uurimispraktikatele. 

(Marta Sillaotsa, Karl Mihkla, Heino 
Puhveli, Helene Siimiskeri jpt töödega). 
Raamatu lähemal uurimisel selgubki, 
et Vaino ei võta oma uurimistöös mõõtu 
niivõrd omaenda kaasaegsetelt, kuivõrd 
eelmistelt Tammsaare uurijate põlvkon-
dadelt.2 Kusjuures iseäranis tugevalt 
näikse Vaino toetuvat just Tammsaare 
loomingu 1930. aastatest pärit käsitlus-
tele (Vaino ise viitab August Annisti, 
Rudolf Sirge ja Daniel Palgi töödele, 
kuid mainiksin oluliste mõjuallikatena 

2 Hea ettekujutuse Vaino sümpaatiatest, 
kuid ka trendidest Tammsaare retseptsioonis 
kogu XX sajandi vältel annab eraldi peatükk 
(„Sissejuhatus: A. H. Tammsaare loomingu 
senisest uurimisest ja probleemiseade”) tema 
doktoritöös, mis on käesolevast raamatust 
millegipärast välja jäetud. Vt M. V a i n o, 
Irratsionaalsuse poeetika A. H. Tammsaare 
loomingus. (Tallinna Ülikooli humanitaar-
teaduste dissertatsioonid 26.) Tallinn: Tal-
linna Ülikool, 2011.

IRRATSIONAALSUSE MÄÄRATLEMISE PROBLEEMIDEST
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