TRAUMAST ROMAANINI

Salme Ekbaumi romaani ,Ristitants” Zanr, poeetika ja ajalooline
kontekst

MAARJA HOLLO

uurpogenemise kdigus 1944. aastal Eestist Rootsi siirdunud ja sealt 1949.

aastal Kanadasse tiimber asunud Salme Ekbaum (1912-1995) tuli kirjan-

dusse Eestis valminud autobiograafilise romaaniga ,Valge maja”, mis
ilmus 1946. aastal Rootsis. Erinevalt Rootsi-perioodist oli Ekbaumil Kanadas
elades voimalik piihenduda iiksnes kirjutamisele: lugejate ette joudsid seitse
luulekogu, lithijuttude kogumik, kaks mélestusteraamatut, neliteist romaani
ja ajalehtedes ilmunud kirjutised. Ekbaumi kui kirjanikku on iseloomustatud
isiklike elamuste reljeefse ja intensiivse edasiandjana, kelle loomingu taust
on ,suures osas autobiograafiline” (Aser 1987: 199). Erandiks ei ole ka selles
artiklis vaatluse alla tulev romaan ,Ristitants” (1970), mille autobiograafiline
jutustaja on iihtlasi minategelane.

Ehkki Ekbaumi romaani selle ilmumisajal ei arvustatud, nagu ei ole poh-
jalikumat késitlemist leidnud suurem osa tema mahukast proosaloomingust,
on ,Ristitants” mitmes mottes tdhelepanu viiriv teos. Zanriliselt on tegemist
dokumentaalromaaniga — ,,dokumentromaanina” reklaamiski teost Eesti Kir-
janike Kooperatiiv (HO 1970) —, kus autor on jaddvustanud stindmused, mis
toimusid seoses Rudolf Sirge kiilaskédiguga Torontosse 1964. aasta septembris
ja viisid siigavate vastuoludeni Toronto eestlaste kogukonnas.! Tagantjérele
hakati neid siindmusi kutsuma Sirge-afiédriks?, aga kasutatud on ka moisteid
Sirge intsident?, sirgeaad* ja Sirge-skandaal®. Ent ,Ristitantsu” on nimetatud

! Nende siindmuste jirelkajasid leidub ka Ekbaumi 1967. aastal ilmunud luulekogus
L,Kivi kiljatas aknasse” ja kirjades Bernard Kangrole. 5. novembril 1964 kirjutab Ekbaum
Kangrole: ,,Oleme olnud siin péaris uskumatute madallookide keerises, kusjuures mul on
piksevarda osa. On ju kaunis arusaadav, et iilemeremaadesse paljude ausate ja ettevotlike
inimeste korval on voorinud kokku koéige jdneslikum ja neurootilisem element. Aga et
kohapéilsed ajalehed votsid nii tidini hukkamdistva hoiaku ja on siiani hoidunud igasugusest
sonaandmisest ,stitialustele”, see tasub neile endile kord kitte.” (EKM EKLA, f 310, m 55: 16)

2 Naiteks titleb luuletaja Urve Karuks, kes oli 1972. aastal ndus voorustama oma kodus
Torontos Noukogude Eestist saabunud muusikuid, kellega koos tulid ootamatult kiilla ka
Vene saatkonna ametnik ja teised korged punategelased: ,Ma ei oleks oma kodus soovinud
néha tihtegi delegatsiooni politrukki, kes kaik olid kaunis rumalad ja jimedad mehed [---]. Kuid
seal nad olid ja mul on sellest vahejuhtumist ja oma naiivsusest d4rmiselt kahju. Loodan
ainult, et sellest ei teki uus ,Sirge-afdaér”...” (Luuletaja kurdab... 1972)

3 Ajakirjanik Siegfried Veidenbaum tddeb oma mélestusteraamatus ,Tundmata
tulevikku” tagasivaatavalt: ,Sirge intsident kujunes meie iithiskonnas nii ulatuslikuks ja
raskeks, kuna ekstremistid kasutasid seda esilekerkimiseks” (Veidenbaum 1985: 160).

4 Seda moistet kasutatakse Arvo Mégi, Karl Ristikivi ja Bernard Kangro iilevaates
,Eesti kirjandus paguluses” (Magi jt 1973: 93).

5 Seda moistet eelistab Kathriin Karus oma bakalaureusetoos ,Eesti kirjanduselu
Torontos” (2014: 27).
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ka erilaadseks kroonikaks, karjeks ,stidamesse ladestunud piinatundest ja
valust” (Aser 1987: 200), ning seda pohjusel, et ajalooliste stindmuste korval
radgib romaan autori enda traumaatilistest l4bielamistest, mille Sirge-afaéir
endaga kaasa toi ning mille 14dbito6tamiseks ja kirjanduslikku vormi valami-
seks kulus Ekbaumil kolm aastat.

Ekbaumi dokumentaalromaani autobiograafiline jutustaja tunnistab esi-
meses peatiikis, kui Sirge-afdérist on moodunud kaks aastat, et soovis l4bi-
elatu juba varem tiles tihendada: ,/ Tott 6elda olen varemgi médnginud mottega
labielatut kirja panna, kuid porganud vastu véliseid tokkeid ja takistusi. Ka
ei olnud ma selleks siiani kaugeltki kiips. Olin ikka veel selle sees, mitte tile,
kuigi voisin kinnitada enesele vastupidist. [---] Votan enesele hoopis tagasi-
hoidlikuma ja isiklikuma tilesande — valgustada kogu episoodi ja sellele jargne-
vat ldbielatu varal, pddrohuga kogemusel kui sellisel.” (Ekbaum 1970: 17-18)
Niisiis soovib jutustaja rohutada, et tema jaoks on faktide esitamisest olulisem
avada toimunud siindmuste subjektiivset mododet ja piitida kujutada seda, kui-
das ta Sirge kiilaskéigule jargnenud stindmusi — ithe osa Toronto eestlaste
avalikku hukkamoistu, avalikke ja anoniiiimseid laimukampaaniad — 14bi
elas ning kuidas need mgjutasid tema isiklikku elu, aga ka Toronto eestlaste
kogukonda tervikuna. Romaani kirjapaneku mééravaimaks ajendiks oli soov
vabaneda ,iihest sundideest voi ka elamuste kompleksist” (Oinas 1982: 173,
1992: 7), nagu kinnitab kirjanik ka peaaegu paarkimmend aastat hiljem.

Romaani saatesonas todeb jutustaja, et toimunu uuesti n-6 paevavalgele
toomine ei olnud tema jaoks lihtne iilesanne (Ekbaum 1970: 17). Uheks pohju-
seks oli asjaolu, et romaani kirjutama hakates oli ta jatkuvalt Sirge-afdiriga
seotud stindmuste voimuses. Teiseks ei puudutanud need siindmused tiksnes
jutustajat ja tema abikaasat: laimukampaania ja ,karistused” tabasid teisigi
Sirgega kohtunud kirjanikke ja literaate — Karl Eermet, Hannes Oja, Magda
Pihlat ja Arvo Naelapead —, samuti mitut Rahvusliku Valisvoitluse Noukogu
(RVN) juhatuse liiget ja Eesti konsulit Johannes Markust. Oma romaanis
putabki Ekbaum selgusele jouda muuhulgas selles, milles seisnes tema ja
teiste Sirge-afdari tottu kannatanud isikute ,,stiii”, aga ka selles, miks lédks iiks
osa Toronto eestlastest kriitikavabalt kaasa teadlikult tekitatud hirmupsiih-
hoosiga. Tajudes ennast justkui lindpriiks kuulutatuna, analiitisib Ekbaum
oma romaanis lindprii vabadusega eestlaste kogukonda ja selle ,haiguse”
simptomeid, piiides neid pigem moista kui hukka maista.

Kiesoleva artikli fookuses on ,Ristitantsu” Zanr, ajalooline kontekst ja
poeetika. Artikli eesméargiks on selgitada, kuidas autor méistab ja tolgendab
dokumentaalromaani kui Zanri, mis oli 1960. aastate keskel uus ndhtus nii
eesti kui ka ingliskeelses kirjanduses. Samuti tulevad vaatluse alla aspektid,
mis voimaldavad lugeda Ekbaumi romaani autobiograafilise traumanarratii-
vina. Autobiograafilise loo jutustamisega, mille kdigus meenutab autor paar
aastat tagasi toimunud stindmusi ja piitiab oma traumaatilised kogemused 14bi
tootada, kaasnevad kriitilised arutlused Toronto eestlaste kogukonna hoia-
kute, eestluse tdhenduse ja tuleviku iile paguluses. Nende méistmine eeldab
Ekbaumi teose asetamist ajaloolisse konteksti. Ent sama olulised on romaani
zanri ja poeetikaga seonduvad aspektid. Kuna ,Ristitants” on nii dokumen-
taalromaan kui ka autobiograafiline traumanarratiiv, siis on selle keskmes
erinevalt Zanripuhtast dokumentaalromaanist ajaloolise reaalsuse asemel
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autori isiklikud kogemused ja tunded. Samuti seisneb ,Ristitantsu” kui doku-
mentaalromaani erandlikkus selles, et siin vaadatakse siindmustele tihest,
autobiograafilise jutustaja perspektiivist, kelle minevikupilti ei sea teised
romaanis kuuldavale tulevad héiled kahtluse alla. Zanripuhas dokumentaal-
romaan aga pakub lugejale enamasti erinevaid perspektiive ja vahendab pal-
jusid haali, et anda stindmustele rohkem kui tiks télgendus. ,Ristitantsu” kui
traumanarratiivi poeetikat késitledes on tédhenduslikemad romaani kaasatud
fragmendid erinevatest egodokumentidest — jutustaja mélestustest, paeviku-
sissekannetest ja unenégude uleskirjutustest —, mis annavad jutustaja trau-
maatilisi kogemusi kéige vahetumalt edasi. Jutustaja unenégusid tolgendan
tema trauma siimptomitena, sonumitena, kus on vordselt olulised sonaline ja
visuaalne sfadr. Kuna ,Ristitantsu” autobiograafiline jutustaja esitleb ennast
lugejale peamise stitialusena, kes pohjendab ja selgitab talle siiiiks pandud
tegusid, voib Ekbaumi teost lugeda ka kui dokumentaalromaani vormi riiiita-
tud kaitsekirja, mis on adresseeritud sellele osale eestlaste kogukonnast, kes
tema ja teised Sirgega kohtunud isikud pikemalt métlemata n-6 tuleriidale
saatis.

Zanr ja poeetika

Dokumentaalromaani ehk faktidel pohinevat fiktsiooni (ingl factual fiction)
on iseloomustatud hiibriidse ja muutliku Zanrina, milles peegeldub vastan-
dumine kehtivale korrale, traditsioonile ja mis tahes konventsioonile ning
mille esiletousu on seostatud logotsentrismi ja teiste stabiilsele tdhendusele
viitavate moistete (olemus, teadvus, siidametunnistus) kriitikaga (Flis 2010:
3). Moistena sai dokumentaalromaan laiemalt tuntuks Ameerikas® seoses
Truman Capote’i 1965. aastal ilmunud teosega ,Kiilmavereliselt” (e k 1968),
mille alapealkirjaks on ,Dokumentaalne kirjeldus nelikmérvast ja selle taga-
jargedest” (Flis 2010: 4). Romaani eessonas selgitab autor, et teose ainestik on
parit ametlikest dokumentidest ja ldhtub usutlustest inimestega, keda kirjel-
datud sindmused otseselt puudutasid. Romaani lugedes on kummatigi selge,
et selles on faktipohise materjaliga sama olulisel kohal autori enda oletused,
tolgendused ja kujutlused. See dokumentaalromaani kahetisus (pooleldi fikt-
sionaalne, pooleldi faktidele tuginev) tuleb histi esile ka Leonora Flisi defi-
nitsioonis: dokumentaalromaan on ,mélestuste konstrueerimise ja ajaloo
kujutamise kombinatsioon” (Flis 2010: 117). Dokumentaalromaanis on mine-
vikusiindmuste faktiline esitamine sama oluline kui mineviku ,kujutluslik
umberkujundamine tolgendava jutustaja ja lugeja poolt” (Flis 2010: 97). Osu-
tades samaaegselt teosesisesele ja -vilisele, empiirilisele reaalsusele, erineb
dokumentaalromaan traditsioonilisest romaanist (Flis 2010: 85). Selle tunnus-
tena on esile toodud homodiegeetilist jutustajat, kes on ka ise jutustatavas loos
tegelane, omavahel seotud siindmuste toetruud kajastamist, vabadust eepili-
ses struktuuris, mis eristab dokumentaalromaani reportaazist, samuti estee-
tilist moodet ja oma aja moraalse dilemma kujutamist (Ingvarsson 1997: 82).

6 Dokumentaalne proosa tousis 1960. aastatel esile ka Rootsis ja teistes Skandinaavia
maades (vt Agrell 1997).
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HRistitantsu” kirjutamise ldhtekohaks on autori moraalne dilemma: kas
kirjutada kohtumisest Noukogude Eestist turistina’ saabunud kirjanikuga
kui ,0igest” teost, nédidates seeldbi avalikult poolehoidu kodueestlastega suht-
lemise vastu ja vottes teadlikult enda kanda ,ketseri” rolli, voi toimida oma
sidametunnistuse vastaselt ja endale tuhka pidhe raputada, kujutades talle
ja teistele kirjanikele siiiiks pandud kohtumist vddra ning seega taunimis-
vadrsena. Oma valikut olla moraalselt julge ja otsustada siidametunnistus-
vabaduse kasuks pohjendab jutustaja sellega, et ta on liiga ,nakatatud [---]
asukohamaa ja vaba iihiskonna vaimulaadist”, aga ka kodumaal omandatud
hariduse ja pohimotetega (Ekbaum 1970: 27). Seetottu peabki jutustaja Gigus-
tamatuks Sirgega kohtumise jérel talle kui ,teisitimotlejale” osaks langenud
avalikku hukkamoistu.

»Ristitantsu” dokumentaalsust toetavad Sirge-afdiriga seotud isikute
péarisnimede kasutamine, tsitaadid kohalikes eesti ajalehtedes ilmunud kajas-
tustest ja anoniiimsetest ETAS billetdédnidest. Nende tekstide fragmente
kasutab jutustaja oma viidete kinnitamiseks ning kirjeldatud siindmustele
tdpse ajalise raamistiku loomiseks. Seevastu romaani autobiograafilisuse
toovad esile katkendid autori unenégude ileskirjutustest ja pdevikusissekan-
netest, mis moodustavad ,Ristitantsu” koige intiimsema kihistuse. Péeviku-
mérkmed ei pretendeeri kiill ,enamale kui tookordsete meeleolude alasti
peegeldamisele” (Ekbaum 1970: 68), ent on just sellistena konekad auto-
biograafilised dokumendid. 1964. aasta novembrist périt pdevikusissekandes
pihib jutustaja teda valdavast meeleheitest, vaadeldes samal ajal end iroo-
nilise korvalpilguga: ,Laimulaine ajab iiha lopsakamaid 6isi, rulludes nagu
lumepallikesest tekkinud laviin. [---] Just praegu olen tiihjaks kallatud anum
ega oska moelda, millega elu selle veel tdidaks. Loodan vaid, mitte dadikaga!”
(Ekbaum 1970: 128)

Ajalooliste faktide korval kirjeldab jutustaja kujundirohkes keeles tun-
deid — peamiselt kurbust ja meeleheidet —, mis teda tihe voi teise Sirge-afaéri
sindmusega seoses valdasid. ,Ristitantsu” saatesonas vordleb autor enda
vastu suunatud siitidistusi ja laimu XVII sajandil Ameerikas Salemis toimu-
nud noiaprotsessidega,® todedes: ,Ebausk kui selline ei aegu kunagi” (Ekbaum
1970: 7). Tdhenduslikult seostub noéiaprotsesside metafooriga ketserite tule-
riidale saatmise kujund, mis on tihtlasi koige sagedamini esinev Sirge-afaéri
tahistav troop ,Ristitantsus” (Ekbaum 1970: 5, 68, 82, 88, 176). Selle kujundi
kaudu ironiseerib jutustaja Toronto eestlaste kummastava kuulujuttudele
vastuvotlikkuse iile, aga ka iileiildise ,ebausu” ja kriitikameele puudumise

7 Sirge kajastab Kanada-reisi oma reisikirjade kogumikus ,,Meretaguste juures” (1968),
kus ta kohtumisest kohalike eestlastega vaikib, kiill aga margib &ra selle, et Noukogude
Liidu turistid vottis Torontos vastu Kanada—NSV Liidu Soprusiihing (Sirge 1968: 24).

8 Lithend viitab 1920. aastal loodud Eesti Telegraafi Agentuurile, mille juhatajaks
madrati 1940. aasta suvel Rudolf Sirge.

9 Noiaprotsesside kujund on ilmselt périt Stockholmis vilja antud ajalehe Teataja 1964.
aasta oktoobris ilmunud artiklist ,,,Noiaprotsessid” eesti kirjanike vastu Kanadas”, mis
annab iilevaate Torontos Sirgega kohtunud kirjanike ,karistamisviisidest” ja kogu toimunu
absurdsusest. Artikli 16petab selge hinnang Sirgega kohtunud kirjanike vastase kampaania
algatajaile: ,Loodetavasti on kirjanikud nii suuremeelsed ja andestavad oma inkvisiitoreile,
sest nende vigade pérast ei tohi mitte kannatada meie poliitiline ja kultuuriline t66 Kanadas
—ja laiemas mottes: Kogu vabas maailmas” (,Noiaprotsessid...” 1964).
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iile: ,Argu niiiid seepirast keegi arvaku, et on eriline nauding ilma néia voi-
meteta ndida mingida! Oleneb vaid asukohamaa seadusandlusest, et otseselt
tuleriidale ei satu.” (Ekbaum 1970: 88) Samuti radgib jutustaja Sirge-afdériga
seoses maalibisemisest ,isikliku elu pinnal” (Ekbaum 1970: 8, 11, 99), sauna
saamisest (Ik 8), lehkavast linaleost kaldale rabelemisest (1Ik 10), kadalipu
ldbimisest (1k 12, 207, 210, 226), plahvatusest (1k 18), sgjaseisukorrast (1k 54),
hébiposti naelutamisest (lk 55), torksa taltsutamisest (1k 58), ketseri ristinae-
lutamisest (Ik 58), hiavitavast kivirahest (1k 59), kodusgjast (Ik 66), tuuleveski-
tega vehklemisest (1k 68), heitlusest (lk 75), méarulist (1k 108, 127), lahingust
(Ik 128), tuule peal olemisest (lIk 172), musta pesu pesemisest (lIk 173), ring-
méngust (Ik 195, 214), rehepeksust (1k 200), ristitantsu tantsimisest (1k 206),
mahtrast (Ik 211) ja karika kummutamisest (Ik 240). Romaani ,Ristitants”
kujundirikas keel koneleb iiheselt sellest, kuivord traumaatilisena autor
Sirge kiilaskaigule jargnenud siindmusi koges.

Lisaks traumaga kaasnevatele tunnetele kirjeldab jutustaja romaanis
kehalisi vaevusi, unetust vaheldumisi painajalike unenédgudega, emotsionaal-
set tlitundlikkust vaheldumisi taieliku emotsionaalse tuimusega!! ning tera-
vat vajadust tiksinduse jarele, todedes irooniliselt: ,Mu suhe taimeriigiga on
olnud alati ldhem kui loomariigiga, kaasaarvatud inimloom” (Ekbaum 1970:
123).

Uksi olles jouab jutustaja jareldusele, et Sirgega kohtumine ei tekita temas
siiski vahimatki stiitunnet. Keskseim Sirge-aféiéris ei ole jutustaja jaoks sui,
vaid vabaduse kiisimus. Vaba ithiskonna eelduseks on tema veendumuse koha-
selt stidame ja sule vabadus (Ekbaum 1970: 25), mida ei ole Noukogude Eestis,
kuid mis peaks olema enesestmoistetav Kanadas. Ometi kasutab jutustaja ka
oma uuest asukohamaast koneldes néilise vabaduse moistet: koik pagulas-
eestlaste kogukonna liikmed, tema ise nende hulgas, on vangid, kuni kodu-
maa ei ole vaba (Ekbaum 1970: 66). Pagulasel on siiski voimalik olla vaba,
juhul kui ta loobub istumast ,oma valusa, pitha ja uhke viha otsas”, seega
loobub rahvuslikust radikalismist ega keeldu ,igast inimlikust kéesirutusest
séélsetele rahvuskaaslastele” (Ekbaum 1970: 60). Tdiskasvanuna pagulusse
ldinud eestlased ei ole jutustaja hinnangul selliseks vabaduseks voimelised;
nad on kui ,keldripohja unustatud kartulid”, mis ajavad ,miirgiseid ja vere-
tuid vosusid, mis venivad ja haarduvad me endi elujou arvel ebaloomulikes
proportsioonides” (Ekbaum 1970: 86). Mérksa lootusrikkamalt suhtub jutus-
taja noorematesse polvkondadesse: nende mottelaad on tabudevabam ning
moistuspirasem, sest ,[nleid ei ahista mineviku rasked surmasélmed, kuigi

10 Lisaks loetletud kujunditele on Ekbaum Sirge-afidirist kirjutades kasutanud teisigi
kujundeid. Niiteks 1964. aastal ajalehes Vaba Eestlane ilmunud avalikus kirjas pohjendab
Ekbaum sama kujundirohkelt otsust Sirget kui ,punakirjanikku” voorustada: ,Mote oma
Siberis surnud vendadele, kes kunagi argust suureks vooruseks ei pidanud, keelab mind siin
vabas maailmas allumast hirmupsiihhoosile, mis ju alati on olnud kommunistide vigevaim
relv. [---] Loodan siiski, et see dikesevalang, kus mul on piksevarda osa, aitab tormi veeklaasis
vaibudes, millega ei voideta ju tihtki lahingut, tihendada meie rahvuslikult métlevate noorte
ja vanade ridu ning ei ole seega ainult viljatu eneselohestamine.” (Ekbaum 1964)

111965. aasta 2. jaanuarist périt pidevikusissekandes kirjutab jutustaja: ,Tuisk, nii
ebareaalsena niiv ja siiski karmilt reaalne nagu kéik tuisud. Midagi ei j4a piisima, koige
vdhem tuisk. Ja ometi, milline viimsepédeva tormutamine! / Ainult minus on kéik rauge
nagu ei ulataks miski pariselt minuni, ei tuisk ega tusk ega room.” (Ekbaum 1970: 148)
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sama minevik neid vabaks ei anna, vihemalt stiimekamaid neist” (Ekbaum
1970: 65). Seda, kuidas tdpsemalt mineviku rasked surmasélmed mgjutavad
olevikku, kujutab ka Ekbaum.

Sirge-afairi ajalooline kontekst

Viliseestlaste jaoks oli suhtlemine kodumaaga pikka aega ,,vastuoluline reaal-
sus”, mérgib Tiina Kirss (2016: 261). Vastuolude pohjuseks olid eriarvamu-
sed viliseesti, eeskétt Kanada eestlaste kogukondades, kus leidus nii neid,
kes pooldasid Eesti kiilastamist ja kultuurisuhtlust kodumaal elavate eest-
lastega, kui ka neid, kes seisid igasugusele suhtlemisele jédigalt vastu kuni
Eesti taasiseseisvumiseni. Neid kahte vastaspoolt nimetab Kirss ,suhtleja-
teks” ja ,voitlejateks”,? viites: ,,Suhtlejate” silmis tiletasid inimlik soprus,
kultuurihuvi ja stigavate juurtega eestlus ideoloogilised piirid, ka Noukogude
ametkondade seatud kiilastajatele vastikuna mojuvad piirangud ning KGB
jalgimise” (Kirss 2016: 267). Sarnast motet viljendab ka Rein Taagepera oma
mélestusteraamatus ,Méédravad hetked. Milestusi aastani 1960”: ,Palju ole-
nes sellest, kas antud isiku silmis Noukogude Eesti oli rohkem ,Noukogude”
voi rohkem ,Eesti”. Kas oli tdhtsam riik v6i kultuur. Kas peale jéi viha voi
armastus.” (Taagepera 2012: 371)

Kodumaaga suhtlemise vastased ehk vaitlejad tembeldasid kodumaa ree-
turiteks koik need, kes moistsid eestlust avaramalt, kui seda voimaldas voit-
lejate konservatiivne ja ultraparempoolne maailmavaade. Kuna kodumaaga
suhtlemises rohutasid voitlejad selle poliitilist ja ideoloogilist méodet, tdhen-
das suhtlemine nende jaoks vastutootamist voitlusele Eesti vabaduse taasta-
mise eest. Raimond Kolk on sellise motteviisi selgitamiseks kasutanud maistet
L2tunnustamise teooria”, mis tdhendas arusaama, et kodumaaga suheldes tun-
nustatakse tihtlasi ka Noukogude okupatsiooni, ollakse kommunistide poolt
ja lastakse end neist mojustada (Kolk 1977: 30). Niisiis erinevalt Rootsist, kus
Noukogude Eestist saabunud kultuuritegelastega ldvimises ei ndhtud midagi
skandaalset,'® kujunes Torontos vilja aktiivne voitlejate grupp, kes pidas mis
tahes eesmargil ,kommunistidega” suhtlemist koeksistentslikuks tendent-
siks!* ja timitas koiki, kes soandasid seda teha. 1950. aastatel tekkis voitlejate
suhtumise tagajirjel range kogukondlik kontroll, nii et kodumaad kiilastada
soovinud pidid seda saladuses hoidma (Kirss 2016: 268).

Olukord ei olnud muutunud ka 1960. aastate alguseks, mil Torontos tegut-
sesid aktiivselt mitmed poliitilised organisatsioonid, nagu Rahvusliku Vilis-
voitluse Noukogu (RVN), Eesti Vaitlejate Uhing (EVU) ja Eesti Rahvuslaste
Kogu Kanadas (ERKK). Koige mgjukamaks neist kujunes 1951. aastal asuta-

12 Ekbaum kasutab vbitlejate kohta oma romaanis nimetust kaikamehed, suhtlejate
kohta porandaalused (Ekbaum 1970: 165).

13 Kiill aga kujunes skandaalseks 1944. aastal Rootsi pogenenud helilooja Eduard Tubina
esimene kodumaakiilastus 1961. aastal, mis t6i kaasa hukkamaistu ja ,karistused”: Tubin
visati vélja korporatsioonist Ugala ja tema perekonda tabasid anoniiimsed telefonikdoned
(Tubin 2015: 144-145).

14 Mboistet on selgitanud Aksel Salumets: ,Koeksistents ei ole pakkide saatmine ja
kirjavahetus okup. Eestiga, ka mitte Kodu-Eestist kiillaséitnute vastuvotmine, vaid 14bi-
kaimine sealsete voimumeestega” (Rahvuslaste Kogu... 1965).
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tud RVN, mis oli kodumaaga suhtlemise kiisimuses koige liberaalsem. RVN-i
peamiseks tegevusvaldkonnaks oli vélispoliitika, ent oluline oli ka teiste eesti
organisatsioonide toetamine ja rahvuskultuuri edendamine. 1955. aastal alus-
tati rahvuskultuuri komisjoni esimehe Karl Eerme juhtimisel saatesarjaga
»oonasild kodumaale”, mida edastas Ameerika H&il ning kus esinesid Kanada
eesti heliloojad ja kirjanikud. Saatesarja eesméirgiks oli informeerida kodu-
eestlasi ,Kanada eestlaste kultuurilisest tegevusest, olles neile vaimseks toe-
tuseks” (Salurand 1975a: 274).

Aasta hiljem tootasid RVN-i litkkmed vélja eestluse juhtlaused ehk n-6 eest-
luse kiimme késku, millest kaheksas kolas nii: ,0Ole suhtlemises kodumaaga
ettevaatlik ja tagasihoidlik” (Salurand 1975a: 275). Tegelikkuses tdhendas
see kédsku viltida igasuguseid kontakte. 1964. aastal néiteks takistas RVN
koostoos eesti ajakirjandusega iihe reisibiiroo korraldatavat Noukogude Eesti
reisi reklaamimist, nii et reis jéigi 16puks &dra (Salurand 1975a: 278). Koige
selgemalt ilmnesid selle kisu vastu eksimise tagajérjed seoses Sirge kiilas-
kaiguga, millest kujunes mérgiline stindmus Toronto eestlaste kogukonna
ajaloos. 21. septembril 1964 Sirget voorustanud Karl Eerme oli Kanada Eesti
Keskarhiivi juhataja ja kuulus RVN-i juhatusse, mistottu reageeris RVN kii-
resti: selle rahvuspoliitiline komisjon vottis 28. septembril vastu resolutsiooni,
millega ,maisteti hukka Torontos toimunud kokkusaamine Rudolf Sirgega kui
meile vaenulise rezhiimi funktsiondériga” (Salurand 1975a: 278). Ent keegi
ei osanud ette ndha seda, et kohtumise ulatuslik, erapoolik ja hukkamaéistvas
toonis kajastamine magjutas Toronto eestlaste kogukonda veel pikka aega, olles
moned aastad hiljemgi otseseks ajendiks mitmele suurele Sirge-afdériga seo-
tud kohtuprotsessile.

Ekbaumi romaanist ,Ristitants” selgub, et kirjanik kohtus Sirgega neljal
korral, kuid ajakirjanduse vahendusel sai avalikuks vaid kolmas, 21. sep-
tembri kohtumine, mis pohjustaski Sirge-afidéri. Salme Ekbaumi esimese
Sirgega kohtumise initsiaatoriks oli Sirge. Kokku saadi Ekbaumi kodus, kus
kirjanik koos abikaasa Artur Ekbaumiga voorustas kodumaalt saabunud
kiilalist. Hiljem liitus nendega Ulemaailmse Eesti Kirjanduse Seltsi (UEKS)*
Kanada osakonna esimees ja luuletaja Hannes Oja. Sirget kirjeldab ,Risti-
tantsu” jutustaja hea suhtlejana, keda ebamugavad kiisimused ei heiduta:
,Asjaosaline piiiiab, teab ja jouab vastata piris palju. Usna véimeka akro-
baadina turnib ta ohtlikul ja moodapiaidsematul purdel, mis maailma, kust
ta tuleb, lahutab meie omast, kusjuures iga liigne komistus voinuks osutuda
talle elukardetavaks.” (Ekbaum 1970: 33) Mote kohtumiseks Torontos tegutse-
nud kirjaniku ja ajakirjaniku Karl Eerme ja ,teistegi kohapédilsete kirjandus-
inimestega” tuli Sirgel Ekbaumide juures viibides (Ekbaum 1970: 35). Eermet
tundis Sirge juba sodjaeelsest ajast: nad olid klassivennad ja to6tasid molemad
ajakirjanikuna.

15 UEKS loodi Henrik Visnapuu eestvedamisel 1948. aastal Geislingeni pogenikelaagris
(Kronberg 2010: 130). Torontos tegutsenud UEKS-i Kanada osakond asutati 1959. aastal.
Sealseks esimeheks sai Harri Asi, abiesimeheks Abel Kibin, sekretidriks Hannes Oja,
abisekretériks Arved Viirlaid ja laekuriks Salme Ekbaum (Kronberg 2010: 135). 1960. aastal
valiti seltsi Kanada osakonna uueks esimeheks Hannes Oja. Kanada osakond oli sunnitud
tegevuse lopetama seoses Sirge-afiériga, kassa ja varad anti tile RVN-ile.
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Teine kohtumine Sirgega toimus jargmisel pdeval taas Ekbaumide juures
ja seekord oli initsiaatoriks Salme Ekbaum, kes lootis Sirgelt kuulda uudi-
seid oma Eestisse jadnud 6e Minni Nurme ja tema pereliikmete kohta ning
saada selgust noorima venna'® surma asjaoludes: ,Eriti seisab mul siidamel
noorema velje saatuse ja surma-aasta selgitamine. Olen piitidnud seda teha
kirjateel, kuid alati saanud vastuseks vaikimise. Vair olnuks viita, et ma ei
joudnud seda vooralt parida eelmisel pdeval.” (Ekbaum 1970: 38) Siinkohal on
oluline markida, et Sirge aadressi sai Ekbaum Bernard Kangro kiest, kellega
Ekbaum oli kirjavahetuses alates 1950. aastast!” ja kes oli Sirgega kohtunud
1956. aastal Lundis.

Kolmas, skandaali pohjustanud kohtumine Sirgega toimus sama pieva
ohtul Eerme kodus, kuhu oli kutsutud teisigi Toronto kirjandusinimesi: Han-
nes Oja, Magda Pihla ja Arvo Naelapea. Huvitaval kombel kirjeldab Ekbaum
seda kohtumist vaevalt kahel lehekiiljel, valgustades kone all olnud teemasid
vaid mone lausega: ,Nagu ette arvata, korduvad eilsed kiisimused ja vastused.
Muidugi lisandub hulk uudsetki. Kiisijaid on enam ja paritakse nii kirjanduse,
majanduse kui poliitilisse ellu puutuvat.” (Ekbaum 1970: 40) See, milliseid
kiisimusi tdpsemalt arutati ning millised teemad voisid tekitada pingeid Sirge
ja teiste kohal viibijate vahel, romaanist ei selgu.!®

Viimast korda kohtus Ekbaum Sirgega jargmisel pédeval, mil Sirge soitis
Torontost dra. Seda kohtumist kajastab Ekbaum oma romaanis koige pohjali-
kumalt ja emotsionaalsemalt, sest alles siis sbandas ta kiisida kiisimusi, mis
teda koige rohkem huvitasid. Ta sai Sirgelt teateid Eestisse jadnud ldhedaste,
aga ka kodukoha ja kodutalu saatuse kohta, ent kuuldu mgjus talle traumee-
rivalt: ,,On tiiesti kaks iseasja, teada, et su kodu on kolhoosiks muudetud
nagu iga teinegi sdal. Voi otsesest allikast, nii 6elda suust suhu kuulda, et sail
asuvad vohivoorad ja koige madalama elulaadiga inimesed.” (Ekbaum 1970:
49-50) Kohtumise loppedes todeb jutustaja, et koneleb kiilalisega kiill sama
keelt, ent ometi tunneb ta, et kumbki neist kuulub eri maailma, ,mille vahel ei
ole silda” (Ekbaum 1970: 50).

Esimesed artiklid 21. septembril toimunud Toronto pagulaskirjanike koh-
tumisest ,punakirjanikuga” ilmusid kohalikus ajalehes Meie Elu 1. oktoobril.
Uhes artiklis antakse siindmusest pogus iilevaade ja teatatakse, et kuna iiks
,peastiidlasi”, Karl Eerme, ,on omaks votnud, et toimis ettevaatamatult ja

16 Ekbaumi noorim vend Martin Nurme (1914-1954) suri Komi vangilaagris.

17 Valik Ekbaumi ja Kangro kirjadest on ilmunud k#esoleva aasta Tuna avanumbris
(Hollo 2018).

18 Veidi rohkem annab kohtumisest Sirgega aimu Karl Eerme kiri Stockholmis ilmunud
Eesti Pidevalehe toimetusele: ,Praegusel korral on meil, kahjuks, ainult iiks v6imalus oma
vaenlasega vastamisi minna — sonarelvaga. Ja sonalahinguks kujuneski kokkusaamine
R. Sirgega, mille konelustest kokkuvote on ilmunud selle lehe veergudel. [---] Mina ja teised
Toronto kirjanikud ldhtusid kokkusaamisel R. Sirgega seisukohast, et punakirjanikku mitte
kartes saada temalt informatsiooni kodumaa elu-olust, — tikskoik kui palju selles ka tode voi
valet leiduks, — kui mitte muuks, siis jarelduste ja vordluste tegemiseks. [---] See, millest
R. Sirgega raégiti ja millest tema réikis, on seda vaért, et selle tile tosisemalt jarele moelda.
Me ei jadnud punakirjanikust punatoppe, ka ei saanud ta meid koveraks murda. Sirge ise
lahkus Torontost kiill 166duna, sest ta négi ja kuulis, et oleme voorsil vankumata truuks
jddnud Eesti Vabariigile ja oleme rahvuslikult hiddlestatud ning Kodu-Eestile soojalt kaasa
elavad ja kaasa tundvad, rddkimata neist kadetsemisvairsetest muljetest, mida ta sai meie
— pagulaste — majanduslikust joukusest.” (RA, ERA.4932.1.16)
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oma vidrsammu kahetseb, ning seda dratundes on end palunud RVN juha-
tusest vilja arvata, otsustas RVN juhatus Karl Eerme lahkumispalve vastu
votta” (Punakirjanik... 1964). Teises kirjutises arutletakse murelikult toi-
munu iile ja voetakse ,stitidlaste” suhtes kindel seisukoht: ,Meie iihiskond on
siiski nii kompaktne ja usalduslik, et meie ei pruugi siitpeale kahtlustada neid
inimesi, kes tema kutse vastu votsid, kuigi meie oleme kaugel nende naiivsuse
heakskiitmisest. Loodame, et sellest 6ppetunnist oleme muutunud ménevorra
targemaks ja moistame, et meie ei hakka vabatahtlikult lammutama seda vii-
kest vaheseina, mis meid eraldab kommunismist, vihemalt mitte enne, kui on
langenud raudne eesriie kodumaa eest.” (R. Sirge... 1964)

Laiem avalikkus oli kohtumisest teada saanud juba septembri lopus:
28. septembril levitati esimest anontiitimset lendlehte ehk ETA biilletdéni, kus
kohtumist Sirgega nimetatakse ,salajaseks koosolekuks” eesmérgiga kahjus-
tada vilisvoitlust: ,Kodumaalt pogenemise 20-dal aastapéeval on Toronto-
eestlaste vaimuintelligents rutanud avasiili vastu votma kommunistlikku
funktsiondari ja astunud sellega sammu, mis killustab meie pagulaste tihtsust
ja poliitilist motlemist. See on otsene vilisvoitlusliku tegevuse kahjustamine.”
(ETA teatab 1964) Suudistava sisuga bulletddne ilmus kokku neli (28. sep-
tembril, 16. oktoobril, 12. novembril ja 22. detsembril), esimene neist tiraaziga
3000 eksemplari. Biilletddnides riinnati nii Sirgega kohtunud inimesi, koha-
likke eesti ajalehti, Toronto Eesti Uhispangaga seotud isikuid, konsul Johan-
nes Markust kui ka RVN-i esimeest Harry Parkmat ja juhatuse liiget Olev
Trassi.® RVN-i juhatus oli 8. oktoobril 1964 toimunud koosolekul moistnud
anoniiimsete biilletdénide levitajate tegevuse ,rangelt” hukka, kuna sellega
nad 6onestasid ,Kanada eesti tthiskonna rahvuslikku terviklikkust” ja tegut-
sesid ,kommunistliku vaenlase huvides” (Eesti pagulasiihiskond... 1964).

»Ristitantsus” toob Ekbaum &ra viljavotted teisest, kolmandast ja neljan-
dast biilletdénist. Teine billetdén oli suunatud eelmainitud RVN-i juhatuse
otsuse vastu ja seal sedastatakse: ,,Viimane RVN-u juhatuse otsus kolab liigagi
diktaatorlikult, kus iiks pisike diktaator esitab oma kirjutet memorandumi
juhatusele kinnitamiseks, mille tekst kolab jargmiselt: ,RVN moistab hukka
anontiimse lendlehe ja kuulujuttude levitamise.” Kaheveerulises kirjutises pole
aga sonagi juttu, kes tegelikult pohjustasid sellise rahvusliku suur-skandaali
Torontos. Kas ETA viljaandjad, kes faktilistele andmetele tuginedes informee-
risid pagulaskonda ja sundisid meie vaikivaid ajalehti ka selleks — v6i olid meie
voitluspohimotete reetjad &raandjad ekbaumid, eermed, ojad, pihlad, naela-
pead.” (Ekbaum 1970: 81) ,Ristitantsu” jutustaja kommentaaridest ilmneb, et
teda ei hiiri niivord stitidistuste sisu, kuivord asjaolu, et biilletdénide autorid on
anoniuiimsed, nimeta ja ndota stitidistajad, kes véivad ,liikuda siin ja séél, ilma
et nende juuresolu igakord aimatakski, nagu hiljem rabavalt ilmneb” (Ekbaum
1970: 82). Jutustajat valdav hirm, abitustunne ja enesehaletsus kestavad 1966.
aastal alguse saanud Piarkma ja Trassi kohtuprotsessini, mil selgub ETA biille-
taédnide tegelik koostaja, viljaandja ja levitaja, kelleks oli Eerik Heine.

Noukogude Liidust Ladne-Saksamaa kaudu 1957. aasta kevadel Kana-
dasse joudnud Eerik Heine?® (1919-2008) tutvustas end kui palju kannatanud

¥ Viimased kaks esitasid sellega seoses 1966. aastal siitidistuse advokaat Mart Tarumi
vastu biilletdénide levitamise pirast (ETA biilletddnid... 1966).
20 Pohjaliku intervjuu Heinega on 1994. aastal teinud Mall Jogi (Jogi 2007).
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metsavenda, ,kommunismi orja” ja kompromissitut vabadusvoitlejat (Noges
1976a: 20), kel onnestus tidnu oma viidetavale baltisaksa péritolule Nou-
kogude Liidust lahkuda. Kanadas kohanes ta kiiresti, ithines mitme eestlaste
organisatsiooniga ja osales Eesti Rahvuslaste Kogu asutamisel 1965. aastal,?!
mille loomise vajadust pohjendati Sirge kiilaskdiguga Torontosse. 1963. aastal
valmis Heine stsenaariumi jargi vandatud film ,Legendi loojad”, mis ra&gib
metsavendade tegevusest Teise maailmasdgja jargseil aastail. Heine tuntusele
eestlaste kogukonnas aitas olulisel méairal kaasa kirjanik Arved Viirlaid, kes
avaldas Heine eluloolistele jutustustele tuginedes viis romaani: ,Vaim ja ahe-
lad” (1961), ,Kustuvad tuled” (1965), ,,Sadu jokke” (1965), ,Kes tappis Eerik
Hormi?” (1974) ja ,Surnud ei loe” (1975). Heinest sai Toronto eestlaste kogu-
konnas toeline rahvuskangelane, ent see kuvand hakkas murenema 1960.
aastate teisel poolel. Nimelt vottis CIA 1963. aasta kevadel ithendust USA-s
tegutsenud Eesti Rahvuskomitee esimehe Julius Kanguriga, et ta hoiataks
USA eesti kogukonda USA-sse filmi ,Legendi loojad” tutvustama tulnud Heine
kui KGB agendi eest (Grabbi 2007: 116). Kuna Kangur sellest tilesandest keel-
dus, poordus CIA Eesti Vabadusvoitlejate Liidu esimehe ja USA armee reserv-
kapteni Jiri Rausi poole, kes tuligi avalikkuse ette viitega, et Heine on KGB
agent. Heine kaebas 1964. aasta novembris Rausi laimu levitamise eest koh-
tusse. Esimene avalik kohtuistung toimus mértsis 1966 ja kogu kohtuasi 16p-
pes novembris 1969 (Grabbi 2007: 118-119), mil CIA kinnitas, et Raus tegut-
ses nende juhtnooride kohaselt. Edasine uurimine lopetati, kuna CIA keeldus
oma allikate huve kahjustamast. Pdrkma ja Tréssi ning Heine ja Rausi kohtu-
asjade tottu kaotas Heine oma senise positsiooni ja iihtlasi usalduse Toronto
eestlaste kogukonnas, kelle moodukamad litkmed ei kiitnud tema tegevust
heaks (Grabbi 2007: 119).

Heine valgustab oma rolli Sirge-afiéris Eesti Rahvuslaste Kogu ajakirjas
Rahvuslane Jiiri Nogese varjunime all ilmunud artiklite sarja ,,Koeksistentsi sis-
semurre Torontos”?? kuuendas artiklis (1976a). Selles pohjendab ta oma toonast
tegevust ning selgitab selle meetodit ja ,vasturiinnaku” viisi. Heine pohjendus
on kirglik ja retooriliselt tilepakutud, olles kirjutatud enesedigustuse eesmérgil:
»2Ma olin kindel, et Sirge oli vélja saadetud kindla iilesandega 16hestada meie
voitlusrinnet — tasaliilitada meie rahvuslikud organisatsioonid ja diskriminee-
rida meie rahvuskaaslasi, kes oma naiivsuses ja lithikese mélu tottu ei osanud
seda kartagi. Ja mu aimdus osutus toeks, kui sain teate, et Sirge oli astunud
uhendusse moningate meie kirjanike ja haritlastega ning oli toimunud salajane
koosolek K. Eerme korteris. Meie rinne oli murtud. Meie rahva kannatused
unustatud. Tuhandete rahvuskaaslaste mértrisurm Sarmaatia tithimaadel oli
muutunud mittemillekski. Midagi tuli ette votta ja seda kiiresti. Tundsin otse
fuusilist valu sellise reetmise pérast meie inimeste poolt ja otsustasin teha kaik,
mis mu véimuses ja riivistada see labimurre.” (Noges 1976a: 21)

MBoistagi tuleb Heinest juttu ka ,Ristitantsus”, kus on dra toodud ajalehes
Vaba Eestlane ilmunud tlevaade Piarkma ja Trassi kohtuprotsessist ning
Heine osast selles: ,Eerik Heine iilestunnistus viib ta isiku meie tihiskonna

21 Organisatsiooni sihiks oli olla ,selle dige rahvusliku meelsuse ja tegevuse valvuriks”
(Salurand 1975b: 289).

22Vt Noges 1974, 1975a, 1975b, 1975¢, 1975d, 1976a, 1976b, 1976¢, 1976d, 1977; 1993.
aastal anti need artiklid vélja eraldi raamatuna (vt Noges 1993).
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silmis kahtlemata uude virvingusse ning tostab veelgi drastilisemalt esile
hidmmastavat muudatust tema kujundpildis avalikkuse vaateekraanil. [---]
Eriti iroonilisena tundub siin asjaolu, et Heine, kes nouab suurt hiivitust selle
eest, et teda on nimetatud kommunistiks, ei kohkunud ise tagasi sama stii-
distust langetamast teiste suhtes ja tegi seda pealegi anontiimselt.” (Ekbaum
1970: 219-220) Lisaks ajaleheartiklile on jutustajal Heinest mitu isiklikku
mélestust. 1957. aasta kevadel pidas Heine ettekande Balti Liidu korralda-
tud 14. juunil kiuiditatute mélestamisaktusel ja enne aktust kiilastas Heine
Ekbaume. Jutustaja meenutab toda kohtumist, ent ei anna tihtki hinnangut:
,Ta ei tee meie ees saladust, et kavatseb lihemas tulevikus astuda Uhend-
riikide sojavikke, kus arvab end koigiti olevat dige mehe digel kohal. Samuti
otsib ta oma erakordsetele ldbielamustele kirjapanejat, mispuhul soovitan
tal poorduda oma kaaskolleegi poole, kes on sel alal tuntud.” (Ekbaum 1970:
222-223) Aastaid péarast Sirge-afadri Heinega uuesti kohtudes avab jutustaja
oma tundeid veidi enam, tunnistades, et teda valdab selle mehe suhtes iiksnes
emotsionaalne tuimus: ,Mu ees seisab inimene, kelle vastu ma ei tunne enam
kaastunnet ega ka erilist vaenu” (Ekbaum 1970: 224).

Uneniaod

Nagu eelnevalt mainitud, sisaldab ,Ristitants” fragmente erinevatest mitte-
ilukirjanduslikest tekstidest: ETA bulletdénidest, ajaleheartiklitest, jutustaja
enda ilmunud ja ilmumata jadnud arvamusavaldustest ning tema péaeviku-
sissekannetest. Ekbaumi romaani moistmisel traumanarratiivina on kone-
kaimad jutustaja unenégude tileskirjutused. Koik need unenéod ja ilmsiuned
on jutustaja kirja pannud vahetult pédrast ndgemist, pohjendades nende kaa-
samist romaani jargmiselt: ,Uned on unustamiseks, mitte paberile panemi-
seks. Aga kuna neid juba séélt leian, neid ei ole palju ja nad on otseselt seotud
tolle kadaljase ajajarguga voi doigemini sellest tingitud, jitan enesele nende
ilmutamise vabaduse. [---] Nagu dateeringuist selgub, katavad nad vaid liihi-
kese ajavahemiku, sest loobusin peagi nende kirjapanemisest.” (Ekbaum 1970:
134) Niisiis annavad romaanis kirjeldatud unenéod ja ilmsiuned aimu jutus-
taja Sirge-afdidriga seotud traumaatilisest ldbielamisest ja tema soovist, aga
ka raskustest neid ldbielamisi n-6 omaks votta. Laurie Vickroy tdheldab oma
uurimuses ,Lugedes traumanarratiive”, et ,traumatekstide tegelased saavu-
tavad moningase paranemise, aga mitte tdiuslikku terviklikkust, kuid seda
ei saavutata ka traumateraapia kaigus: kellegi loo imberjutustamine holmab
struktuuri ja tugevatest tunnetest ohutu distantsi loomist voi Gpitakse selle
kaigus tunnetega hakkama saama, aga mitte neid korvaldama” (Vickroy 2015:
5). Ekbaumi romaani jutustaja hingehaavade paranemist takistab Sirge-afii-
riga seotud stindmuste pikk kestus: neist viimane, Heine ja Rausi kohtuprot-
sess, kus osales tunnistajana ka jutustaja, loppes alles 1969. aastal, seega viis
aastat parast Sirge kiilaskdiku Torontosse. Nonda ilmnevad pika aja véiltel ka
jutustaja trauma stimptomid, sealhulgas painajalikud unenéod ja ilmsiuned,
mis on koige tavalisemad trauma taaskogemise simptomid (McNally 2003:
112) ja mis voimaldavad lugejal heita pilk jutustaja siseilma, tema mélestus-
tesse, soovidesse ja hirmudesse.
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Traumat on méératletud reageeringuna mingile vapustavale voi ka oota-
matule stindmusele, mis ei leia kohta kogeja méilus. Selle tagajirjel jaib
sindmus selle kogejat kummitama korduvate hallutsinatsioonide, sund-
motete, kditumisviiside, mélupiltide vo6i unenégudena. Neid simptomeid on
mitmed traumauurijad, néiteks Bessel van der Kolk ja Daniel Brown, moist-
nud traumaatiliste mélestuste implitsiitsete viljendustena, uskudes, et teraa-
pia kédigus on voimalik need mélestused esile kutsuda ja anda neile narra-
tiivne vorm (McNally 2003: 179).

Ka Ekbaumi romaani jutustaja kasutab oma unenégude ileskirjutusi paar
aastat tagasi toimunud traumeerivate siindmuste meenutamise abivahen-
dina. Tema jaoks on need iileskirjutused olulisteks teetdhisteks méluteekon-
nal, mida raskendab asjaolu, et vahepealsel ajal on ta piitidnud traumaatilisi
labielamisi unustada. Suurem osa Ekbaumi romaanis kirjeldatud unenégusid
on parit 1964. aasta detsembrist. Neis koigis viibib jutustaja kodumaal. Kaige
uksikasjalikumalt vahendab jutustaja unenégu, kus ta on oma kodutalus koos
isa, ema ja vendadega. Perelitkmed istuvad laua taga ja so6vad, ema aga késib
jutustajal minna karja juurde, mida parajasti valvab jutustaja noorim vend.
Jutustaja lahkubki lauast, vélja joudes ta aga néeb, justkui poletataks kodu-
ldhedasel méel vana kulu. Ta jookseb tagasi tuppa ning annab tulekahjuohust
teada. Teised pereliikmed lahkuvadki hoonest, ainult jutustaja jadb tiksi pole-
vasse majja, sest ,aknad ja uksed on tule pérast suletud” (Ekbaum 1970: 136).
Akki mirkab ta majas kaevu ja selle korval vett tidis pange, misjarel hak-
kab ta tuleohus majale vett pilduma. Samal ajal ndeb ta eemalt isa tulemas.
Unenéo kirjeldust raamistab jutustaja kommentaar, mis avab tema unenéoga
seotud tundeid: ,Kaevu pilt jaédb ainukeseks lohutuseks ses leekide meres. See
on kuidagi ddrmiselt selgesti meeles ja tundub stigavana ja ammendamatuna
mu enese abituse ja ahastuse korval kiriksuure katuse all, millele tulekeeled
ahnelt ldhenevad.” (Ekbaum 1970: 136)

Tundub, et kirjeldatud unenéos saavad kokku nii Sirge-afdéri kui ka jutus-
taja kodumaaga seotud igatsusi ja hirme véiljendavad siimbolid. Tulekahju kui
stimbol naib olevat seotud jutustaja n-6 ketserirolliga, milles ta kujutab ennast,
tahistades sellega karistust oma ,siititeo” ehk Sirgega kohtumise eest. Sellist
tolgendust toetab asjaolu, et ketserite tuleriidale saatmise kujundit kasutab
Ekbaum oma romaanis koige sagedamini, nagu vaitsin artikli sissejuhatuses.
Samal ajal aga voib polema siittinud kodutalu tolgendada ka jutustaja hir-
muna oma kodust loplikult ilma jaddda. Meenutagem, et jutustaja saab just
Sirge kiest teada, et tema kodutallu on asunud elama ,vohivoorad ja koige
madalama elulaadiga inimesed” (Ekbaum 1970: 50), ning see teadmine rohub
teda pikka aega. Kaev kui teine selle unenédo keskne siimbol koneleb aga jutus-
taja kurbusest kodu voimaliku kaotuse pérast, ent samal ajal ka lootusest, et
ta suudab selle koigest hoolimata siiski pédésta.

1964. aasta detsembrist on iiles kirjutatud ka tiks ilmsiuni. Painajalikud
ilmsiuned ilmnevad ,&rkveloleku piiril, kus iiks osa meist juba avasilmi jalgib
veel teadvuse kontrollita jatkuvat filmi, mis katkestamatu heidena alatead-
vuse pimekambreist pinnale piirgib nagu suits halvasti summutatud tule-
pesast” (Ekbaum 1970: 137). Jutustaja vordleb neid etendustega, mis paista-
vad toimuvat valjaspool tema teadvust justkui ,mingil vapustavalt neutraal-
sel valgel linal”, kuid paradoksaalselt osaleb ta neis etendustes ka ise, olles
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uhtaegu nii pealtvaataja kui ka peategelase rollis. Ilmsiunede painajalikkus
avaldub jutustaja sonul selles, et neist on voimalik &rgata iliksnes tugeva
joupingutusega, kui puitida tdpselt meenutada mingit teksti voi paevasiind-
must, voi ,mone vilise teguri varal”. (Ekbaum 1970: 138)

1964. aastal nédhtud ilmsiune tegevus toimub jutustaja kodulinna turu-
platsil. Kohal viibiv seltskond (ehk kohtumoistjad) koosneb ,pagulaslikust
elemendist”, neile lisandub kiskjalg, kes toob kohale pargamendirulli siii-
distustega. Samal ajal kuulutatakse valjuhdildajast, et siitialust ei olegi vaja
likvideerida, sest tema vastaste arvates ,too tegevat seda oma eraldumisega
ise” (Ekbaum 1970: 139). Pirast seda teadaannet jadb jutustaja tiksi turuplat-
sile, kus ta ndeb vaikest janest. Ta kiisib jadneselt, miks tema teistega kaasa
ei ldainud, ja jdnes vastab talle, et ,kuna koik on olnud aremad kui tema, siis
polevat tal olnud motet kaasa plagada”. Seejérel asub jutustaja koos jdnesega
metsahiitti elama, ent niitid on tegevuskohaks pagulus. Une kirjeldus lopeb
sonadega: ,Ja kui iiks neist dra kutsuti, [---] siis ei tahtnud ka teine neist
edasi elada, vaid jooksis meelega jahimehe piissikuulile ette.”” (Ekbaum 1970:
139) Ilmsiuni on ilmselgelt pohjustatud Sirge-afiérist, selle kesksed motiivid
riadgivad jutustaja traumast — kohtumoistmine ja sellele jargnev karistus ehk
jutustaja kui stutialuse hilgamine nii rahvuskaaslaste kui ka abikaasa poolt.
Janes kui siimbol néib kehastavat jutustaja 1dhedast sopra Ellut, keda ta mee-
nutab romaanis pérast sobra surma kui iiht vihestest inimestest, kes teda
alati moistis ja jadgitult usaldas. Jutustaja tajub Ellu toetust hddavajalikuna
just Sirge-afédri ajal, mil ta tunneb, et on ,enesega karupidi, teistest hiilja-
tud ja igati upakil” (Ekbaum 1970: 178). Ellu ebamaisena kujutatav headus ja
inimlikkus aitavad jutustajal, kellele tundub, et ,inimlikkus on muutunud ilu-
taimeks, mida vastava hingelaadiga inimesed rohkem eralobuks oma isiklikus
iluaias kultiveerivad” (Ekbaum 1970: 176), rasked ajad iile elada.

Ekbaumi romaanis leidub veel kaks traumaunenéo tleskirjutust, mole-
mad parit 1966. aasta stigisest. Esimeses unenéos hoiab jutustaja kaelapidi
kies logismadu, kes noelab tema sormenukki. Seepeale hakkab jutustaja vilja
pressima miirki, mis ,[h]eleda, apelsinkollase joana” koos verega tema sérmest
valja purskub (Ekbaum 1970: 215). Kuna jutustaja kasi jaédb siiski kangeks,
palub ta end vennal haiglasse viia. Sama aasta novembrist on périt veel teinegi
mao-unendgu, milles on jutustaja oma aias ning hoiab kies korvi logismao ja
kahe limukaga. Soovimata ise neid tappa, otsustab ta visata jilestust tekitava
korvi naabrite tagahoovi, kus kass mao maha murrab. Jutustaja tunnistab, et
see unenidgu mojus tema jaoks vabastavalt. Madu ja limukad néivad konelevat
jutustaja vastumeelsusest inimeste suhtes, kes korduvalt tema ellu sekkusid
ja kelle tegevus mojus talle pikka aega traumeerivalt. Korvi draviskamist voib
nende siimbolite valguses tolgendada romaani ,Ristitants” kirjapanekuna:
romaani 16pp? lubab jiareldada, et autorile oli see vabastav ja teraapiliselt
mojunud protsess, mis voimaldas teha rahu nii iseenda, Sirge-afiéri lavasta-
jate kui ka Toronto eestlaste kogukonnaga.

2 Maailm ja kéik, mis tema sees on, on nii rikas RISTIST ja ROOMUST, et meile igale
langeb sellest piisake. J44b vaid koiges alandlikkuses rohutada, et karikas, mis mulle langes
kummutada, tundub tagantjirele koige korval, mis inimestele igivoolavas ajas on tulnud ja
tuleb ldbida, peagu diekarikana.” (Ekbaum 1970: 240)
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Kokkuvotteks

Dokumentaalromaani ,Ristitants” kirjutamise ajendiks said Rudolf Sirge
kilaskédik Torontosse 1964. aasta septembris ja sellele jargnenud stindmu-
sed. Salme Ekbaumi faktitruu teos on selle afiaéri itheks olulisemaks allikaks
Kanada ja Rootsi eestikeelsetes ajalehtedes ilmunud vastavateemaliste kir-
jutiste ning afdériga rohkem vo6i vihem seotud isikutega tehtud intervjuude
korval.?* Olles kiill dokumentaalromaan, hélbib Ekbaumi teos mitmest Zanrile
iseloomulikust tunnusest. Autor ei sea endale eesméargiks kujutada toimunut
voimalikult objektiivselt, vaid ta annab edasi omaenda traumaatilised koge-
mused ja nende jarelmgju, mis autobiograafilisele romaanile iseloomulikult
jouavad lugejani autorildhedase jutustaja kaudu. ,Ristitantsu” monoloogilisus
ongi veel iiks pohjusi, miks ei saa seda pidada tuipiliseks dokumentaalromaa-
niks. Selles kujutatakse stindmusi neis osalenu ehk tunnistaja vaatepunktist,
mida tdiendavad kiill mitmed teisedki afdiri kajastanud isikute hééled, ent
need ei sea kordagi kahtluse alla ega lilkka timber jutustaja minevikukuju-
tust, seega ei paku need toimunule alternatiivset tolgendust. Lisaks oma tun-
netele ja motetele vahendab jutustaja Sirge-afdiri ajal ja selle jarel ndhtud
traumaatilisi unenégusid ja ilmsiunesid. Trauma siimptomitena lubavad need
unenédod heita pilku jutustaja siseilma ja saada aimu tema hingehaavadest,
mille pikaldane paranemine kulgeb paralleelselt romaani kirjutamisprotses-
siga. Ehkki Ekbaumi romaan esitab subjektiivse tagasivaate Sirge-afiérile,
aitab see moista Sirge kiilaskéigu jéarel Toronto eestlaste kogukonnas teadli-
kult tekitatud hirme, pingeid ja vastasseise, mis viisid selle kogukonna 16he-
nemiseni ning halvasid selle tegevusvoime aastateks. 1964. aasta novembris
Bernard Kangrole adresseeritud kirjas tunnistab Ekbaum: ,[---] Gieti on see,
mida praegu ldbin, kaunis kirjeldamatu, taevas teab, milleks teda tarvis oli,
voibolla et hakkaksin ndgema pisut lahtisemate silmadega” (EKM EKLA,
£310, m 55: 16).

Artikkel on seotud institutsionaalse uurimisprojektiga IUT22-2 ,Kirjanduse for-
maalsed ja informaalsed vorgustikud kultuuriloo allikate péhjal” ning Eesti-uurin-
gute Tippkeskusega.
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From trauma to novel: The genre, poetics and historical background of
Salme Ekbaum’s novel Ristitants (Dancing around the Cross)

Keywords: documentary novel, life writing, trauma, Estonian exiles, Salme
Ekbaum

The article discusses the documentary novel Ristitants by Estonian exile writer
Salme Ekbaum (1912-1994), published in Sweden in 1970. The novel was inspired
by the visit to Toronto by Soviet Estonian author Rudolf Sirge in September 1964,
and its repercussions on Salme Ekbaum, her husband and several other local intel-
lectuals. The events later called the (R.) Sirge affair had a traumatic effect not only
on Salme Ekbaum, but also on the whole Estonian community of Toronto, giving
rise to splits and conflicts that did not abate for many years. The aim of the article
is to explain how the author understands and interprets the documentary novel as
a genre that was new both in Estonian and English literature in the mid-1960s.
In addition, some aspects are discussed which enable interpreting Ekbaum’s novel
as an autobiographical trauma narrative. While telling her autobiographical story,
the author reflects on the attitudes of the Toronto Estonian community as well as
the meaning and future of Estonian nationalism in exile, an adequate understand-
ing of which requires considerable knowledge of the historical context of the book.
However, the aspects of genre and poetics are no less important for the novel.
Ekbaum understands documentary novel as an autobiographical narrative focus-
ing on the author’s personal experience and feelings. Those are rendered most viv-
idly by fragments of her memories, diary records and dream recordings, which
enable the reader to get an idea of her traumatic experiences.
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