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MIKS AVALDADA MONOGRAAFIAT? 
LEO LUKS

Artikli pealkiri on kitsendus avaramast küsimusest: m i k s  a v a l d a d a 
r a a m a t u t ? Viimane küsimus on kardetavasti hoomamatult lai. Järg-
nevas arutluses kitsendan küsimuse peaaegu juhtumianalüüsiks, kasu-

!"#$%&'()!$'"&*+"&,)-./!)%$&+*'*01""2"& 34/5%&6789:&";"-#"+)%$&5*0$+/%!<&
Kuigi raamatu koostamise kogemus on värske, pole minu jaoks sugugi lihtne 
jõuda selgusele, miks ma seda tegin – siin tunduvad segunevat ja hägustuvat 
paljud erinevad kaalutlused. 

Ühest küljest aheneb mu uurimisobjekt tohutult, aga teisest küljest laie-
neb uurimisväli samavõrd. Küsides, miks midagi teha, küsime tegevuse alus-
te järele. Mul ei ole kavas laskuda siinkohal tahtevabaduse probleemi süga-
vikku; eeldan, et inimesel on võimalik üldjuhul valida, kas avaldada raamat 
või mitte. Vaevalt jõuab inimene seejuures kõik asjaolud teadlikult läbi kaalu-
da, küllap mõjutavad seda otsust mitmed üldised kultuurilised tegurid, mille      
keskel inimene on kasvanud. 

Laiem küsimus, mis mind tõeliselt huvitab ning mida üritan raamatu aval-
damise näitel analüüsida, on järgmine: kas meie teadlikud valikud8 on läbinisti 
või vähemalt valdavalt ökonoomilised, kasu-kahju rehkendusel tuginevad, või 
leidub meie elus tegusid, mis on väljaspool säärast oravaratast? Küsimus pole 
kuigi originaalne, sellega on maadelnud suur hulk viimase sajandi mõtlejatest. 

8 Ma ei analüüsi seega teadvustamata käitumist, nagu paljud argielu automatismid või 
ka instinktiivne käitumine ohusituatsioonis. Raamatu avaldamine pole kahtlemata instink-
tiivne käitumine ning sobib seega näiteks hästi. 
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Järgnevat käsitust saab pidada esialgseks mõttevisandiks kõnealusel teemal. 
Teemat avades pean vajalikuks läbida kolm mõttesammu: vaatlen raamatut 
ökonoomilise ühikuna, annina ning feti!ina.

1. Raamat kui ökonoomiline ühik

Esmalt tuleb täpsustada, mida ma pean silmas ökonoomilisuse all. Paljude 
5*'!)'$'!""-2-*%**2#$&$$%5/./-&$)&5"%/!"&+"&%$#"&+=)%!$!&5)!%"-!&+"."'#/%-
süsteemi ega inimeste majanduslike kaalutluste kirjeldamiseks, kuigi meie 
analüüs algab sellelt tasandilt. Paljud mõjukad mõtlejad on kritiseerinud öko-
noomilisust ilma seda mõistet piiritlemata, püüan siinkohal täpsem olla. 

>?$%!)& 5$$-$& %$-$!";& %='"1""+"!@& 25%$$1)A& %"+"%!& !B;$%!& !/-$'$;"& 5",$&
pisut erineva termini tähendused: 

ökonoomia – 1.& %((%!3+)'$:C& 5*55/,*)#3+)'$:D& %((%!-)55/%C& 5*55/,*)#E&&&&&&&
likkus. 
2. majandusteaduse omaaegne nimetus. Poliitiline ökonoomia.2

ökonoomika – 1. majandustegevus, majandamine.
2. ‹hrl. liitsõna järelosana› esineb majandusteaduse harude nimetus-
tes. Masinaehituse ökonoomika.3

Alapealkirjas välja kuulutatud ökonoomiline tähendab selle eristuse järgi 
ökonoomikasse puutuvat, majanduslikku4; ökonoomiaga kaasub omadussõna 
ökonoomne5.

F$--$%&$1)%!/%$%&*'&*+"&G"1"#*5%""-%/%C&B,$-!&G**-!&*-$5%&H5*'**+)"&36<&!(-
,$'#/%$%:&!$"#/%&H5*'**+)"%!D&!$)%$-!&G**-!&*'&.(--$0)&H5*'**+)5"&H5*'**+)"&
,"1/%)#&')+$!";"!$&-))!%='"#$&*%"&3;!&G)5$+"-!&I$1$%!$&8JK7:<&

F))'%$&5(%)!/%$&,/;)L**5/%&*'&H5*'**+)"&+=)%!$&8<&!(,$'#/%$&.//1$%C&5/)#&
%$#"&,(%!)&";"1"-!&+=$-#/'"<&M/)&+"&5B%)'C&5"%&+$)$&;"-)5/#&3%,&;"-)5&";"--
#"#"& 1""+"!:& *'& -(A)')%!)& H5*'**+)-)%$#C& %))%& G$"'& %)-+"%& -**!+)%!& (1"!"%/-
misele, kasulikkusele avaramas mõttes; ratsionaalset põhjuste-tagajärgede 
kaalumist; rehkendamist; kõige mõtestamist mõju ja vastasmõju kaudu. Selle 
hoiaku käsitlemiseks ei piisa üksnes kitsalt majandusteadusest pärinevate 
terminite rakendamisest, kuigi rahas mõõtmine on tänapäeva ökonoomia levi-
nuim lähenemisviis. Võib öelda, et ökonoomia mõiste triivib eri autoritel kahe 
äärmuse vahel: ühes otsas mõistetakse seda kitsalt majandustegevusena, tei-
%$5%&((1+/%$5%&*'&*+)%!"#"&5*0/&!$0$-)55/%$-$&3%!&-**#/%$-$:&H5*'**+)-)%/%C&
st iseorganiseerumine, optimaalse soorituse poole „püüdlemine” põhjuse-taga-
.(1.$& %$*%!$&;"1"-& 3;!&N/-0"5*;&6777O&P6QPR:<&I"&$)&G1$!$'#$$1)&;))+"!)&5)1-
jeldatud metafüüsilisele haardele, vaid piirdun inimühiskonna käsitlemisega, 
kuigi ka loodusteaduslik mehhanitsistlik maailmapilt on näide ökonoomilise 
mõtlemise laiendusest. Oma lähenemisviisi valikuga ei arva ma samas, nagu 
oleks õige käsitleda ökonoomilise mõtlemise ülimuslikkust üksikisikute va-
batahtliku teadliku kokkuleppena, millest võiks iga kell loobuda: vähemalt 
I"1S)%!&G$"-$&*'&2-*%**2"%&-HH#/#&H5*'*+)%+)-$&,(#"5$--"C&+)%&G*-$&"0"&%))%5)&

2&,!!GOTTUUU<$5)<$$T#)V!T$5%%T)'#$S<V0)WXYZ[RZN\5*'**+)"]^YI
3&,!!GOTTUUU<$5)<$$T#)V!T$5%%T)'#$S<V0)WXYZ[RZN\5*'**+)5"]^YI
4&,!!GOTTUUU<$5)<$$T#)V!T$5%%T)'#$S<V0)WXYZ[RZN\5*'**+)-)'$]^YI
5&,!!GOTTUUU<$5)<$$T#)V!T$5%%T)'#$S<V0)WXYZ[RZN\5*'**+'$]^YI
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andnud põhjust lõplikult lüüa hingekella sellel mõtteviisil tuginevale tsivilisat-
sioonile. Kindlasti moodustavad laiema leviga mõtteviisid ja hoiakud üksikisi-
kute jaoks ajaloolise aprioorsuse&3;!&^*/V"/-!&6779O&88RQ889:C&5/)#&G*-$&%"+"%&
mitte tingimata vääramatud. See, et me nende protsesside üle ja neile vastu 
mõelda üritame, näitab juba teatavat emantsipatsioonilist potentsiaali. 

1.1. Raamat kaubana ja sümboolse kapitalina

Tulles tagasi alapealkirja juurde, vaatlen e s m a l t raamatut kitsalt turu-        
majandusliku ühikuna, kaubana. Selline lähtepunkt võib tunduda raamatu 
pühadust teotav, kuid me ei saa seda aspekti eirata – raamatute ringlus toi-
mub ju samuti valdavalt turu vahendusel, kirjastuste kui ettevõtete loodud 
toodanguna. Turumajanduse loogikast lähtudes tundub õige, et inimene, kel-
-$& G=,)!$0$;/%$5%& *'& 1""+"!/!$& 5)1./!"+)'$& 35)1."')5C& $%%$)%!:C& !$$')A& *+"&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
elatusvahendid raamatute müügist. Samas on teada, et see loogika Eesti raa-
matuturul ei toimi: isegi paari kohalikus mõistes menuki kirjutamine ei taga 
autorile majanduslikku sõltumatust. Eestikeelse teaduskirjanduse või huma-
nitaarse esseistika puhul oleks majandusliku edu lootmine sulaselge sõgedus. 
Autori positsioonilt rääkides tuleb täpsustada, et teaduskirjanduse puhul on 
ülemaailmne tava loovutada oma looming kirjastusele tasuta. Rahvusvaheli-
ses perspektiivis on see viinud olukorrani, kus suured kirjastuskorporatsioo-
nid riisuvad raamatute, aga eriti just erialaajakirjade müügist kopsakaid ka-
sumeid,6&5/)#&?$%!)%&!1B5)!";"!$&!)1""_)#$&G=,."-&$)&%""&+$&%$--$%!&1((5)#"<&

On küll õige välja tuua, et erialaste raamatute kirjutamine käib akadee-
milise töötaja tööaja sisse ning saab tasutud igakuise palga näol. Samas tuleb 
1=,/!"#"C&$!&+)!!$&5$$0)&$)&'=/"&?$%!)%&!$"#/%!HH!"."!$-!&+*'*01""2"!$&5)1./-
tamist, see aeganõudev tegevus võib isegi unarusse jätta paljud teised asjad, 
mida inimeselt nõutakse. See viib meid järgmise alateemani.

Teiseks tasub meil vaatlust veidi laiendada, väites, et mitte kogu kasu ei 
avaldu vahetult ja koheselt rahas. Selle vaateviisi on hõlmavalt välja arenda-
'/#&%))'+")-0)&G*G/-""1'$&G1"'!%/%$&%*!%)*-**0&`)$11$&N*/1#)$/&*+"&$1)&-))5)&
kapitalide ja nende konverteeritavuse teoorias. Raamat kui objektiveeritud 
5/-!//1)-)'$&5"G)!"-&3M((1)5&678RO&6K6:&;=)A&!/0$;#"#"&"/!*1)&*-$+"%*-$;")#&
$1)"-"%$)#&%/,!$)#&."&!$5)!"#"&//%)&3%!&%//1$'#"#"&%*!%)""-%$!&5"G)!"-):D&!=%!"&
"/!*1)&$1)"-"%!&G1$%!))_)&3%//1$'#"#"&%B+A**-%$!&5"G)!"-):C&+)%&5=)5&*+"5*1#"&
G$"5%&"'#+"&5"&1","-)%$&;=)#/&3G"1$+&!HH5*,!C&01"'!&;+%:<&^)-*%**2"&"."-**%!&
on teada palju juhtumeid, kus just mõne läbimurdeteose avaldamise järel pa-
kuti autorile professuuri. 

Akadeemilise loometegevuse väärtust on Eestis juba mitmeid aastaid üri-
!"!/#&+==!"&5/1)5//-%"&!$"#/%)'L*&5-"%%)25""!*1)!$&%B%!$$+)&"A)-<P Tolle maa-
ilmaga kursis olevad inimesed teavad hästi, et sealse hierarhia A ja O on tea-
dusartikkel. Artikleid nõutakse nii kraadide kaitsmisel, ametikohtade kui ka 
01"'!)#$&!"*!-$+)%$-D&5"&+*'*01""2"!$&."*5%&*'&*+"&'/10"5$C&5/)#&1""+"!/&
olemasolu ei asenda üheski kategoorias artikleid.8 

6 Selle tendentsi vastu on viimastel aastatel tekkinud mõjukas opositsioon, mis nõuab, et 
avaliku raha toel loodud teadustulemused jõuaksid üldsuseni tasuta, ilma turumajandusli-
5$&>G//5)#$@&;",$'#/%$!"C&;!&a--)5&678bO&899KQ89\8<&

P&UUU<$!)%<$$T*!%)'0/#TV-"%%)2V"!)*'<"%GS
8 Tähendusrikas on seegi tõik, et mitmete muudatuste järel märgistatakse nüüdsest 

?cdFE$%&5=)5&!$"#/%+*'*01""2"#&"1+/-)5/-!&5"!$0**1)"0"&6<8<&
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e=)A&5B--&,$--)!"#"& -**!/%!C& $!& 0$')""-'$&+*'*01""2"&";"A& !('"0)&/5%$#&
kaugete maade tippülikoolides, kuid mingil juhul ei tee seda eest ikeelne 
raamat. Kuigi ajaloolased, keele- ja kirjandusteadlased avaldavad veel mono-
01""2")#&+(15)+)%;((1%$-&,/-0"-C&*'&$$%!)&2-*%**2#&%$--$&!$0$;/%$&+=!!$!/%$%!&
"++/0)&"1/&%""'/#O&6b&)%$%$)%;/%""%!"&.**5%/-&*'&5/!%$-)%!$-!&2-*%**2#$-!&)--
+/'/#&5"5%&$$%!)5$$-%$!&+*'*01""2"!<J Seega pole mingit tõendit, et akadee-
milisel raamatul oleks kultuurilise kapitali ühikuna Eestis selge konverteeri-
tav väärtus.

1.2. Tagasi kasutusväärtuse juurde?

Peatugem siinkohal hetkeks ja püüdkem teha esimene väljamurre öko-
noomilisest mõtlemisest. Kas ei ole meie arutelu siiani liikunud Karl 
I"1S)&38J9RO&P7QK7:&#)"0'**%)!/#&5"/A"L$!)f)%+)&-/++/%$%O&5(%)!-$%)+$&1""-
matut kaubana, tema võimalikku vahetusväärtust erinevates kapitali-kor-
rastikes. Kuid kas pole siis raamatu puhul esmatähtis tema sisu, tema ka-
sutusväärtus potentsiaalse lugeja jaoks? Rääkides kitsamalt ilukirjandusest 
."&2-*%**2"%!C&+)--$&G))1.**')&5"&+)'/&+*'*01""2"&5*+G"AC&*-$5%&$,5&5*,"'$&
rõhutada vaimsete väärtuste esmasust. Ükskõik, kas viimased on omakorda 
püsiväärtused, meie kõigi kaotsi läinud ühised väärtused või midagi vähem 
B--"%!C& *+$!)0)& $)& *-$&'$$#&5"%/-)5/#&G$-0"-!& )'%!1/+$'!""-%$%&+=!!$%& 3'"0/&
;=)A&*--"&'()!$5%&1""+"!&1""+"!/G)#"+)%$&"-/%!$%!&;=)&"/!*1$+*'#)%!:<&I$&./&
ometigi vajame raamatuid. Inimesed avaldavadki raamatuid selle vajaduse 
rahuldamiseks, pöörduvad publiku poole, sest neil on sõnum, on oma lugu rää-
5)#"C&-"/-/#&-"/-#"D&$)&%""&+)!!$&;")5)&*--"g&c$"#/%-)5$&."&2-*%**2-)%!$&1""+"!/-
te toel liigume edasi üha uute teadmiste poole ning ehk ka üleüldise külluse ja 
igavese rahu poole.87&MB--"G&+=!$%!";"#&G"-./#&,/+"')!""1)#&+*'*01""2-)%$&
raamatu kirjutamist teatud vastupanuaktina artikleid väljanõudva teadus- 
bürokraatliku süsteemi vastu – artiklis toimub ainult mõtlemise simuleerimi-
ne, raamat on päris asi!

Kahtlemata on eespool kirjeldatud üllad tunded innustanud autorite horde 
oma teoseid avaldama, kuid paraku pole minust eelneva hosianna edasilaul-
jat. Siinse käsitluse näiteks valitud raamatus visandatud nihilismi mõtlemine 
ei jaga püsiväärtuste ennistamise eesmärki; kuigi seal teostatakse mitmeid 
1B''"5/)#&%$!!)'/#&)'%!)!/!%)*'""-%$&5*11"-#/%$&%//'"%&3%,&!$"#/%$&;"%!/C&;!&
4/5%&6789O&89Q8P:C&$)&*-$&+=!-$+)%$&G""!*%&5"'!/#&'EH&//$&"-0/%$&-**!/%$%!<&
F$--)%!&-**!/%!&5(%)!-$'&)#$*-**0)-)%$&-=5%/'"C&5/,/&B,"&//$#&2-*%**2#&-"'0$-
vad, halvimal juhul oma innustuses mõtlemist reaalpoliitilistele jõududele 
välja jagades. Samuti ei hellita ma lootust, et raamat pälvib kaalukama vormi 
!=!!/&"1!)5-)!$%!&-")$+"&-/0$."!$&!(,$-$G"'/<&I*'*01""2"&!$1;)5-)55/%&Q&)%$0)&
kui see on näiline, pelgalt kompositsiooniline võte – kohustab potentsiaalset 
lugejat ohverdama kordades rohkem aega võrreldes võimalusega lugeda eraldi 
+='#"&"1!)5-)!&3;!&5"&h")#&6788O&b9QbP:<&

Üldisemalt kõneldes ei aita meid ökonoomilisest oravarattast välja lähe-
nemisviisi teisendus, mille kohaselt ei tule keskenduda mitte asjadele kui 

&J&4)%"5%&%))'5)1./!"."-$&*'&1""+"!/&";"-#"'/#&5"&a'#1/%&c**-&3678b:<&`$"0)&*'&!/-$5/-&
5*-+"%&+*'*01""2"&I"10/%&i!)-!<&M=)5&5*-+&*'&5"%&#*5!*1)!HH#&;=)&'$'#$&$#"%)"1$'#/%$#<&
Artiklikogumikke ja õppevara on avaldatud mõistagi rohkem.

87&F$--$%&;"-0/%!/%2-*%**2"&-**!/%$%&-)G%"%&.(--$&%)%%$&)'%!1/+$'!""-%/%C&!$"#+)%!$;(-)'$&
kasu.
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5"/G"#$-$& 3$,5& '$'#$& ;",$!/%;((1!/%$-$:C& ;")#& ,**G)%5)& '$'#$& !$0$-)5/-$&
kasutusväärtusele. Selline ettepanek sisaldub Marxi omaaegses kriitikas po-
liitökonoomiale, kuid paljud kaasaegsed lugemised on toonud esile säärase-
le lähenemisele omast naiivset idealismi. Pean õigeks seisukohta, mille ko-
haselt on asja kasutusväärtus alati juba vahetusväärtuse poolt nakatunud                                  
34"V-"/&6789O&66P:<&e",$!/%;((1!/%!$&G=,)%$%!&+=!-$+)%$%!&-",!)%""+)%$&G1*-
.$5!&$$-#"A&!/1/;"A"&"%."#$&1)'0-/%$&+/#$-)!&3I"1S)&/!**G)":C&%$$&*+"5*1#"&
aga eeldab l o o m u l i k e  m õ õ d u k a t e  v a j a d u s t e g a  s u b j e k t i, mingit 
versiooni Rousseau õilsast metslasest. Ehk siis pole kasutusväärtuse poole 
pöördumisest mingit kasu, kui sellega ei kaasne püsiväärtuste taasleidmise 
-/0/<&j"0/&1=,/!"A&k$"'Ek*%$G,&l*/S&38JJ7O&668:C&*'&5)!%"-!&+"."'#/%!$"#/%-
lik lähenemine aksioloogilises plaanis täiesti ükskõikne küsimuses, mida kee-
gi soovib või peaks soovima tarbida. Turust-vabaks emantsipatsioonilugu ei 
pajata meile mitte ennekõike sellest, et asjade ringlus raha vahendusel oleks 
tehnilise printsiibina vildakas: põhiprobleem on selles, et ringlust ja kasvu 
vajav süsteem kehutab subjekte ihaldama üha rohkem asju, mida neil t e g e -
l i k u l t  vaja ei oleks. Nõnda kulutavad nad oma elu kassikulla tagaajamisele 
ning püsiväärtused jäävad unarusse. Seda mõttekäiku saab vägagi edukalt 
illustreerida raamatu abil: meid ümbritseb muu rämpsu kõrval ammugi juba 
-))0"& %//1&,/-5& 1""+"!/)#& 3;!&h")#&6788:&')'0&5/'"& 1""+"!&5"/A"'"&;"."A&
võimalikult suurt läbimüüki, kirjastatakse masside püüdmiseks hulganisti 
lihtsakoelist meelelahutust, nagu skandaalsed elulood, kerged reisikirjad, eso-
teerika, kokaraamatud jms. Säärast kraami ostetakse kordades rohkem kui 
%B;"-//-$!&;=)&2-*%**2"+*'*01""2"!&3%,&5"&?$%!)%:C&.(1$-)5/-!&%""+$&*-/5*1-
rale moraalse hinnangu anda üksnes juhul, kui suudame visandada inimese 
loomulike vajaduste või siis inimsuse ideed arendavate vajaduste nimistu. 
M"&%$--)%!$%!&G1*.$5!)#$%!&*'&2-*%**2"&!/-;)-<

k$"'&N"/#1)--"1#&.=/"A&*+"&G='$;"%&$%%$$%&>I(10)&G*-))!H5*'**+)"&51))!)-
5"5%@&38JKK":&*-/-)%!$&.(1$-#/%!$')<&M"%/!/%;((1!/%$&."&;",$!/%;((1!/%$&;",$-&
ei ole tema jaoks põhimõttelist vahet, mõlemast mõeldakse sarnase loogika 
alusel, milleks on abstraktse ekvivalentsuse kood. „Et saaks olla majanduslik-
ku vahetust ja vahetusväärtust, selleks on hädavajalik, et kasulikkuse print-
%))G& *-$5%& ./A"& %""'/#& *A.$5!)& ;=)& !**!$& 1$""-%/%$& G1)'!%))A)5%@& 3N"/#1)--"1#&
8JKK"O&\9:<&M/)0)&5"%/!/%;((1!/%&$)&*-$&5;"'!)!"!));'$&1"'0$-!&"1)!+$$!)-)%$%&
mõttes, sisaldab see siiski ekvivalentsust. Kasulike väärtustena mõelduna on 
5=)5&,B;$#&./A"&B5%!$)%$0"&;=11$-#";"#&3N"/#1)--"1#&8JKK"O&\9:D&5"%/!/%;((1-
!/%&*'&%"+/!)&%*!%)""-'$&%/,$C&+)!!$&"%."#$&-**+/%&3N"/#1)--"1#&8JKK"O&\\:<&

e$$-0)& $'"+C& 5/)&+((1"!-$+$& )')+$%$& ;"."#/%!$& 5"/#/& 3#*+)'$$1);& ;))%&
kaasajal leida n-ö madalaim nimetaja eri kultuuride vahel, vajaduste demo-
51""!)"C&N"/#1)--"1#&8JKK"O&P8:C&%))%&+=!-$+$&%$$-(A)&!$+"%!&./A"&-(A)')%!)&H5*-
'**+)-)%!$%&!$1+)')!$%&3N"/#1)--"1#&8JKK"O&\P:&Q&*'&B5%'$%&!$,')-)'$&'B"'%)E&
erinevus, kas me käsitleme normaalsusena üha kasvavate vajaduste üleüldise 
1",/-#"+)%$&!/-$;)5/-)%!&%$)%/'#)!&3-)A$1"-)%!-)5&/!**G)":&;=)&,**G)%&%B;"H5*-**-
0)-)%!&1$,5$'#/%!C&'EH&+"."'#"+)%!&5**%5=-"%&1$%%/1%%)#$&G))1"!/%$0"<&N"/#1)--
lard analüüsib siin detailsemalt üldist nähtust, mille sõnastas juba Heidegger: 
asi pole mitte õigete väärtuste sõnastamises; kogu rehkendav väärtusmõtlemi-
'$&*'&./A"&'),)-)%+C&*-$+)%/'/%!/%&3;!&m$)#$00$1&8J\8O&RR9QRJK:<

N"/#1)--"1#&+=!)%5-$A& 1$L$1$$1)!/#& $%%$$%& %B;)!%)& 5"& 5$$-$& B-$<& a%."-**#&
pole sugugi nii lihtsad, nagu võiksime omatahtsi rehkendavat mõtlemist muu-
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!"C&,"5"!"&5$$-!&!$)%)!)&!"1;)!"+"<&N"/#1)--"1#&;)%"'#"A&*-/-)%$&%$*%$&5"/A"-**-
gika ja üldise tähistusloogika vahel; tähistaja/tähistatava suhet võib vaadelda 
analoogselt vahetusväärtuse/kasutusväärtuse suhtele, kusjuures samamoodi 
seostuvad nostalgiline ootus vabaneda vahetusväärtuse suvalisusest ning tä-
histaja arbitraarsusest. Keeles toimiv range tähistamissuhe on samuti öko-
noomiline ning teeb võimalikuks märgi ja kauba ühtesulamise. Ühelt poolt 
võtab kapitalistlikus vaatemänguühiskonnas kaup üle tähistamise efekti to-
!""-%$&+$$#)/+)'"&3N"/#1)--"1#&8JKK"O&PK:&')'0&5$,!)A&5"&;"%!/G)#)'$O&

Kaubaloogika ja poliitiline ökonoomia asub päris märgi südames, tähistaja 
ja tähistatava abstraktses võrdsustamises, märkide erinevusliku kombi-
natoorika tõttu, sestap saavad märgid funktsioneerida vahetusväärtusena 
35*++/')5"!%)**')&#)%5/1%/%:&."&5"%/!/%;((1!/%$'"&3%*!%)""-%$&5"%/!/%$&
1"!%)*'""-'$&#$5*#$$1)+)'$:&3N"/#1)--"1#&8JKK"O&PK:<

Vahekokkuvõtteks tuleb seega öelda, et katsetatud väljamurre ebaõnnes-
tus. Ökonoomilisest mõtlemisest ei saa vabaneda pelgalt nii, et loobume rahas 
rehkendamisest ning võtame rehkenduse aluseks püsiväärtused või kas või 
paradoksaalse iseväärtuse. Mis tahes ratsionaalne-utilitaarne mõtlemine jääb 
ökonoomiliseks, seda seotust võimendab salamahti keele instrumentaalne tä-
histusmehhanism.

1.3. Naudingute pruuk

Jätkan mõtisklust ökonoomiliselt horisondilt väljapääsemise võimalikkusest 
järgmises alapeatükis, enne seda viin k o l m a n d a k s  ja viimaks läbi veel ühe 
ökonoomilise rehkenduse, sedakorda naudingute vallas. Jättes kõrvale kirja-
tööle omistatava missiooni, võib küsida: kas raamatu kirjutamine ja teised sel-
le avaldamisega seotud tegevused on protsessina nauditavad? Kuna need prot-
sessid on nii raamatu kui ka autori eripärast sõltuvalt sügavalt isiklikud, ei 
saa ma siinkohal pretendeerida muule kui isikliku kogemuse meenutamisele. 

Kindlasti on kirjutamine heas mõttes maania, grafomaania, k i r j u t a -
m i s e  h u l l  m ä n g, millega kaasneb mõtlemise ületulv. Sellesse maaniasse 
kuuluvad nii voolava edenemise tekstimõnu kui ka õigete sõnade viibimise än-
gistav nauding.88&M)'#-"%!)&;=)A&5"&+*'*01""2"&5)1./!"+)%$&G1*!%$%%)&'"/!)#"C&
eriti kui kirjutatakse ennast huvitaval teemal ning kui autor usub, et tal on 
esitada publikule tähtis, hariv-valgustuslik sõnum. Artiklite mahupiirangute 
ökonoomsusprintsiibi poolt räsitud intellektuaalidele võib lisanaudingut pak-
5/#"&!/''$C&$!&+*'*01""2"!&5)1./!"#$%&$)&G$"&*+"&+=!!$5()5/&)0"-&%"++/-&
kärpima ja kokku suruma. 

`"1"5/&$)&;"-+)&+*'*01""2"#&G","!),!)&!$1;)5-)5/&-**+$#B'""+)5"&G1)'!-
siibi alusel – seda peab ütlema ka minu raamatu kohta. Sageli kompileeritak-
%$&+*'*01""2"& ,**G)%5)& 5($G(1"%$%!&+"!$1."-)%!& $,5& %))%& !$+""!)-)%$-!& ,""-
kuvatest artiklitest – siin ei toimi mingit kirjutamise hullu mängu, vaid heal 
juhul see, mida üks minu käsikirja anonüümne retsensent nimetas poeetili-
selt „elavaks rüseluseks struktuuri leidmise nimel”. Tuleb lappida auke, teksti 
korduvalt ümber tõsta, jupikesi juurde kirjutada ja teisalt maha kustutada 
jne. Sama rüselus toimub vähemalt kolm korda: algul oma tarkusest, seejärel 

88&e1#&+='/E&."&'"/#)'0/!$5%!)&+=)%!$!$0"O&N"1!,$%&677P<
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retsensentide nõudmisel ning viimaks toimetaja märkuste põhjal. Võib-olla 
mõned perfektsionistid naudivad sedagi protsessi, küllap muutub tekst nõnda 
pisut täpsemaks ja selgemaks. Võib isegi oletada, et mõnikord jõutakse mõ-
tete viimistlemise käigus mõne uue avastuseni. Oma kogemuse põhjal julgen 
öelda, et säärane nikerdamine on pigem tüütu, ei paku mõtlemisele piisavalt 
pinget ning takistab uute teemade juurde liikumist. Kui lisada naudingute 
rehkendusse juba eelnevalt käsitletud ajafaktor – mõtlemise aeg saab otsa, 
päevad on loetud –, siis saab järeldus olla ühene: vähemalt varem avaldatud 
tekstide86&G=,."-&+*'*01""2"&5**%!"+)'$&$)&!"%/&(1"<&`*-$&%$$0"&)+$C&$!& -$)-
dub loojaid, kes kirjutavad palavikuliselt kokku hoomamatuid tekstimassiive, 
kuid avaldavad elu jooksul väga vähe. 

c/-$A& H$-#"C& $!& $$%!)5$$-%$& ,/+"')!""1+*'*01""2"& ";"-#"+)'$& $)& !"%/&
ära üheski seni vaadeldud ökonoomilises mõttes. Samas motiveerivad reaal-
$-/%& "/!*1$)#&+*'*01""2")#& 5**%!"+"& 5B--"G&+)!+$#& $$-'$;"-!& ;)%"'#"!/#&
-**!/%$#&-(A)%$0)C&'$)#&)''/%!";"#&+)!+$#&$'$%$G$!!/%$&%5$$+)#&3$''$5=)5$&
"-",)''"!"5%$&!HH-$&"%/#$%&"-"!)&'EH&!$,')-)%!$5%&!HH#$5%&5/-/;"!&"."+",!/:<&
Senise analüüsi põhjal oleks ennatlik järeldada, et raamatu avaldamine on 
täiesti irratsionaalne akt.

2. Raamat kui and

Selles peatükis võtan kaalumisele t e i s e  v õ i m a l i k u  v ä l j a m u r d e  ö k o -
'* *+ ) " % !& ')'0& 5B%)'C& 5"%& $$%!)5$$-%$&+*'*01""2"& ";"-#"+)'$& *'& !()$%!)&
kasutu akt, isetu and. Ehk ongi loomingu esmaseks impulsiks ennast lihtsalt 
väljendada, kinkida loodu ilma tasu lootuseta ära? Miks muidu on loojad se-
davõrd vastalised moodsa aja üleskutsetele mõtelda-tegutseda loomemajan-
duslike üksustena. See hüpotees väärib kaalumist: just anni mõiste on üks 
paljudest, mille kaudu kaasaja mõtlejad on üritanud ökonoomilisest ruumist 
väljapääsu leida. 

a%)&*'&%))%5)&G)%/!&5$$1/-)%$+<&a-/%!/%$5%& !/-$A&+$)-&$1)%!"#"&"'#)& 3)'0-&
Gift, sks Gabe:&5)'0)!/%$%!&3Present, Geschenk:<&k/A"&;(,$+"-!&I"1V$-&I"/%%)&
8J69<&""%!"&5-"%%)5"-)%$%!&//1)+/%$%!&%""!)&!$"+$C&$!&5)'0)!/%&*'&!()$%!)&H5*-
noomiline ühik, mida organiseerib väga selge ringluse ja vastastikkuse print-
siip. N-ö primitiivseid kultuure uurides leidis Mauss, et kinke ei tehta juhus-
likult, vaid neid reguleerivad mitmesugused reeglid, millest universaalseim 
*'&./%!&;"%!/5)'0)&!$0$+)%$&5*,/%!/%&3I"/%%&6789:<&F$$&G=,)+=!$&*'&*%"-)%$-!&
kandunud üle tänasesse päeva, nt kohustusena teha jõulu- ja sünnipäevakin-
ke. Kindlasti mõjutas kingiökonoomia olulisel määral ka minu raamatu koos-
tamise otsust: olin aegade jooksul saanud tuttavatelt kingituseks terve riiuli-
täie raamatuid, enamasti doktoritöid, ning vastukingi kohustus rõhus. Nagu 
näeme, on see mõtteviis läbinisti ökonoomiline: ma ei jaganud oma raamatu 
autorieksemplare anonüümsetele vastutulijatele, vaid nendele, kelle ees tund-
%)'&+"!$1)""-%$!&;=)&;")+%$!&;=-"!/''$!&3'!&#*5!*1)!HH&./,$'#"."#:<&

Mõtteeksperimendi korras võiksime oletada, et leidub autor, keda ei paina 
kinkimiskohustus; kas pole ta kelleltki kinke saanud või on näiteks just äsja 

86&M/)&+"!$1."-)#&*'&";"-#"+"!"C&%))%&%""5%&'$'#$&+*'*01""2"%%$&5**'#"+)%$&5"%/5%&
esitada tagasiside argumendi: avaldamisele järgnev võimalik kriitika ja tagasiside võib mõt-
lemist edasi aidata, pakkuda uut inspiratsiooni. 
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mõne eelneva raamatuga n-ö võlad ära õiendanud. Lisaks oletagem, et autor 
$)& %""&+*'*01""2"&$$%!&5*G)5"!5)&,*'*1"1)&$0"&/%/C&$!& !$+"& !$*%$%!& %B'')A&
üldsusele või isamaale käegakatsutavat kasu. Kas sellisel juhul oleks tege-
mist ökonoomiast välja ulatuva annetusega, ehk isegi ohverdusega – raamatu 
kirjutamiseks-toimetamiseks kulunud autori elamise aja ohverdusega? Mitte 
!)'0)+"!"g&F$--$&+=!!$$5%G$1)+$'#)0"&*-$+$&-)0)'$'/#&l$*10$&N"!")--$n&üldise 
ökonoomia ja kulutuse +=)%!$!$-$& 3N"!")--$& 8JJPO& 8\PQ8JK:<&i-0/& H$-#/#C& $!&
+"."'#/%-)5/-&5"%/-& !*)+);"!&1$,5$'#/%!&')+$!"A&N"!")--$&G))1"!/#&H5*'**-
+)"5%&3N"!")--$&8JJPO&8JP:&')'0&B-#)'$C&-")$'#"!/#&H5*'**+)"&*'&!$+"&5"!%$&
sellest välja pääseda.

Miks kulutada midagi täiesti kasutult, lootmata midagi vastu saada – meie 
näite puhul kulutati loomingulist energiat ja elamise aega? Võime siinkohal 
tõmmata paralleeli rikkuste laushävitamisega loodusrahvaste rituaalides. 
j"0/&"'"-BB%)%&./A"&I"/%%&36789O&8R\:C&G*-$&%((1"'$&!$0$;/%&;"A"&$'$%$5$%5-
susest, vaid siin on mängus rivaliteet, võistluslikkus – antropoloogiline termin 
selle protsessi kohta on potlat! 3I"/%%&6789O&RP:<&M)'0)H5*'**+)"&5/!%/A&;=)%!-
-$+"D& G/,!"& 5/-/!/%$0"& 5""%'$A& G1$%!))_C& 5)'0)!/%$-$& !/-$A& )#$""-)%& ;"%!"!"&
mitte samaväärse, vaid suurema kingiga. Kinkija või väärtuslike asjade hävi-
!"."&'()!"A&*+"&B-$+;=)+/C&%"";/!"!/#&$'$10)"&B-$.((5)&3+$$'/!"0$+&5"%&;=)&
M"%%)"1/&k"%5"&1","G=-$!"+)%!&>c=$%&."&=)0/%$%@:<&

N"!")--$&*+)%!"A&%$--)%!$-$&'(,!/%!$-$&B-#)%$&H5*'**+)"&%$)%/5*,"-!&5$%5%$&
tähenduse, kuna tema nägemuse kohaselt iseloomustab energiat alati ülejääk 
3N"!")--$&8JJPO&8K9:C&+)--$%!&!/-$'$A&$A"G1*#/5!));%$&5/-/!/%$&;"."-)55/%&3'!&
*,;$1C& -/5%/%C& %=#"C& ;""!$+('0/#& .'$D&N"!")--$& 8JJPO& 8\J:<& F((%!-)55/%$-& ."&
utilitaarsusel tuginev mõtteviis piirab inimloomust, lõikab läbi tema seosed 
GB,"0"&Q&GB,"&-$)"A&"%$!&B5%'$%&5"*!/%$&*G$1"!%)**')&5"/#/&3N"!")--$&8JJPO&
8P7:<&FG$5/-"!%)**')&5*11"%&;=)5%&;)%"'#"#"&%$--)%$&%$*%$O&$'#"-$&;"A"-!&//1)-
+)%;"-#5*'#"&;"-);&"5"#$$+)-)'$&5)1./!/%&*'&G/,"%&5/-/!/%&N"!")--$n&+=!!$%C&
omamoodi püha rituaal. Pole ime, et igasugused Oki raportid ja muud popsi-
liku, piiratud ökonoomilise mõtlemise derivaadid üritavad säärast tegevust 
lõpetada. 

N"!")--$n&$'$10$$!)-)%!$&$$-#/%!$0"&%""A&+=)%!"0)&;")$-#"C&$''$5=)5$&%""A&
kritiseerida just inimlikuks kasutuseks kõlbliku, piisavalt tihedalt kontsent-
1$$1)!/#& $'$10)"& 5B--/%$& $$-#/%!& 3F!*$5-& 677P:<& M/)#& 5"& N"!")--$n& $$-#/%!$&
omaksvõtmine ei ole meid viinud ökonoomiast väljapoole, vaid on üksnes avar-
#"'/#&H5*'**+)-)%!&!"%"'#)!<&I)!+$#&5""%"$0%$#&+=!-$."#&3'!&k"Vo/$%&p$1-
1)#"C&k$"'E4/V&I"1)*':&*'&%$$;"%!/&"1/!-$'/#&%$--)%$&"'')&;=)+"-)55/%$&B-$C&
mis ei oleks enam ringlusse asetuv kink. Eelneva arutluse pinnal tundub meid 
kummitavat omamoodi Midase-probeem: iga asi, iga objekt neeldub paratama-
!/-!&H5*'**+)-)%%$&1)'0-/%%$D&%$$&./,!/A&)%$0)&G/,!"&5/-/!/%$&5*11"-<&p$11)#"&
sõnastab selle probleemi nii: 

And võib olla kui tahes helde, aga kui teda riivab arvestus ja ta hakkab 
lootma tunnetuse [connaissance] või tunnustuse [reconnaissance] peale, 
siis laseb ta end kohe tehingutesse kaasata: ta vahetab, annab kokkuvõt-
!$%&;"-$1","C&%$%!&"''"A&G"-0"&;"%!/&3p$11)#"&6788O&899Q89\:<

j))&N"!")--$&5/)&5"&p$11)#"&.=/";"#&.(1$-#/%$-$C&$!&püha saab juhtuda vaid 
!$)%G**-&"%./&3N"!")--$&8JJPO&67\C&687:C&"'#&$)&%""&*--"&"%)O&
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...tuleb liikuda edasi objekti teise tühistamise juurde: annist tuleb alles 
jätta ainult andmine, andmise akt ja intentsioon, mitte antu, mis lõpuks 
midagi ei loe. Anda tuleks ilma sellest teadmata, ilma tunnetuse ja tun-
nustuseta, ilma tänutaO&)-+"&+)--$!"0)C&)0"-&./,/-&)-+"&*A.$5!)!"&3p$11)#"&
6788O&89\:<

k$"'E4/V& I"1)*'& B1)!"A& ;$%!-/%$%& p$11)#"0"& !=-0$'#"#"& "'')& "%."!/%!&
hoomataval moel, kaaludes võimaliku annina juhtumeid, kus andja jääb ano-
'BB+%$5%&3'!&5/)&q*A)'%*'&[1/%*$&-$)#)%&+)#"0)&5"-#"-!&$0"&*-'/#&5)'#$-C&5"%&
$%$&*'&%"!!/'/#&%)''"&./,/%-)5/-!&;=)&5$--$0)&G**-!&!"--$&$!!$&%*5/!"!/#:D&5/%&
me anname kellelegi oma aega, elu või surma, anname oma sõna; Marioni 
."*5%&*'&5$%5%$5%&51)!$$1)/+)5%&%$$C&$!&"'')-&$)&!*,)&*--"&G=,./%!&3p$11)#"C&I"-
1)*'&8JJJO&\R:<&p$11)#"&*'&*+"&"'')E5(%)!/%$%&1"#)5""-%$+&."&G"1"#*5%""-%$+O&

...on  võimatu, et and ilmuks kui selline. [---] Ma ütlesin, et kui leidub andi, 
peab see niisuguse võimatuse tõttu olema sellesama võimatuse kogemus, ja 
see peab ilmuma kui võimatu. Anniks nimetatud sündmus on teoreetilise 
)#$'!)25"!%)**')&."*5%&!*!""-%$-!&&,$!$1*0$$''$&3p$11)#"C&I"1)*'&8JJJO&9J:<

p$11)#"&."*5%&%""A&*-$+"%&*--"&B5%'$%&"'')&võimatuse kogemus, mille koh-
!"& $)& %""&+)#"0)& !$"#"C&5/)#&+)#"& %""A&+=$-#"& 3p$11)#"C&I"1)*'&8JJJO&\7:<&
Lisaks antava objekti puudumisele ei tohi anni puhul seega olla ka andmise, 
vastuvõtmise ega tänamise kogemust: 

Niipea kui saaja teab, et see on and, tänab ta andjat ja tühistab anni. Nii-
pea kui andja on teadlik andmisest, tänab ta iseennast ja jällegi tühistab 
"'')C&!""%,=-+"!$%&%$--$&H5*'**+)-)%%$&1)'0)&3p$11)#"C&I"1)*'&8JJJO&9J:<

Lisaks asjade ökonoomilisele ringlusele peab anni puhul katkema seega ka 
+(15)#$&."&!(,$'#/%!$&H5*'**+)"&3;1#&N"/#1)--"1#&8JKK":<

M"%&p$11)#"&;(-."+/11$&H5*'**+)"%!&=''$%!/AW&M/)0)&!"&*+)%!"A&$'#"-$&
%$--)%$&!"*!-/%$&3p$11)#"C&I"1)*'&8JJJO&9J:C&*'&%$#"&!$+"&+=$-#/&G=,."-&1"%5$&
,)''"!"<&j()!$5%&a"A1","+)&*,;$1#/%$&"'"-BB%)%&.(1$-#"A&p$11)#"C&$!&3;))+%$-&
,$!5$-&G$"!"!/#:&5*-$!/%&*,;$1#/%$%&";"-#/A&%))%5)&B5%&!$)'$C&mõõduta ökonoo-
mia&3p$11)#"&6788O&8bP:O&*,;$1#/%$&%"-"#/%$&5/++"-)'$&H5*'**+)"&3p$11)#"&
6788O&8b7:C&+)%&*G$1$$1)A&k/+"-"&G**-!&"'!";"&-=G/!/&!"%/0"&3p$11)#"&6788O&
897:<8R 

Mis oleksid selle mõttekäigu järeldused raamatu suhtes? Isegi kui and on 
*-$+"%C&$)&%""&1""+"!&*--"&"'#&5/)&%$--)'$C&5/)#&$,5&%""A&!"&;",$'#"#"&p$11)#"&
mainitud unistust G/,!"%!&"'')%!&3p$11)#"C&I"1)*'&8JJJO&P6:C&5"'#"&;=)+"!/-
se poole liikumise paatost? On ju eelnevalt refereeritud mõtlejate arutlused 
annist meile vahendatud samuti põhiliselt raamatute kaudu. Sellise funkt-
siooni täitmiseks peaks raamatu lugemise kogemus hõlmama endas vähemalt 
kaht reduktsiooni. 

E s i t e k s peab anni poole liikumiseks raamat kui objekt lugemise käigus 
n-ö kaduma, haihtuma – enamasti see ju eduka lugemiskogemuse käigus juh-
tubki. Me ei jõllita raamatut, ei mõtle temast, vaid neeldume sisusse. Kuid 

8R Pascali kihlveo-argumendis tõestatakse otsesõnu Jumalale kui lõputule hüvele panus-
!"+)%$&5"%/-)55/%&3`"%V"-&8JJKO&8RRQ8RP:<
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samuti võib ette kujutada mitmeid olukordi, kus selline haihtumine ei õnnes-
tu, raamat tuletab ennast oma materiaalsuses häirivalt meelde: näiteks oma 
kehva trükitehnika või köite tõttu või siis, vastupidi, paelub meid luksusliku 
nahkköite lõhn; kindlasti võib lugejat häirida ka mõni raamatu soetamisega 
seotud aspekt – näiteks kõrge hind, mis paneb üha küsima, kas lugemiskoge-
mus ennast ikka ära tasub, vms. 

T e i s e k s  peab raamatu kaante vahel puhta anni paatost kandev teos 
olema ebalev, ta ei tohi lugejale mõjuda särava eneseküllase teooriana või 
narratiivina. Iga teos, mis on vähegi loetav, mis keelelise tähistamise seoseid 
-=G-)5/-!&$)&5"!5$%!"C&!""%!**#"A&G"1"!"+"!/-!&%$#"C&+)#"&N"/#1)--"1#&')+$-
tas märgi poliitökonoomiaks. Küsimus on selles, kuidas liikuda tähistamise 
piiride poole, vaikuse poole, puhta anni poole; kuidas olla mittemidagiütlev ja 
kasutu. See küsimus seab kimbatusse nii mõtlemise kui ka kirjanduse, just 
selles kimbatuses on need kaks minu nihilismi mõtlemise kohaselt omavahel 
kokku sulamas. 

Alateema lõpetuseks olgu mainitud, et puhta anni võimatuse kogemus ei 
pea mitte tingimata olema eetiline kogemus levinaslikus tähenduses, nagu see 
on kahtlemata hilise Heideggeri puhul, kes kõneleb mõtlemisest kui ootami-
%$%!C&+"-#"+)%$%!&3%5%&Gelassenheit: m$)#$00$1&8JKR:C&!('/-)55/%$%!&*A.$5!)!/&
eiE-)%$& "'')& 3Gabe:& $$%!& 3m$)#$00$1& 8JKK:<&M/)0)& '))&N"!")--$& 5/)& 5"&p$11)#"&
"'"-BB%);"#&+//,/-0"%&3;(0);"-#%$:&%/1+"&"'#+)%!&3N"!")--$&8JJPO&68RD&p$1-
1)#"&6788:C&5)G/A&5"&,)-)%$&p$11)#"&+=!-$+)'$&5"-#/+"&B,$%$-!&$$!)-)%$&1$%G$5-
!)&%//'"%<&F((1"%$&5(%)!/%$&B,$5B-0%/%!&51)!)%$$1)%)'&*+"&+*'*01""2"%&34/5%&
6789C&G!5&9:&')'0&5*,!"%)'&%"+"&$!!$,$)#$!&5"&,)-./!)&)-+/'/#&4"V-"/E5*0/+)-
5/%&34"V-"/&6789O&6R\Q6RJ:<

Tuleb öelda, et siiani mõeldu põhjal tuvastasin annist unistamise, mis leiab 
aset mõtlemises ja kunstis; raamat võib olla selles unistamises osaline, kuid sel-
leks peab ta esemena lugemisaktis haihtuma. On raske tõrjuda kõhklusi, et an-
nile lähemal on need mõtted, mida ei avaldata raamatus ega kusagil mujal, mis 
.((;"#5)&%"-"."%%$&;=)&G$-0"-!&;=)+"-)55/%%$&3;!&5"&c*+A$10&6788O&89PQ8Pb:<

3. Raamat kui feti!

Eelmise peatüki mõttekäikudes rõhutasin raamatu esemelisuse loomulikku 
reduktsiooni lugemiskogemuses. Tähenduste ökonoomia seisukohalt on tähtis 
üksnes teos, raamat on küll levinud, kuid siiski sattumuslik vorm teose ring-
lemiseks. Paljude digiajastu jüngrite väitel on tegemist kui mitte välja sure-
va, siis vähemalt vananenud meediumiga. Siinse mõtiskluse viimase käiguna 
võtame kaalumisele vastupidise lähenemise, vaatleme raamatuid kui a s j u 
lahus nende sisust. See aspekt tundub olevat raamatute tekkepõhjuste seas 
kõrvaline, kuid ei pruugi seda ometi olla.8b Järgnevalt ei tõsta ma raamatu 
"%)%/%!&$%)-$&+)!!$&*!%)!/#&2-*%**2-)%$&G)'0/!/%$&5*11"%C&;")#&;=!"'&;""!-/%$&
alla raamatu seda külge hindavad kirglikud hoiakud elust enesest. Minu hin-
nangul on õigustatud nimetada säärast kirglikku suhet feti!ismiks.

^$!)f)& +=)%!$& *'& !('"G($;"-& B-#5()A);& $''$5=)5$& %$5%/""-%$%& 5*'!$5%-
tis, ometi on seda mitmel moel kasutatud sõna tänini vähe analüüsitud                        

8b Esmase tõuke siinseks mõttekäiguks andis Ülo Matjuse ettekanne „Raamat kui asi” 
36778:<
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3N"/#1)--"1#& 8JK8O& KK:<& c$1+)')& $%+"'$& !(,$'#/%& G(1)'$A& 1$-)0)**')"'!1*-
G*-**0)"%!& 3!$1+)')& .//1/!"."5%&*-)&[,"1-$%&#$&N1*%%$%:C& L$!)f)%+)5%&')+$!"!)&
maiste, materiaalsete objektide kummardamist n-ö primitiivsetes kultuuri-
#$%&3`)$!r&8JJ\O&8R8:C&+)#"&G$$!)&!1"'%!%$'#$'!%$!&")'/./+"-"!&5/++"1#";"&
kristluse lähtekohalt algeliseks ja tobedaks. Kõikides hilisemates konteksti-
des ongi feti!i mõistele jäänud külge negatiivne hinnang, nt „Eesti keele sele-
!";&%='"1""+"!@&#$2'$$1)A&%$#"&'='#"O

feti! ‹-i 2› ‹s›.
1. ETN kultuslikult kummardatav ese, millele omistatakse üleloomulikku 
+""0)-)%!&.=/#/&3G$"+)%$-!&-**#/%1",;")-:<
2. PILTL liialdatud austamise objekt. Feti!iks tõstetud teos.89

Antud määratlustes ei sisaldu üks eelnevatega seotud tähendusaspekt, 
mis on kesksel kohal Marxi kaubafeti!ismi käsituses. Nimelt tahab Marx näi-
#"!"C&$!&+)%&!",$%&"%."&1","-)%$&,)''"&3$,5&;",$!/%;((1!/%$:&5(%)!"+)'$&*+"-
ette asjana, uurimist vääriva tegelikkusena on mõtlemisviga, kuna tegelikult 
on kauba hind „ainult kindel ühiskondlik suhe inimeste eneste vahel, mis siin 
*+"'#"A&'$'#$& %)-+)%&"%."#$;",$-)%$& %/,!$& L"'!"%!)-)%$&;*1+)@& 3I"1S&8J9RO&
P8:<&a%."#$&5(%)!"+)'$&5"/G"#$'"&*'&!$1;)5/'"&I"1S)& ."*5%& L$!)f)%+&3I"1S&
8J9RO&P8:&Q&%$--$%&,)''"'0/%&$)&%)%"-#/&+)!!$&B5%'$%&%BB#)%!/%&5"/A"&-))"-#"-
!/#&"/%!"+)%$%C& ;")#&5"&+)--$%5)& %$--)%$%C&+)#"&l)-A$1!&qs-$& 38JJ\:&')+$!"%&
hiljem keha ja vaimu suhet analüüsides kategooriaveaks: inimlikud tootlikud 
%/,!$#&*'&"%$!"!/#&;"-$%%$&5"!$0**1)"%%$&3*A.$5!)C&!(G%$+"-!&5"/G":<&M"&$!B-
+*-**0)-)%$-!&!/-$'$A&L$!)f)&+=)%!$&;()#$!";"-!&L"A1)!%$$1)+)%$%!&3;1#&)'0-&fake:&
."&G$!+)%$%!&3;!&N"/#1)--"1#&8JK8O&J8:<&

Kui jätta vähemalt esialgu kehtima eeldus, et raamatuid trükitakse luge-
+)%$5%C& %)%/&G(1"%!& 3-**+/-)5& L/'5!%)**':C& %))%&*'& !()$%!)& =)0/%!"!/#&')+$!"-
#"&5=)5)&!$)%)&1""+"!/&'EH&5/++"1#"+)%$&;))%$&-))"-#"!/5%&3$A"-**+/-)5/5%:<&
M=)0$&!/'!/+&%$--)%$&L$!)f)%+)&;*1+&*'&A)A-)*2)-)"C&1""+"!/!$&5*0/+)%$&5)10<&
Sellest kirest pole küllap vaba ükski raamatusõber. Tundub, et raamatutes 
peitub mingi feti!i mõiste esmatähendusele omane üleloomulik maagiline 
jõud, mille seletamisega võiksid hakkama saada sotsioloogid ja antropoloogid. 
Esmane pähe tükkiv hüpotees viib mõtted mõistagi piiblile kui salajasele fe-
ti!ile puuslike vormimist keelavas monoteismis.8\ Ma ei arva, et ma liialdan, 
väites, et soov enda kirjutatud raamatut füüsilisel kujul näha ja käes hoida 
on üks olulisim inimesi raamatute avaldamise poole tõukav impulss. Küllap 
motiveeris just see asjaolu mindki olulisel määral avaldamisele eelnevat vint-
%/!/%!$&5"#"-)GG/&-(A)+"&Q&*-)&./&+*'*01""2"&%)%/&;"-#";"%&*%"%&;"1$+&"1!)5-
lites ja doktoritöös avalikustatud. 

Nõustugem arutluse huvides hüpoteesiga, et raamatu kui feti!i ihaldami-
ne on oluline jõud, mis tõukab inimesi raamatute avaldamise suunas.8P Sel ju-
hul jääb veel üle küsida: kas see olukord on taunitav, paheline? Mõistagi võib 
leida levinud argumente liigse avaldamise vastu: liiga palju raamatuid, info-
+B1"C&";"-#"+)%$&!(,!%/%$&#$;"-;$$1/+)'$C&+$!%"#$&,(;)!"+)'$&.'$&3;!&h")#&

89&,!!GOTTUUU<$5)<$$T#)V!T$5%%T)'#$S<V0)WXYL$!)Z[9Za8]^YI
8\ Testjuhtumina võiks uurida, kas moodsa aja kristlased on varmad ka pühakirja                  

e-lugeritest lugema.
8P Ka see iha võib maskeeruda mitmesse enesepettuse vormi, ennekõike kinnitusse, et 

raamatu sisu on tähtis, publik vajab raamatut. 
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6788:<&F"+"%&;=)A&$$-'$;"-!&$$-#"!/#&1""+"!/&-**+/-)5/%!&L/'5!%)**')%!&-(,-
tudes konstrueerida ka argumente raamatufeti!ismi kaitseks: tugevaim neist 
tundub olevat tõdemus, et iha raamatute järele on pea alati seotud keskmisest 
suurema lugemisharjumusega;8K raamatute hulk kodus on sotsioloogide väitel 
positiivses seoses laste haridusliku edenemisega jne. 

Liikugem lõpetuseks raamatu näite juurest üldisele tasandile ja küsigem: 
5"%&L$!)f)%+)%&*'&B-$G$"&+)#"0)&!"/')!";"!W&c"%/A&!=%)%$-!&;=!!"&N"/#1)--"1#n)&
hoiatust vaadeldava mõiste riukalikkuse kohta; feti!ism ei toimi kuigi tõhu-
%"-!&51))!)-)%$&+$!"5$$-$&!$1+)')'"&3'!&I"1S)&G**-!&#$+B%!)2!%$$1)!/#&5"/A"-
feti!ismi saladus pole vaatamata pidevale kordamisele vähendanud karva-
;=1#5)&B-#)%!&5"/G"#$&1)'0-/%!&."&!/1/,)''"&"A)-&!$,!";")#&1$,5$'#/%):C&5B--&
aga pöördub mõiste selle kasutajate vastu ja tekitab uusi maagilise mõtlemise 
;*1+$&3N"/#1)--"1#&8JK8O&J7D&;!&5"&j"'Vs&677bO&8bR:<&d0"&5(%)!/%C&+)%&')+$!"A&
mis tahes objekti negatiivselt hinnates feti!iks ning säärast vaadet järelikult 
väärteadvuse vormiks, on fundatsionalistlik, eeldab mittevõõrandunud vaate 
võimalikkust, asjade loomulikku korda ja inimkogukonna loomulikku moraal-
set korda. See tähelepanek ei tee ettevaatlikuks mitte üksnes minu poolt vaat-
lusaluses teoses arendatud nihilismi mõtlemist, vaid paljusid postfundatsio-
'"-)%!-)55$&2-*%**L$<&

Lähtudes nihilismi mõtlemise metafüüsilisest lähtekohast: ei ole „objek-
tiivset reaalsust”, vaid üksnes faablite põiminguna üles ehituvad maailmad 
34/5%&6789O&KbQJ7:C&G*-$&*-$+"%&5"&B,!$0)&G%$/#**A.$5!)&per se. Lähtudes ni-
hilismi mõtlemise amoraalsest lähtekohast – kõik on lubatud –, ei saa tem-
beldada kui tahes intensiivset huvi kui tahes imeliku ontoloogilise staatusega 
objekti suhtes ülemääraseks. Säärased otsustused saavad olla üksnes kitsalt 
kontekstuaalsed. Näiteks võib inimese kirge posijate ja pseudoteaduslike ra-
;)+)!$& 3'!&IIF:& %/,!$%& G)#"#"&5",./-)5/5%&B5%'$%& $$-#"#$%C& $!& ":& )')+$%$&
;=)+"-)5/-!&,$"&!$1;)%&*'&%((1"%$%!&,/;)%!&!(,!%"+&."&A:&!$"#/%-)5&+$#)!%))'&
suudab inimesi posijatest paremini ravida. See arutlus on puhtalt ökonoomili-
ne, kuid kui tegemist on tavameditsiini prognooside kohaselt surmahaige ini-
mesega, seega piirsituatsioonis viibiva inimesega, siis vaevalt on tööriista reh-
kendamaks, millise väärtusega tema jaoks võib olla posijate lubatud imesse 
-**!+)'$<&d')+$%$&5*'!%$'!1$$1)!/#&),"&+='$&L$!)f)&;"%!/&3'!&!";"!/&%$5%/""--
*A.$5!C&'"15**!)5/+:&*'&B-$+((1"'$&B5%'$%&./,/-C&5/)&L$!)f)&5/++"1#"+)'$&
G"1"-B%$$1)A& B-$.(('/#& $-/& !*)+);/%$& 3'!& %=-!/;/%,()1$:C& ."& %$#"0)& $$-#/%$-C&
et see inimene soovib igakülgset elu jätkata, pole otsustanud feti!i teenimi-
sega n-ö lõpuni minna.8J Sageli tulenevad feti!i kummardamisega kaasnevad 
komplikatsioonid otseselt kogukonnast, ebahariliku eluviisi vaenamisest. 

Kui äärmuslikud juhtumid kõrvale jätta, julgeksin üldistada, et feti!i maa-
giline vägi aitab inimese elu mõttekaks muuta. Küsigem korraks: mis võiks 
olla tunnetuslikus plaanis feti!ismi vastand? Selleks on argine asjade kasu-
tusseostesse neeldumise automatism, mida Heidegger nimetas „Olemises ja 
"."%@&5($G(1"%/%$5%&3%5%&Zuhandenheit:& 3m$)#$00$1&8J\PO&\J& ..:D&4$;&c*-%!*)&
hinnangul on selline tunnetuslik seisund sama hea kui üldse mitte elada:

8K Nõnda oli see ka äärmusliku raamatufeti!isti professor Kieni puhul Elias Canetti ro-
maanis „Pimestus”.

8J Jätan siinkohal kõrvale kahtlemata olulised küsimused tahtenõrkusest ning teovõime-
tusest, mis on praktilises plaanis isiku seisundi hindamisel väga olulised. 
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Pühkisin toas tolmu ja jõudes ringiga diivani juurde, ei suutnud ma mee-
nutada, kas olin seda juba pühkinud või ei. Et need liigutused on harju-
muspärased ja ebateadlikud, ei suutnud ma meenutada ning tundsin, et 
seda on juba võimatugi meenutada. Nii et kui ma oleksin pühkinud ka 
tolmu ära ja selle unustanud, s.t kui ma oleksin tegutsenud ebateadlikult, 
siis oleks see olnud sama hea, nagu seda poleks olnudki. Kui keegi teadlik 
inimene oleks näinud, siis võiks selle taastada. Aga kui keegi ei näinud või 
nägi, kuid ebateadlikult, kui paljude inimeste terve keeruline elu möödub 
$A"!$"#-)5/-!C&%))%&%$#"&$-/&G*-$5%&'"0/&*-'/#5)&34$;&c*-%!*)&G($;)5/%!C&!%)!&
t5-*;%5)&678bO&66Q6R:<

^$!)f&%$$;"%!/&G*-$&-),!%"-!&!(,$-$&G"'#/#&"%)C&;")#&),"-$+)%*A.$5!C&+)#"&
;""#$-#"5%$&)'!$'%));%$&G)-0/0"&3j"'Vs&677bO&8bb:C&+)%&G//#/!"A&)')+$%!&%B-
gavalt – ükskõik kas tegemist on meeleliselt tajutava objektiga, nagu raamat, 
;=)& G$-0"-!&+=$-#";"& "%."0"& 3k/+"-C&?$%!)& "%):<67 Jean-Luc Nancy hüpoteesi 
kohaselt võib feti! olla presentsuse kui sellise saladus; jõud, mis suunab mind 
%$*%!/+"&"%."#$&G1$%$'!%/%$0"&3677bO&8bb:<&d%$0)&5/)&*-$!"#"C&$!&%$--$%&%$*%-
tumises toimib mingisugune ihale omane ökonoomiline protsess, on feti!ismi 
erinevad vormid ometigi väljamurdeks kõledast homo oeconomicusn$&G*%)!%)**-
nist, siin pannakse erinevad identiteediloome faablid liikuma, feti!it teenides 
ei rehkendata selleks kuluvaid ressursse ja aega, inimesest saab homo ludens 
3;!&m/)r)'0"&677b:<

Eelnevast võib jääda mulje, et igasugune suhestumine feti!iga on suure 
inimese mäng, vaba aja veetmise tegevus. Ometi võimaldavad eelnevalt too-
dud näited jõuda palju laiemate üldistusteni: feti!id eespool avatud tähenduses 
*'&'))&+)%&!",$%&)%)5-)5/&+"")-+";""!$&5/)&5"&5/-!//1)&%B#"+)5/5%&3N"/#1)--
-"1#&8JKK"O&J6D&`)$!r&8JJ\O&869:<&c";"-)%$-!&')+$!"!"5%$&'$)#&!//+%$)#&L$!)f$)#&&&&&&&
püsiväärtusteks vms. Marxi tutvustatud kaubafeti!ism ei ole mitte mõne ma-
jandusteadlase veidrus, vaid käibib tänini globaalse kapitalismi keskse mõtte-
mudelina; Eesti tasakaalus eelarve feti!ism kujundab meie ühiskonna üldist 
ilmet ja inimsaatusi; parateaduste kummardamine ei saa jääda süütuks kõr-
valhobiks, vaid muutub pigem inimese identiteedi põhiliseks tunnuseks jne. 
Viimases näites ilmnev n-ö alternatiivse elutõe otsimine ei näita antud nurga 
alt vaadates mitte seda, et feti!ismile omasest „väärteadvusest” on võimalik 
vabaneda; pigem on asi selles, et peavoolukultuuri poolt pakutav nüri vaa-
temäng ei suuda luua objekte, mis mõjuksid ärksama tundeeluga inimestele 
L$!)f)!$'"<&k/%!&%$#"&G)#"%&%)-+"%&l/s&p$A*1#C&5='$-#$%&;""!$+('0/B,)%5*'-
'"&"."%!/%!&)-+"&B,$0)&G)#/G($;"!"&3p$A*1#&678RO&866:C&;=)&k$"'&N"/#1)--"1#&
38JKKA:C&5='$-#$%&B-#)%$%!&5*++/')5"!%)**')&$5%!""%)%!C&5/%&G*-$&B,!$0)&;=1-
gutust. Tundub, et kui ma kirjutasin naljaga pooleks laastu „Valimislubadus”: 
>d0"-$&G$1;$1#)-$&*+"&L$!)fg@&34/5%&678RO&69:C&%))%&G$)!/%&%$--$%&5)--/%&%B0";"+&
emantsipatsiooniidee, kui ma ise hoomasin.

67 Ernesto Laclau paljulubava analüüsi kohaselt on ideoloogiate, aga ka laiemalt maa-
)-+";""#$!$&%B#"+)5/5%&./%!&%((1"%$#&"A%!1"5!%$#&$A"+((1"%$#E%)%/!B,."#&"%."#&3F-";*.&
u)_$5)&3677R:&.(10)&B-$;"#&*A.$5!)#:C&+)%&*G$1$$1);"#&5$$-$%&!B,."#$&."&,=-./;"!$&!(,)%!"."!$-
'"C&*10"')%$$1)#$%&*+"&!B,./%$&B+A$1&!$)%)&5*'51$$!%$)#&!(,$'#/%)<&M"&N"/#1)--"1#&38JK8O&
J6QJR:& 1=,/!"AC& $!& L$!)f)& G/,/-& ),"-#"!"5%$& ."& '"/#)!"5%$& %B%!$$+)C& 5**#)D& 5=)0$& !"0"& *'&
!(,)%!"."&L$!)f)%+<&4s*!"1#&38JJ8O&879:&G"'$A&!(,$-$C&$!&5"&5"G)!"-)%+)%&*'&+)#"0)&B-$;"!C&
nimelt lõputu rikkuse esitamatu idee. Selles mõttesuunas on suur potentsiaal feti!i seosta-
miseks negatiivsusega, ometi jääb see praeguse arutluse teemast väljapoole. 
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Kirjandus

a - - ) 5 C&kB1)&678b<&`/A-)!%$$1)+)%$&,/;)!";&+"")-+<&Q&a5"#$$+)"C&'1&JC&-5&8997Q
89P\<

N" 1 ! , $ %C&q*-"'#&677P<&c$5%!)+='/<&c-5&c"'$-&4$G%**<&c"--)''O&e"11"5<
N" ! " ) - - $C&l$*10$%&8JJP<&c,$&N"!")--$&q$"#$1<&c*)+&^1$#&N*!!)'0C&FV*!!&v)-%*'<&
iSL*1#O&N-"V5U$--&`/A-)%,)'0<

N"/# 1 ) - - " 1 #C&k$"'&8JK8<&^$!)%,)%+&"'#&)#$*-*0sO&c,$&%$+)*-*0)V"-&1$#/V!)*'<&Q&
k<&N"/#1)--"1#C&^*1&"&[1)!)o/$&*L&!,$&`*-)!)V"-&?V*'*+s&*L&!,$&F)0'<&c-5&[,"1-$%&
4$;)'<&F!<&4*/)%O&c$-*%&`1$%%C&-5&KKQ878<

N"/# 1 ) - - " 1 #C&k$"'&8JKK"<& ^*1& "& V1)!)o/$&*L&!,$&G*-)!)V"-&$V*'*+s&*L&!,$&%)0'<&
Q& & k<& N"/#1)--"1#C& F$-$V!$#&v1)!)'0%<& F!"'L*1#O& F!"'L*1#&w');$1%)!s& `1$%%C& -5&
9PQJP<

N"/# 1 ) - - " 1 #C&k$"'&8JKKA<&c,$&?V%!"%s&*L&[*++/')V"!)*'<&c-5&N$1'"1#&FV,/!r$C&
["1*-)'$&FV,/!r$<&j$U&x*15QN1**5-s'O&F$+)*!$S!3$:<

N/ - 0 "5 * ;C&F$10$)&6777<&`,)-*%*G,s&*L&?V*'*+s<&c,$&v*1-#&"%&m*/%$,*-#<&j$U&
m";$'Q4*'#*'O&x"-$&w');$1%)!s&`1$%%<
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Why publish a monograph?
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c,$& 1$%$"1V,& o/$%!)*'& )%& U,$!,$1& V*'%V)*/%& V,*)V$%& "1$& !*!"--s& *1& "!& -$"%!&
predominantly economic, based on a calculation of gains and losses. The article 
#*$%&'*!&%$$5&"&2'"-&%*-/!)*'C&!,*/0,C&'"11*U)'0&#*U'&!*&!,$&V*'V$);"A-$&G1)'V)G-$%&
of publishing a humanities monograph in Estonian. Case analysis is applied to the 
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`"1!& i'$& $SG-*1$%& !,$& G*%%)A)-)!s& *L& )'!$1G1$!)'0& "& A**5& 3+*'*01"G,:& !*& A$&
G/A-)%,$#&"%&"'&$V*'*+)V&)!$+<&c,$&"'"-s%)%&)%&'*!&V*'2'$#&U)!,)'&!,$&V-"%%)V"-&
system of market economy as the prospective book is also discussed as symbolic 
capital and even as a source of possible pleasures enjoyed in the process of 
G/A-)V"!)*'<&N"%$#&*'&k$"'&N"/#1)--"1#&)!&)%&%,*U'&!,"!&"'&$+G,"%)%&*'&!,$&;"-/$&
in use will not relieve us from the calculating thinking mentioned above. It is 
concluded that the publication of a humanities monograph in Estonian does not 
%$$+&!*&A$&G1*2!"A-$&)'&"'s&"A*;$&"%G$V!<

Part Two analyses the possibility of approaching the prospective book as a pure 
gift, outside of any economic calculation. Although modern continental philosophy 
is rather fond of seeking a gift,  it is not so simple to classify the publication of 
a book as a pure gift. The main counter-argument is that of the gift economy 
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launched by Marcel Mauss, further developed into a system of general economy by 
l$*10$&N"!")--$C&U)!,&G1*2!-$%%&$SG$'#)!/1$&"%&"&V$'!1"-&V*'V$G!<&a'#&s$!&)!&)%&'*!&
forbidden to seek an impossible gift, which on certain conditions may as well be the 
publication of a book.

Part Three concentrates on the prospective book as a desirable physical object. 
F/V,&#$%)1$&./%!)2$%&!,$&A**5&A$)'0&V"--$#&"&L$!)%,<&a&L$!)%,)%!)V&#$%)1$&$SG-")'%C&"!&
least partly, the passion of collecting books, but it also motivates people to write 
!,$+<&c,$&2'"-&V*'V-/%)*'&1$"#%&!,"!&"%&L$!)%,$%&,$-G&"##&+$"')'0&!*&-)L$&!,$1$&)%&
nothing wrong in worshipping them.
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