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EESTI KIRJANDUSE KADUNUD KODU

LEO LUKS

Kodu on meie kultuuris koige rohkem kasutatav topoloogiline kujund

Eesti korval, neid molemaid rohutatakse eriti just pidulikel puhkudel.
Sonal ,kodu” tundub olevat eriline maagiline vigi.! Nii poliitilistes konedes ja
loosungites, ajalookirjutuses kui ka laulupidude repertuaaris seisavad sénad
»,kodu” ja ,Eesti” vahetus naabruses ning péimuvad iihte — kas véi juba kodu-
maa moistes.? On tekkinud kollektiivne kinniskujund eestlastest kui tihest va-
nimast paiksest rahvast Euroopas, polistest koduspiisijatest.

Kodu moiste tdhtsus rahvustunde looja ja hoidjana on iseenesestmoiste-
tav: on histi teada ja korduvalt uuritud, kuidas eesti rahvus kollektiivset iden-
titeeti pakkuva kategooriana loodi XIX sajandil, selle loomist66 juurde kuulus
ka iihise kohatunnetuse loomine, iihtne Eesti kodumaa. Eesti rahvas ja isa-
maa/kodumaa on moistetena kaunis noored. Kodu kui inimliku kohakogemuse
keskne ja intiimseim sfiér on seevastu nii sisuliselt kui ka méistena viga vana
(Einasto 2005). Ea Jansen (2000) on pakkunud usutava vastuse kiisimusele,
kuidas kiill sai rahvuslik identiteet nonda kiiresti tekkida, mone aastakiim-
nega muututi maarahvast eesti rahvaks. Janseni tolgenduse kohaselt oli siin

Keeruline on leida mond eesti kirjanikku, kes poleks kirjutanud kodust.

! Seda vage voime tdhele panna kas voi reklaamiretoorika pohjal. Eestis ilmuvad ajakir-
jad Pere ja Kodu, Moodne Kodu, Kodukiri, Kodu & Aed, Maakodu; samuti rohutatakse kodu
moistet pea igas uues kinnisvaraarenduses.

2 Naiteks oli Rahvaliidu tunnuslauseks: ,Kodust algab Eestimaa”; Mart Laari, Lauri
Vahtre ja Heiki Valgu (1989) perestroikaaegse Eesti ajaloovihiku pealkirjaks sai ,Kodu
lugu” jne. Sellist kodu ja Eesti moistete seostamist ndeme juba XIX sajandi 16pul, Villem
Reimani (1894) ajalooalases vihikus ,Eesti kodu”.
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tegu kodu kui tuttava projektsiooni ja iilekandega laiemasse sfdari. Fenome-
noloogia terminites voin oma eelneva uuringu (Luks 2013a) pohjal 6elda, et
rahvusliku drkamise kaudu toimus XIX sajandi keskel koduilma méningane
avardumine. Jargmiseks avardavaks sammuks, mida Noor-Eesti noudis es-
teetilises plaanis juba XX sajandi algul, voib pidada Eesti kultuuri piirgimist
Euroopasse.

Uldteada on ka see, et eesti rahvusliku ja kultuurilise identsuse loomise
vottis peaiilesandena enda kanda just tekkiv kirjandus. Jaan Undusk (1999:
249) rohutas veel 1999. aastal: ,Kirjandus oli, on ja jaib eestluse tdhtsaimaks
identsusvahendiks.” Just kirjanikud taitsid tekkiva Eesti-kodumaa tdhendus-
tega nii ruumis kui ka ajas — néiteks suulise parimusena eestlaste kultuuri-
milust kustunud muistse vabadusvoitluse heroiseerimise kaudu.® Eesti kui
kodu sisustasid kirjanikud nii vahetult kirjandusse liigitatavate tekstide vael
(alates Lydia Koidula ja Juhan Liivi isamaaluulest kuni Andrus Kivirahki ro-
maanideni) kui ka poliitilise retoorika vael (Carl Robert Jakobsoni isamaa-
kénedest Lennart Meri presidendikénedeni*). Oigustatult on just eesti keelt
peetud tugevaimaks rahvuslikku identsust tekitavaks tunnuseks, Undusk
(1999: 250) nimetab seda koguni eesti kirjanduse esmaseks ruumiks.

Kuigi pidulikel aktustel lauldakse tédnini Eesti hiimni ja teisi isamaa ilu
ulistavaid tekste (nt ,J44 vabaks, Eesti meri”, ,Mu isamaa armas”, ,Eesti
lipp”), on selliste tekstide varamu tegelikult kiillaltki piiratud. Pole mingi
avastus ega saladus, et valdavalt kidib isamaast lausumine eesti kirjanduses
mureliku suuga — Koidulast ja Liivist Kivisildniku ja Mihkelsonini on ees-
ti kirjanduse valdavaks seoseks kodumaaga isamaavajadus (vt ka Luks
2014). Seda trendi, mida on meie kirjandusteoorias palju vihem kéisitletud,
kui peaks, pole raske seletada, kui meenutada, millised vintsutused nooruke-
sele isamaale alates XIX sajandi 16pu venestamislainest osaks on langenud.
Siiski pole siinse artikli eesmérgiks isamaaluulesse siivenemine ega ka kirjan-
duse sotsiotsentristlik seletamine.

Kéesolevas uurimuses astun sammu tagasi kodumaa moistelt kodu juur-
de ning kiisin: kuidas nimetavad ja kujutavad eesti kirjanduse tuumtekstid
kodu ning kodusust? Mitte kodumaad kui paljuski virtuaalseks jaavat iihis-
ruumi, vaid kodu kui inimese vahetut ruumilist imbrust, mida jagatakse koi-
ge ldahedasemate inimestega. Kui 1dhtuda aastatuhandeid kodus piisiva rahva
miiiidist, siis voiks oletada, et tugev kodu kompenseerib pikaajalist kodumaa
puudumist. Ajalookirjutusest ja rahvuslikust esseistikast leiame téepoolest
séédrase narratiivi: muistse vabadusaja uhke sira; vastupidamine 700-aastases
orjaoos (sh viljasuremisoht Liivi soja ja Pohjasgja tottu); rahvuslik drkamine,
mis viib 14bi raskuste ja heroilise voitluse omariikluseni; iitirike hingetombeaeg
oma riigis; vastupidamine XX sajandi terrorile; uus tous omariikluseni rahva-
liikumiste kaudu. Uhtlasi voime leida eesti kirjandusest mitmeid tekste sellest,
kuidas iiks voi teine inimene tédidab selles ahelas lokaalsel moel maailmaajaloo-
list funktsiooni (nt Jaan Krossi ajaloolised romaanid).

Laskugem selle narratiivi iildistuse tasandilt alla tegeliku inimese ja tema
kodu tasandile ning kiisigem: kas ja kuidas avaldub kodu tugevus ja helgus
eesti kirjanduses? Eriti ei meenu. Ainsa méarkimisvaarse kodusust loova eran-

% Naiteks on siiani kooli kohustusliku kirjavara seas vabadusvéitluse teemalised ajalooli-
sed jutustused: Eduard Bornhéhe ,Tasuja”, Mait Metsanurga ,,Umera joel” jms.
4 Koige otsesemalt kodu metafoori kohta vt Meri 2001: 612-622.
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dina voiks nimetada Oskar Lutsu loomingut, eriti Paunvere-lugusid eesotsas
,Kevadega” (vt Veidemann 2010: 94-104). Samuti leidub eesti kirjanduses
piiratud hulgal kodu pithadust nimetavaid n-6 laulupeotekste: ,Kodulaulud”
Juhan Viidingult (,Mis on kodu, kus on kodu...”) ja Ulo Vinterilt (,Kodus on
sinine taevas...”) voi lastelaule (,Mu koduke on tilluke...”).

Siit jouan hiipoteesi sonastamiseni: eesti kirjanduses tuleb kodu
esile valdavalt puuduvana, kadunud koduna. Arvan, et hiipotees
kehtib vihemalt eesti kirjanduse tippteoste kohta igal ajajargul XIX sajandist
tdnaseni, samuti kehtib see nii luule- kui ka proosatekstide kohta. Pean silmas
selliseid tekste, mis tostavad kodu selgesonalise nimetamise kaudu temaati-
lisse fookusse. Mu hiipoteesi voiks pidada isegi triviaalseks, oli ju ,Kadunud
kodu” juba Ernst Enno 1920. aastal ilmunud luulekogu pealkiri. Ometi ei tea
ma, et iiheski eesti kirjanduse tolgitsuses oleks varem sdirase tildistuseni jou-
tud, kuigi nii monegi autori loomingut kéasitledes on kodutusest lahtutud (nt
Hilve Rebane (1992) Aimée Beekmani puhul). Riivamisi on kiill oma esseedes
kadunud kodu kujundi olulisust maininud métlev luuletaja Viivi Luik (2006,
2008).

Jargnev uurimus jaguneb kolmeks osaks. Artikli esimeses osas avan mo-
ned teema kasitlemiseks vajalikud iild- ja kirjandusfilosoofilised eeldused, vii-
dates paljuski oma varasematele toodele. Mu lahenemisviis on fenomenoloogi-
line, uurimuse fookuses on lugemiskogemuse kiigus tekkivad tdhendusloome
aktid, mitte tekstide struktuurielemendid. Artikli teises osas esitan visandli-
ku temaatilise tiipoloogia selle kohta, kuidas kadunud kodu ja sellega kaasnev
kodutuse tunne eesti kirjanduses esile tuleb. Tiipoloogia iga alapunkt vajaks
vihemalt artikli mootu siivenevat analiiiisi. Uritan edaspidi jouduméoda séé-
raseid analiilise avaldada, siinse kirjato6 maht voimaldab pikemalt peatuda
uksnes monel punktil. Seega ei saa ma viita, et jouan juba siinse kirjatoo
Iopuks piistitatud hiipoteesi veenva téestuseni; pigem on tegemist tdiendavaid
toendeid ootava ,katusartikliga”. Artikli 16pus pakun vélja méned voimalikud
seletused eesti kirjanduses valdava kodutuse fenomenile.

I. KODU JA KIRJANDUS: TEOREETILISI LAHTEKOHTI
Kodusus kogemushorisondina

Juhan Viidingu ,, Kodulaulu” jargi ,kodu on nii imeline, tavaline paik”. Enne
kui asuda uurima kodu imelisuse avanemist kirjandusteose lugemisel, tuleks
alustada just tavalisest. Kuigi kodu on kindlasti privaatne piirkond ruumis,
ei piisa selle fenomeni moistmiseks pelgalt ruumilisest 1dhenemisest. Artik-
lis ,Jlma kodutundeta me jadme kodutuks” (Luks 2013a) visandasin paljudele
varasematele uuringutele toetudes kultuurifenomenoloogilise arusaama kodu
ja kodutuse kogemusest argielus. Kédesolevas uurimuses ldhtun seal 6eldust,
esitades jargnevalt sealsetest mottekaikudest viga lithikese kokkuvotte.
Mainitud artiklis 1dhtusin fenomenoloogias tildkehtivatest eeldustest:
inimese teadvus on kogemuse seostatud voog; teadvuse pohiomaduseks
on intentsionaalsus ehk objektidele suunatus; kogemuse seostamine toimub
valdavalt tihenduste abil, mistottu inimliku kogemuse pohilisimaks eri-
paraks on keel (Luks 2013a: 404—405). Samas rohutasin, et inimlik kogemus
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ei piirdu selgelt sonastatavate tdhenduste vaheldumisega teadvuse fookuses;
kogemuse sujuvuse toimimisel méngivad alati kaasa mittetemaatilised taus-
tad. Neid kogemuse varjulejadvaid aspekte nimetatakse fenomenoloogias k o -
gemushorisontideks (vt Luks 2013a: 407—409). Niiteks eeldame argi-
kogemuses ruumilise objekti esikiilge vaadeldes ilma juurdlemata, et sellel on
ka tagakiilg; samuti jadb emakeel argises tdhendusloome protsessis horisondi-
na varjule, aga kui peame mones voorkeeles, mida halvasti oskame, sonu otsi-
ma, siis paneme seda tédhele (vt ka Luik 2005). Martin Heideggerile tuginedes
rohutasin, et argielu igapédevastes askeldustes taanduvad objektid praktika-
seostes liksteisele viitavateks riistadeks, ilma et me neid asjadena iildse tdhele
paneksime (vt Luks 2013a: 408). Naiteks haamer on meil kiill haamerdamise
ajal kées ja silme ees, kuid tema olemasolu neeldub haamerdamisprotsessi
viiteseoste tervikusse, me ei fokuseeri talle tajuobjektina tdhelepanu. Heideg-
ger nimetab sellist suhet riistadesse kdeparasuseks (Zuhandenheit, Heidegger
1967: 69), mida voib levinud tolgenduste kohaselt (Overgaard 2004) nimetada
samuti horisondina-olemiseks.

Just horisondi moiste abil joudsin refereeritud artiklis kodu méiste piirit-
lemiseni. Viitsin, et kodu tuleks maista argielu kogemuse horisondina, mitte
konkreetse objektina (Luks 2013a: 411). Koige tildisema tasandi horisondiks,
mis meie kogemust raamib, on Edmund Husserli jargi eluilm (Lebenswelt) —
koik iiksikkogemused asetuvad sellele horisondile (Luks 2013a: 408—409). Elu-
ilm jaguneb kogemuses samaaegselt kaheks: kodu- ja voorilmaks. Kodususel
on jallegi kaks lahutamatut aspekti: ruumiline element (tuttavad ja turvali-
sed kohad) ning intersubjektiivne element (tuttavad, kodukaaslased, vt Luks
2013a: 413-414). Refereeritud artiklis avasin John Steinbockile tuginedes loe-
teluna kodu- ja voorilma eristuse: nagu 6eldud, vajavad need kaks teineteist;
koduilm on aksioloogiliselt privilegeeritud (meie normaalse ilmana); kodusu-
sega seostumise viisiks on kuulumine, mis eeldab ka meie-kogemust, samuti
on tdhtsal kohal nii traditsioon kui ka selle sujuv loov iimberkujundamine.
Koduilm ei ole voorilmast diskreetselt eristatud, tileminek on sujuv (vt pike-
malt Luks 2013a: 412-413).

Antud eristuse pohjal tuleb rohutada, et kodusus ei saa olla kogu inimese
elu valdav horisont, mis tekitaks paradiisliku muretuse. Isegi kui inimene elab
terve elu oma kodukiilas, nagu see veel mone aja eest ka Eestis véimalik véis
olla, vajab kodusus toimimiseks implitsiitse tihenduspaarilisena voo6rust.
Tegelikult vahelduvad inimese elus kodused kogemused voora kogemisega,
selleks pole sugugi tarvis maapakku minna. Vaadeldud artiklis méératlesin
kodutuse subjektiivselt kogetava, olulise, ajaliselt piisiva kodusushorison-
di torkena (Luks 2013a: 415) ning uurisin, millised siindmused véivad sddrase
torke vallandada (Luks 2013a: 418-423). Mainitud uurimust edasiarendavas
jatkuartiklis vaatlesin neid mojureid l44ne kultuuris (vaartuste pihustumine,
tha kasvav kiirus elus, infoplahvatus, linnastumine, tildine ebakindlus tulevi-
ku suhtes), millest tulenevalt voib spekuleerida moodsa inimese iitha kasvava
uldise vaimse kodutuse teemal (vt Luks 2013b: 1118-1124).

Oluline on roéhutada, et mitte iiksnes kodususe puhul, vaid mis tahes ho-
risondi tasandil voib inimlikus kogemuses tekkida torge, vastasel korral ei
saaks me kogemushorisonte ju iildse uuridagi. T6r ge on olukord, mille kai-
gus see, mis oli kogemuses horisondina teadvustamatu, muutub teadvustatud
objektiks. Heideggeri kuulsa néite pohjal mérkab haamerdamisse neeldunud
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teadvus haamrit esemena alles siis, kui haamer puruneb ega tdida enam oma
kohta viiteseoses; tema terminites muutub kéepérasest kie-esiseks (vorhan-
dene, vt Heidegger 1967: 73-75). Seda, kuidas kodusushorisont argielus ning
ka ildiste kultuuris toimuvate muutuste tottu torgub, kisitlesin refereeritud
artiklites pikalt, niitid on aeg minna kirjanduse juurde.

Poeetiline nimetamine: horisondi eriline torge

Kuigi kodusushorisondi piisiva torkumisega kaasnevad enamasti negatiivsed
emotsioonid, ei pea iga kogemushorisondi torge olema tingimata negatiivselt
véaartustatud. Ka kodu pidulik nimetamine kones voi sellest laulmine laulu-
peol on ks torke liik.> Millised kogemismehhanismid seejuures toimivad?

Sel puhul toimuvat seletab minu hinnangul veenvalt Heidegger oma
kunstikéasituse abil (Heidegger 2002, vt ka Parhomenko 2007). Heidegger
moistab luulet kui poiesis’t kunsti olemusliku, keskse vormina, mis avab toe
(kui avatuse, aletheia) ja seeldbi maailma (vt Heidegger 2002: 37-79). Ma
ei keskendu siinkohal selle kisituse ontoloogilistele implikatsioonidele, mis
on Heideggeri jaoks tdhtsaimad (olemist meenutava moétlemise ning piiha
nimetava luule olemuslik sugulus; Heidegger 1981: 8, 103). Heideggeri kunsti-
kasitus seletab hésti ka seda, kuidas argielus tdhelepanuta jddvad horisondid
meie jaoks dkitselt erilisel moel tahenduslikuks saavad. Kunstiteose kogemine
tekitab eripérase seisundi, kus argielu askeldused peatuvad; me langeme vil-
ja igapéevaelu viiteseostest ning paneme asjade erilisust tdhele. Samas ei ole
kunstikogemus argielu tithine vahepala, vaid loob meid timbritseva maailma
uueks — sedavord kui need erilised kogemused meeles piisivad ja identiteeti
kujundavad. Eestis on seda sona kaudu poeetilise loomise akti kir-
jeldanud luuletaja Viivi Luik (2005) ning seejéirel analiitisinud Arne Merilai
(2007). Luik toob naiteks Tallinna magalarajoonid:

Enne ,Siigisballi” kirjutamist ei teadnud keegi, et Mustamde ja Oismde on ole-
mas. Neid kohti ei olnud loodud Sona abil. Oigem on ehk delda: enne Mati Undi
LStigisballi” olid Mustamdie ja Oismdie kiill tdiesti olemas, sinna himustati vene
ajal korterit, seal elasid tuhanded inimesed, kuid need olid ndhtamatud kohad
ja ndhtamatud inimesed. Nihtamatuteks jdid nad seni, kuni ,Siigisball” oli
kirjutamata (Luik 2005: 779).

Selles katkendis kirjeldatakse minu hinnangul viga tdapselt horisondi ob-
jektiveerimist, sellest teadlikuks saamist. Moeldagu siia juurde visuaalsetest
kujunditest: kuidas Lasnaméie avaneb Veiko Ounpuu filmis ,,Siigisball” kum-
mastavas ebaargises valguses.

Kuidas moista Heideggeri ja Luige 6eldut, et maailm avaneb kunstiteoses
(vt Heidegger 2002: 42—43), ennekdike kirjandusteoses?

Kunsti luuletavalt olemuselt loodub see, et ta 166b keset olevat valla avatud pai-
ga, mille avatuses on koik teisiti kui muidu (Heidegger 2002: 72).

5 Moistagi on ka igasugune teoreetiline objektiveerimine, nt kodu objektiveerimine kies-
olevas artiklis, argielu horisontide toimivuse peatamine.
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On ju fenomenoloogiliselt vaadates igal inimesel olemas maailm ehk elu-
ilm koige tildisema kogemushorisondina — ka sellel, kes ainult t66d riigab ja
kunstist eemale hoiab. Voib 6elda, et sellise inimese maailm on suletud, iiksnes
horisondina toimiv,® kuid kunstiteose kogemine paneb horisondi tdhenduste
Ioputu ja hoomamatu véljana varelema. Sellega pole 6eldud, et iga kunstiko-
gemus tooks maailma moiste objektina temaatilisse fookusse, kuid iga toeliselt
mojukas kunstikogemus tekitab argielus torke, organiseerides seeldbi maail-
ma timber. Luik kirjutab juba viidatud artiklis, kuidas ta 6ppis vaikse lapsena
Eestit tundma ja ndgema Villem Ridala luuletuse ,Talvine 6htu” kaudu (Luik
2005: 777). Nii ehedas ja varases sidemes poeetilise sonaga peitub tulevane
andekas luuletaja. Uuritava teema sihis on eriti oluline rohutada, et kirjandu-
se kogemisel tekkiv torge argielus ei pruugi sugugi tuleneda teksti erilistest
temaatilistest kvaliteetidest (siindmuste ponevus, fantastilisus jne) — ka koige
argisem objekt voi stindmus saab kunstiteoses nonda esitatud, et seda kogedes
argisus hajub. Naiteks Indrek Koffi auhinnatud luulekogus , Eestluse elujoust”
(2010) on tiksteise otsa liikitud ainult Eestis kiibivad koige triviaalsemad iga-
paevaelu ,paroolid”, kuid nende liiane kuhjumine ja sisuline katkendlikkus
ei voimalda teksti kogeda argivestlusena, kiivitades haritud lugejas killap
hoopis motiskluse rahvusliku identiteedi tile.

Heidegger kasutab oma hilisel loomeperioodil maailmanelistu (Welt-
geviert) moistet, millesse kuuluvad taevas ja maa, surelikud ja jumalikud.
Essees ,Ehitamine, asumine, métlemine” (Heidegger 2000: 145—-156) nimetab
Heidegger inimest asujaks, st selleks, kes hoiab tdnu oma surelikkusele avali
nelistu avatust (Heidegger 2000: 152). Asumine on iihest kiiljest fundamen-
taalne inimese ja ruumi suhe, ruum avaneb asujale tdhenduslike kohtade
kaudu, sh asjade kaudu, mida Heidegger kasitleb samuti kohana (Heidegger
2000: 156). Kuid nagu voib lugeda Heideggeri esseest ,,Asi” (Heidegger 2000:
165-188) kruusi niitel, ei tdhenda see suhe asja argist kasutust, vaid piiha-
lik-poeetilist tdhelepanemist, justkui ohvrianni vastuvotmist. Teiselt poolt tit-
lebki Heidegger Holderlinilt sonu laenates, et inimene asub ilmas luuleliselt
(Heidegger 2000: 189—-210). Poeetiline nimetamine hoiab asjas avali maailma-
nelistu ringméngu, siinse uurimuse moistetes voiks 6elda: maailmahorisonti.
Inimene on olend, kes ei neeldu omailma, vaid motestab ja taasloob poeetiliselt
ka koige iildisemaid kogemushorisonte: elu ja surelikkust, enda seost juma-
likuga, kodu ja voorust jne. Tuleb korrata, et kirjandusteosed ei jai pelgalt
imetlusobjektideks, mida erilisel puhul nautida, vaid osalevad aktiivselt ini-
mese elu ja laiemalt kultuuri kujundamisel — kas v6i rahvusliku identiteedi
loomise kaudu. Inimese maailma (taas)loomine sona l4dbi on kindlasti palju
vanem kui kirjalik kirjandus institutsioonina, selline sonamaagia 14bib juba
miiiidilise maailmavaatega kultuure (vt Undusk 2001).

Fenomenoloogiliselt vaadates pole kirjandusteos mitte immanentne ter-
vik, mis kiirgab ka vaakumis piihalikku tdhendust, vaid ,[t]eos tekib teksti
ja lugeja ithildumise tulemusena, kusjuures seda konvergentsi ei saa kunagi
tapselt d4ra niidata, vaid ta peab alati jaama virtuaalseks” (Iser 1990: 2091).
See, millised tekstid saavad kultuuris keskseks, omandavad maailma taasloo-

6 Moistagi on palju muid véimalusi peale kunstikogemuse, kuidas maailmahorisondi toi-
mivuses voivad torked tekkida. Koduilma tasandil vt iiht véimaluste loetelu Luks 2013a:
418-423; laiemate kodutuse kogemust tekitavate iihiskondlike trendide loetelu vt Luks
2013b: 1119-1124.
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va ja imberkujundava vae, s6ltub traditsiooni generatiivsest loomeprotsessist
kultuuris, see omakorda hoomamatult paljudest asjaoludest ja tundub olevat
viahemalt osaliselt sattumuslik. See on kiisimus kaanoni tekkimisest, mida on
ka Eestis piisavalt kasitletud (Hennoste 2003). Oluline on rohutada, et kultuu-
ris tekstide kohta kaibivad hoiakud mgjutavad kindlasti oluliselt eelhoiakuid,
millega lugemiskogemus algab. Samal ajal ei ole traditsiooni mgju maitset
determineeriv, inimesele jadb vabadus leida v6i luua oma laul. Samuti on
voimalik, et konkreetne lugeja ei koge iihtegi teksti poeetilisena siinses ta-
henduses, integreerides koik argielu kogemuste ringi (nt koolis kdsu korras
luuletusi pahe tuupides).

Eelnevaga ei tahtnud ma viita, et kirjanduse eripdra peab jadma ldbinisti
mistiliseks. Kindlasti saab seda eripara mitmete meetoditega kirjeldada. Vil-
jakaks naiteks voib tuua Arne Merilai pragmapoeetilist lahenemist, mis rohu-
tab poeetiliste lausungite topelttdhendust: ,luuletus on struktuurisidus néh-
tus, kus osutav sisu ei ole iseseisev, vaid kuuletub vormistuse néuetele, kus
vorm ehk sonastus muutub samuti sisuks ehk sonumi eesmérgiks” (Merilai
2007: 102). Uritan selle tihelepaneku télkida siinse uurimuse keelde: kirjan-
duse kogemisel toimuv tdhendushorisondi torge ei pruugi seisneda (ainult) sel-
les, et teksti sonumi abil tuuakse moni argieluline objekt viiteseoses toimimise
rutiinist tdhelepanu fookusse (nt Juhan Liiv: ,Lumehelbeke, tasa, tasa...”). Et
kirjandus kasutab keelt sageli ebaharilikul viisil, toimub kirjanduse kogemi-
sel ka keelehorisondi torge: kui argikones on keel n-6 ndhtamatu meedium,
siis kirjanduses muutub lisaks teksti sisule ka keel ise tdhelepanu objektiks.”

II. KADUNUD KODU ILMNEMISE VIISID
Uurimisvilja piiritlemine

Esimese iilesandena tuleks kisitletav teema hoomatavaks kitsendada. Eelne-
valt tutvustatud eelduste varal voiks kerge vaevaga jouda iildistuseni, et kogu
kultuuri labiv koduilma ja voorilma erinevus on kogu kirjanduse voi isegi kogu
kunsti keskmeks. Lugeja positsioonilt vaadates on eelnevalt visandatud eel-
duste pohjal ju nii, et iga kogemus toimub eluilma horisondi sees. Eeldus, mille
kohaselt kunstiline kogemus tekitab koduilma horisondis torke, seob kunsti-
kogemuse kodususe/kodutuse kogemusega. Niitid voib iiksnes jilgida, millega
kogemus loppeb: kodusus voib kunstikogemuse kiigus taastuda ja tugevneda
(kodu piihaduse iile imestamise jarel) voi taastumast torkuda (kunstikogemu-
se 6dutust tekitav Sokk). Kui eeldada, et ka kirjanik on inimene kogemuse sa-
masuguse horisondilise struktuuriga, olemegi saanud kodususest/kodutusest
metatasandi moistetepaari kogu kunstiteooria h6lmamiseks.

Sadrast uldistust toetaks ka Heideggeri ja Hans-Georg Gadameri sonas-
tatud topoloogiline metafoor keelest esmase koduilma tekitava horisondina:
kodu on esmalt keelekodu, ilma keele-kodususeta ei saa kodusust iildsegi olla
(Gadamer 1993: 366; vrd ka Luige kirjeldusega vooramaakogemusest, kus as-
jad kaotavad nime, maailm laguneb, 2005: 777). Gadamer méératleb viidatud
tekstis ka kirjaniku iilesande, viites sarnaselt paljude teiste moodsate mat-

" Iga saarane torge pole siiski veel kirjanduslik; keelehorisondi térge toimub ka nt siis,
kui keegi kirjutab mulle kirjavigadest kubiseva kirja.
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lejatega, et moodne industrialiseeritud automaatse kommunikatsiooni ajastu
viib itha kasvava keelelise kodutuseni (Gadamer 1993: 369, vt ka Luks 2013b).
Kirjaniku iilesanne on pidev eksiilist tagasipoérdumine (Gadamer 1993: 369).

Kuigi pean seda kultuurifilosoofilist diagnoosi tabavaks (olen ise selle ise-
loomustamiseks ldbivalt kasutanud nihilismi méistet, vt Luks 2013b), muu-
daks nii avar perspektiiv edasise analiitisi méttetuks. Jargnevalt piiran oma
fookuse temaatiliselt: 1ahtun tiipoloogiat luues sellistest kirjanduslikest teks-
tidest, kus kodu on temaatiliseks fookuseks, ning jatan korvale sdérased, mis
kirjeldavad teiste vahenditega inimese ildist voorandumist maailmas. Né&i-
teks ei sobi selle piirangu alusel tolgendusobjektideks ei Franz Kafka ,Loss”
ega Karl Ristikivi ,Hingede 66”, kuigi viimast teost on tolgendatud eksistent-
siaalse kodutuse avaldumisvormina (Moisio 2009). Mélemad teosed kirjelda-
vad ajutist sisenemist voorasse ruumi ilma taotluseta seal asuda. Seevastu
Kafka ,Metamorfoos” voi ,,Urg” sobiksid juba siinsesse temaatilisse raami.

Kindlasti on siin ka méistlikke avardamisvoimalusi. Kui radkida defi-
neerimatust kodutundest, siis seda vdivad pakkuda ka teised kohad peale
normkodu (vt Annus 2003) — ennekdike tuleks kaalumisele eesti loodusluule
sdérane vaatlus (Viivi Luige ,,Vota mind pihlapuu riippe”). Samuti ei pruu-
gi kirjandusteoses esinev kodu moéiste viidata tingimata inimese asumisele
koduilmas, vaid voib funktsioneerida ka teispoolsust kompava metafoorina
(see seos vairib kaalumist nt Ernst Enno ja Uku Masingu luules).

Jargnev tiipoloogia on intuitiivsel alusel koostatud heuristiline vahend
edasise siivenemise tarbeks ega pruugi olla ammendav. Ma ei viida, et iga ta-
helepanuviirne koduteemaline tekst peaks asetuma ainult iihte kategoorias-
se, juba eelnevalt avatud lugemisteoreetilised eeldused viitavad ambivalent-
susele. Lisaks koigele on tiipoloogia piiratud ka siinkirjutaja lugemuse filtriga.

Kodutus eesti kirjanduses: tiipoloogia

1. Igatsev milestus (lapsepolve)kodust

Julgen oletada, et eesti kirjanduses domineerib just see kodu kujutamise viis:
idealiseeriv-nostalgiline méilestus kaugest kuldsest kodust, seejuures rohuta-
takse kindlasti ka kodu kéttesaamatust, minevikku jadmist. Selline kujutelm
ei domineeri ehk kirjanduskaanoni tipus, kuid kindlasti levimuusikas ja selts-
konnalauludes. Just laulud on lisaks kooliopikutele meediumiks, kus XIX sa-
jandi luule veel ,elab” (vt Hennoste 2003: 29). Antud alajaotust avan pikemalt
artikli jirgmises osas.

2. Kodu hivimine

Antud punkti alla liigitan sellised tekstid, kus kodu kaotamine on pohilises
fookuses, poeetilist pinget kandvas rollis. Eelneva analiiiisi pohjal teame, et
kodususe havimine voib toimuda nii ruumilisel kui ka intersubjektiivsel teljel.
Mingi stindmus (tulekahju, s6da) voib hdvitada kodu ja/v6i inimese(d) tema
kodupaigast vagivaldselt lahutada; samuti v6ib mingi siindmus (pere lagune-
mine, ldhedase surm) viia lahku kodukaaslased, nii et kodusushorisont héavib.
Havingu ajalise kujutamise alusel voiks sellised tekstid jagada kaheks.
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2.1. Keskendumine kodu hivimise hetkele. Sellised tekstid kirjelda-
vad kodu kaotamist, mis vdib olla ka narratiivi s6lmituseks, lopplahenduseks
(nt Jiri Udi ,Loetelu”). Eesti kirjanduses leidub rohkesti tekste, mis tegelevad
ihe konkreetse traagilise kodu(sid) havitava siindmusega (nt Marie Underi
y,Joulutervitus 1941”) voi asetuvad konkreetset siindmust nimetamata kodude
héavimise ajastu konteksti (Gustav Suitsu ,,Kodust ilma”). Kindlasti leiab hul-
ganisti kodu hdvimise motiive pagulaskirjandusest (nt Bernard Kangro luule-
tus ,,Vana maja”, Arved Viirlaiu romaanid). Aga ka Andrus Kivirdhki romaani
~Mees, kes teadis ussisonu” vdoib minu hinnangul lugeda animistliku koduilma
hévimise loona.

2.2. Traumaatiline mélukirjandus. Need tekstid opereerivad kahes aja-
mootmes. Kodu (enamasti viagivaldse) hdvimise trauma asub minevikus, kuid
kujundab painava kinnisméttena tegelaste hilisemat elu, nonda et neil pole
voimalik koduneda (vt Kirss 2002). Koige selgemalt ndeme seda hoovust Tei-
se maailmasoja jargses pagulaskirjanduses, kus maapaos viibiv tegelane elab
tha 14bi kodu ja kodumaa kaotust. Kuid pédrast néukogude tsensuuri 16ppe-
mist on ka kodu-eesti kirjanikud loonud mélupaine-tekste, kdige ehedamaks
niiteks Ene Mihkelsoni ,Katkuhaud”.

3. Tegelik kodutus

Kuidas ja mil maéral on aga eesti kirjanduses esindatud tegelik kodutus kaige
kitsamas tdhenduses, piisiva elupaiga ja kodukaaslaste puudumisena? Kus on
lood heidikutest, hulkuritest, lindpriidest, vallasantidest, kerjustest? Vorrel-
des sellega, kui laialdaselt on vaimne kodutus eesti kirjanduses juurdunud,
tundub kodutust otseses tdhenduses avavaid teoseid olevat vihevoitu. Ehk on
kodutu nii hirmus Teine, et temast vaatab tavainimese kombel modda (vt
Cresswell 2004: 122) ka kirjandus?

Hoolega otsides iiht-teist eesti kirjandusest leiame. Paris paljude poeetide
loomingus (Juhan Liiv, Betti Alver, Jaan Loo, Henrik Visnapuu, Kalju Lepik,
Henrik Adamson) leidub luuletus kerjusest. Kerjus asetub armuanni pa-
lumisega koduilma #érealale, pole tédiesti pelutav ja moistetamatu. Monikord
tematiseeritakse eesti kirjanduses ka vaeste aitamise paiku (Marie Underi
»Seek”, Vladimir Beekmani ,Kodutute kodu”).

Kohedamalt ilmnevad hulkuri ja igavese podgeniku, lindprii kujud.
Tuntuimaks pagemise needust avavaks tekstiks eesti kirjanduses on kiillap
Masingu , Tontide eest taganejate sodurite laul”. Mitmel puhul on sdarast
mentaalsust avanud ka Under (,Hulguse laul”, ,Laul eimillestki”, ,Pogenik”).
Kodutu hulkurikuju ilmub jarjekindlalt esile Heiti Talviku luules, kus
joutakse dekadentlike meeleolude (,,Paaria”, ,Pohmeluslikke mélgutusi”) kor-
val kodutu eksirdndamise subjektsust 16hustava efektini (,Pagulane”, ,Ra-
bas”, ,Vabanemine”).

4. Kohutav kojutulek
Naasmine voorsilt koju peaks olema iiks rodomsamaid kogemusi, kuna just
eemalviibimine kaotab &ra kodusushorisondi iseenesestmoistetava toimimi-

se, koduigatsus vormib kodust ihalusobjekti. Ometi pole naasmine enamasti
probleemitu: juba piiblimiiiit kadunud poja naasmisest sisaldab kodukaaslas-
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te vahel tekkivaid pingeid isa poolt korraldatud liiga uhke vastuvotu pérast;
pikema eemalviibimise korral voib kodu (v6i laiemalt kogu koduilm) olla mu-
retuks sisseelamiseks liiga palju muutunud (vt Stanislav Lemi romaani , Ta-
gasitulek tdhtede juurest”).

Vihemalt Teise maailmasgja jargses eesti kirjanduses saab valdavaks ko-
hutav, udusttekitav kojutulek, mis kannab endas pettumust ja luhtumist.
Kbige intensiivsemalt kordub dngistava naasmise motiiv vodraks muutunud
koju/kodumaale eesti pagulaskirjanduses (Kalju Lepik, Albert Kivikas, Ber-
nard Kangro jne, vt Kruus 2000). Okupeeritud kodumaal ei saa olla toimivat
kodu, kuid ometi viib traumaatiline maluto6 loomingu ikka ja jalle sinna ta-
gasi. Kojuminek on paine, millest ei ole véimalik vabaneda (vt Lepiku ,Nigu
koduaknas”, Kangro ,Hingepagu”).

Kodust voordumine voib toimuda ka tasapisi ja argisematel pohjustel kui
maapagu. Pohiliseks probleemiks XX sajandi eesti kirjanduses on voérdumine
maakodust, linnakolimine, mis ei voimalda enam helget naasmist. Sellel mo-
tiivil peatun pisut artikli jargmises osas.

5. Araigatsus ja randur

Réandurit eristab hulkurist see, et tal on seljataga kodu, kuhu naasta. Sa-
mas ei ole rdndur paigalpiisija, asuja — see asetab ta kahemattelisse olukorda
kodu ja vooruse piiril. Ehedaimaks néiteks sellisest meeleolust eesti kirjan-
duses on moistagi August Gailiti ,Toomas Nipernaadi”. Aga samasugune piir-
situatsioon avaneb niiteks ka Juhan Liivi tuntud luuletuses ,,Rdndaja”. Teine
tuntuim rannuluuletus, Ernst Enno ,Réndaja 6htulaul”, kirjeldab kiill igaves-
ti rdndajat, kuid sugugi mitte dngistavas votmes: rdndamine on siin vabalt
valitud ja armastatud tegevus, teedest on saanud rdndaja eluhooned.
Saddraseid vabatahtlikke minemisi-rdndamisi leidub eesti kirjanduses veelgi
(nt Hando Runneli ,Pogenik”, Bernard Kangro ,Minek”, Jaan Tétte ,Pikk ja
sirge mees”).

Teine huvitav modaalsuson draigatsus,mille puhul ollakse kiill tutta-
vas koduilmas, kuid tahelepanu koondub teisale, vodrsile. Araigatsus voib olla
selgelt motiveeritud kodutusest kodus (vt 7. punkti), nditeks linnast
dra maale igatsemine (Viivi Luige ,Mis oleks kui”, Joel Sanga , Linnalaul”). Sa-
mas voib draigatsus olla ka leebem, ebaméirasem. Sellist igatsust leiab koige
rohkem Arvi Siia luules (,O6sinine taevas”, ,Tuled 66s”), aga ka teiste autorite
puhul (nt Juhan Liivi ,,Vari”, Anna Haava ,Rénnuigatsus igavene”, Tonu Tru-
betsky ,,Kosmosesiigis”, Mait Vaigu ,,Lend”).

6. Voora saabumine ja voorsile minek

Uheks pohiliseks olukorraks, mis tekitab kodusushorisondi toimimises torke,
on voora sisenemine koduilma intiimsesse sfaari. Vaatepunkti alusel v6ib an-
tud kategooria jagada kaheks.

6.1. Voora sisenemine koduilma. Sidérased teosed visandavad esmalt
toimiva kodusushorisondiga kogukonna, misjérel voora sissetung tekitab toi-
mivuses torke. Esmajoones meenuvad sel puhul méistagi etnosiimbolistlikud
(nt Runneli ,Marssis majja majuline”, Udi ,Lihtne luuletus”) véi dratuntavalt
iroonilised (Helvi Jirissoni ,Méigra maja”) teosed, mis vihjavad traagilistele
stindmustele Eesti ajaloos.
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Valdavalt siseneb eesti kirjanduses voorus koduilma voora inimesena,
kuid siiski tuleks mainida ka nn tondijutte, kus pelutavaks vodoraks on moni
tleloomulik olend. Tédnaseni on védga levinud Zanriks nii kirjanduses kui ka
filmikunstis 6udusulme, mille itheks levinumaks siiZeeliiniks on kodukoha
muutumine pelutavaks (sks unheimlich) iilleloomulike olendite toime tottu (vt
nt Juhan Jaigi ja Ansomardi jutte). Tontlikkus ja ebaloomulikkus v6ib olla ka
voora inimese imelikkuse taga peituv asjaolu (vt nt Kreutzwaldi ,R6ugutaja
titar”, Herta Laipaiga ,Haitsmetund”). Lisaks puhtakujulisele duduskirjan-
dusele on tontliku voora sissetungi kasutatud ka etnosiimbolistlikus votmes
(vt Runneli ,,Tuvisid tiirutab akna taga...”).

6.2. Sunnitud voorsile minek. Sellistes raamatutes avaneb teose vir-
tuaalne ruum voorsile mineja vaatevinklist, uues timbruses asumisvoimeli-
seks saamise raskustes. Kaks arhetiiipset kirjandust toitvat situatsiooni Ees-
ti 1dhiajaloost on maapakku minek ning kitiiditamine (nt Heino
Kiige ,Maria Siberimaal”). Seda, kuidas voimatus voorsil koduneda on iitheks
pagulaskirjanduse oluliseks teemaks kodumaélestuste ja kodu kaotamise hetke
kirjeldamise korval, on mitmete romaanide varal analiiiisinud Maarja Hollo
(2005).

Kuid asi pole ainult paguluses. Eraldi meenutamist vajab toik, et ka And-
res ja Kroot kolivad Vargaméele voorastena, uusasukatena. Just selles staatu-
ses nédeb varem saabunud Pearu osalist 6igustust oma kiusutegudele (vt Tuiir
2003). Selleks et seada kahtluse alla romantilist iihes talus sajandeid paigal-
pusimise miiiiti, pole isegi vaja poorduda ajalooteaduse poole: ka eesti kirjan-
dus on vaiksema amplituudiga liikumistest ja voorsile minekutest tulvil.

7. Kodutus kodus

Sellesse avarasse kategooriasse liigitan koik tekstid, kus valdavaks meeleoluks
on n-6 eksistentsiaalne kodutus, kodusushorisondi piisiv torkumine ilma ees-
pool vaadeldud viliste pohjusteta. Minu hinnangul véiks siin avatud kategoo-
riasse liigitada paljude eesti kirjanduse tuumtekstide lugemisel tekkiva pohi-
kogemuse. Hingelises kodutuses ridhklevad kas v6i A. H. Tammsaare maailma
peategelased ,,Korboja peremehest” 14bi ,, Toe ja 6iguse” kuni ,Pérgupohja uue
Vanapaganani”. Kuna siinse uurimuse iithe eelduse kohaselt koosneb kodusus-
horisont ruumilisest ja intersubjektiivsest aspektist, voiksime piiiida jélgida,
kas kodus avalduva kodutuse puhul need kategooriad kehtivad.

7.1. Koduilma ruumiline diisfunktsionaalsus. Eesti kirjanduses lei-
dub tekste, kus kodutuse kogemus avatakse just ruumilise torke kaudu, kodu
ei toimi kohana. Kdige tuntum sidérane tekst on kahtlemata Juhan Liivi
luuletus ,,Must lagi on meie toal”, grotesksed eluruumid avanevad néiteks ka
Jiiri Udi / Juhan Viidingu luules (,Koht?, ,15 aastat hiljem”). Uusimast eesti
kirjandusest voime leida ahistavalt moodsa ja steriilse kodu motiivi (nt Armin
Koéoméie ,Buum”).

Jargmine ruumiline tasand vahetu koduruumi iimber on kodukant.
Eesti kirjanduses domineeriv maakodu idealiseerimine ja kohedus linna ees
vormivad moistagi ka praegu vaatluse all olevat kategooriat. Nii monedki
tekstid (nt Underi ,,Tdnaval”, Luige ,Pédev raudses raamis”, ,Uued suured ma-
jad”) avavad linnaruumis asumise pohimoéttelise voimatuse. Selle kogemuse
véljendamine jouab miitopoeetilise 4drmuseni Runneli luuletuses ,Ei mullast
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sul olegi enam suurt lugu”; vahetu kodutuskogemuse painajalikku darmust
kirjeldab minu hinnangul Joel Sanga luuletus ,,Eksterritoriaal”.

7.2. Probleemid kodukaaslastega. Siia liigitaksin sellised tekstid, kus
kodutu miljoo tekitab torke intersubjektiivsel tasandil, kodukaaslus ei toimi.
Sairase kunstilise efekti saavutamiseks ei tohi teos keskenduda mingi konk-
reetse probleemi iiletamisele-lahendamisele (nt Lydia Koidula ndidendites),
vaid probleemne olukord peab ebaméérasemalt n-6 viarvima tegelaste asumis-
kogemust. Parimaks niiteks sadrase efekti iseloomustamiseks on Peeter Sau-
teri looming (nt ,Indigo”, ,Kodu ja muu”).

Moistagi tekitab kodukaaslase raske haigus v6i surm kodusushorisondi
torke (vt Jiiri Udi ,,Uks korralik pere ei taha...”, Mait Vaigu ,Ema on haige”,
»Isa tuli koju”). Koos asumise 6dutuse viib 4drmusse Ilmar Trull oma labinis-
ti simbolistliku luuletusega ,,Kurb ballaad kurvast Kurvast kes elas kurva-
kodus”.

Koige problemaatilisem kodukaaslastest tulenev seisund on nende taielik
puudumine, ik sindus (vt nt Underi ,,Orb”, Runneli ,Nann”, Talviku ,Meile
iksikuile”). Uusimas eesti kirjanduses leidub autoreid (nt Mait Vaik, Juku-
Kalle Raid, Andres Aule, Andres Allan),? kelle loomingus on iiksindus pohiline
meeleolu. Kirjandus kiisib, kas inimene iildse enam suudab koos teistega asu-
da, koduneda (vt ka Birk Rohelennu romaani ,Mu soraline sdber”).

Tolgendusniide: igatsev milestus (lapsepolve)kodust

Seda tiitipi teostes on kodu litrilise subjekti jaoks kadunud, kuna see jaib
lapsepolve. Tuntuim saéraselt loodud distantsil tuginev tekst eesti kirjanduses
on moistagi Koidula ,,Kodu” (,Meil aiaddrne tdnavas...”), kuid néiteid voiks jaa-
dagi loetlema: Harald Ferdinand Suurkase ,,Kaugel, kaugel, kus on minu kodu”,
Mihkel Veske ,,Kui kallist kodust ldksin”, Martin Kérberi ,Minu isamajakene”,
Andres Renniti ,Mu meelen kuldne kodukotus”, Anna Haava ,Isamaja”, Betti
Alveri ,Kui ma kauges lapsepolves” jne. Selline meelestus algab rahvalikest
lauludest (,,Kui lapsena lustilla luhal...”) ja ulatub kaasaegse levimuusika lau-
lutekstideni (nt Madis Trossi laul Mahavokile ,On ldinud aastad”).

Meenutustes avanev lapsepodlvekodu on valdavalt maakodu. XX sajandi
teise poole luules (nt Luik, Runnel) véimendub kodumeenutuste puhul linna
ja maa vastandus, kodu jaab maale, inimene eksib linna. Isegi poline linlane
Juhan Viiding kirjutab sellest kaotusest:

Loéouna-Eesti noored mehed

vanas vanematekodus.

Ouepuudel laiad lehed.

Ainult mind ei ole kodus. (Udi, Viiding 2008: 375)

Nagu mitmed uurijad on tdhele pannud, tekitab linnakeskkond kodu
ilma horisondis enam torkeid, blokeerib kohaloomet (vt iilevaadet Luks

8Vt nt Vaigu ,,Valge kardina valgus”, ,Oine valgus”, ,,Uks p#ev on Idppenud, algamas uus”,
LArmasta viikseid loomi kéogis”; Aule ,Tuhandeis tubades telerid...”, ,06”, ,Ohtu”; Raidi
,Niib et olen iiiirind elamiseks elutoa...”, ,Kodu”, ,,06sel koputavad silmadele subtiitrid”,
,2Ma tanan kiisimast...”; Allani ,Kooruvad sekundid”, ,see on iiksikute koht...”, ,aken...”.
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2013b: 1121-1122). Kui moétleme sellele, et ka mitmed mainitud luuletajad on
kolinud maalt linna, pingestab see olukorda veelgi: tekib nii maakodu kui ka
lapsepolvekodu topeltkaotus. Antud pinge, mis jatkub ka koige uuemas luules
(nt Vaik ,Linnas ja maal”), on tdheldatav juba XX sajandi alguse kirjanduses:

Sddl kaugel keset sinendavat silmaringi

On kuskil metsa taga kadund kodukoht,

On laul ja mdng ja haige linnalapse roht,

Kes saatusega onne parast tahtis tingi. (,Kadund kodu!”, Enno 1998: 228)

Selle kaotuse viib iildistuse tasandile Mihkel Zilmeri legendaarne folklaul
L,HEestimaa” (ansambel Rajacas), siin samastatakse maakodu kaotus kodumaa
kaotusega:

Lapsed kasvasid, sirgusid suureks,
poordusid metsast ja maast,
rebisid puruks pélised juured,
lahkusid kodust nad.

Réndasid ringi, kandsid kingi
pastelde asemel nad.

Otsisid onne avali silmi,

onn jdi neil leidmata.®

Viimati kirjeldatud kodu nimetamise viisi ei saa pidada ldbinisti negatiiv-
seks, kaotuse kogemuseks. Vastasel korral tekib kiisimus, miks sdarased lau-
lud meie kultuuris nii elujoulised on: kas tegu on pelgalt masohhistliku enese-
piinamisega? Tuleb silmas pidada, et fenomenoloogiline teadvuskontseptsioon
ei piira kogetavat mingi olevikurealismi kontseptsiooniga. Ka minevikumeenu-
tusi elatakse ldbi (vt Parhomenko 2001), kuigi méistagi néuab argielu
pragmaatika, et inimene ei jadks nendesse 1oplikult vangi. Luule esitab tihen-
datud kujul skeemi, mis peaks iildjuhul kiivitama lugeja privaatsed mineviku-
mailestused. Samuti héilestab nostalgiline distants lugejaid hardusele, mis
Lvarvib” aktualiseeritud milestusi emotsionaalselt. Kirjanduslikud tekstid on
sdérase milutoo jaoks sobivaim vahend seetottu, et erinevalt argielulistest ja
visuaalkunsti vahendite abil tekitatud kujutistest ei ole kirjandusteose puhul
empiirilist valisust, mis tingiks kujutise tekkimise (Iser 1980: 140) — see asja-
olu annab lugeja kujutlusvoimele vabamad kied. Siin kirjeldatud kogemis-
struktuur seletab paljuski ka seda, miks paljud inimesed tunnevad vajadust
memuaare kirjutada, kuigi nad oma elulugu erakordseks ei pea. Meenutuses-
elamise kodusust loova potentsiaali on 4armuslikult sonastanud Ellen Niit:

Iga kodu on jidv,
on unumatu,

kui ta iildse

on olnud kodu —

9 Tsiteeritud interneti vahendusel:http:/www.laulud.ee/laul/eestimaa_tuhanded_kulad-
506.aspx (14. IV 2014).
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liks habruke vork,
taaspunumatu,
ummissélmede
loputu rodu.

Motteretk

sind voib kanda

su olemisse:
majatunagi oled majas.

Iga hetk

saad sa astuda kotta sisse,
mis on alles

su siidameajas.

(,lga kodu on jaav”, Saar 2008: 114-115; vt ka Bernard Kangro ,Kodu niagu”)

Siiski ei toimi koik tdhelepanuviirsed koduigatsusetekstid poordumatul
ajalisel distantsil, monikord on distants pelgalt ruumiline, seega pohimot-
teliselt iiletatav. Tuntuimaks selliseks tekstiks on kahtlemata Enno ,Koju-
igatsus” (,Niud o6itsvad kodus valged ristikheinad...”). Sageli leiab sellistes
tekstides (nt Ado Grenzsteini ,,Voorsil”, Anna Haava ,,Voorsil”, Lydia Koidula
»lgatsus”, Heldur Karmo ,Koduigatsus”) aset sujuv iileminek koduigatsusest
k o dum a aigatsuseni:

Oh mu ilus isamaja:

oh mu kallis kodumaa
ohkan teie 6hku taga,
vaene voorsil hingata.
Taevatuuled,

armuhuuled,

kandke koju — mu tervised!

(Carl Robert Jakobson ,,Kandke koju mu tervised”, Saar 2008: 20—21)

ITII. VOIMALIKKE SELETUSI

Kiesolevas arutluses iiritasin viita, et eesti kirjanduskaanoni kesksete au-
torite pohjal pole voimalik kinnitada rahvuslikku miiiiti eestlastest kui po-
listest asujatest, koduspiisivast rahvast. Puhtalt geograafilise méd&4ranguna
voib asumise narratiiv kiill kehtida, kuid eesti kirjanduse tippteostes teiseneb
asumine sageli hoopiski dngistavaks kodutuskogemuseks. Kui hakata kinni
Lennart Meri sonastatud Kaali-miiiidist eestlaste ajaloolise dravalituse kohta
(Meri 2008: 209—210) ning vorrelda meid teise dravalitud rahvaga — juutidega,
siis eesti kirjanduse tédhtteoste pohjal tundume viibivat omas kodus kestvas
Egiptuse vangipdlves. Kui ka kirjandus ei ole XXI sajandil enam eesti kultuuri
tuumstruktuuriks, tundub ta siiski olevat olulisel mééral siinkroonis rahva
uldise elutundega: nagu niitavad moodsad sotsioloogilised rahulolu-uuringud,
pole eesti inimesed sugugi omariikluse viljastavates tingimustes r6omust lak-
ke hiippamas.
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Eelnevalt esitatud tipoloogia vajab edasisi siivaanaliiiise ning on muu-
hulgas piiratud minu kirjandustundmise horisondi poolt, kutsudes iiles aka-
deemilisele diskussioonile. Tiipoloogia abil iiritasin avada kodust kirjutami-
se valdavat meelestust eesti kirjanduses, tahtmata viita, et antud struktuur
holmab viimse kui vastavateemalise teksti. Tikutulega otsides leiab eesti kir-
jandusest ka koduidiilli kujutamist (nt August Kiissi laul ,Mu koduke”, Ju-
han Liivi ,Rukkivihud rehe all”, Hando Runneli, Juhan Saare ja Leelo Tungla
luuletused ,, Kodu”). Samuti voib leida tiksikuid tekste onnelikust kojupsordu-
misest (nt Underi ,,Pdikesevann”, Runneli ,Idiill”) ning selliseid teoseid, mis
balansseerivad kodu ja vooruse piiril (nt koikjal kodunemise kirjeldused, re-
toorilised kojukutsed, aguli vaevarikka lummuse kajastamine jne). Kdesolevas
artiklis mindi sddrastest teostest méoda ruumipuudusel, mitte soovist vaikida
maha koik teooriasse sobimatu.

Ometi tuleks 16petuseks kiisida: mis on eesti kirjandusel viga?
Miks ei sisusta kirjandus talle antud retoorilise viega, mis sai méngeldes hak-
kama eesti rahvuse loomisega, sellele rahvale hubast kodu? Ma ei tea selle-
le kiisimusele iithest vastust ja oletan, et iga vidhegi heuristiliselt voimekas
kirjandusteooria suudaks véilja toétada erineva seletuse. Visandan 16petuseks
moned toélgendusvéimalused.

1. Sotsiotsentristlik seletusvoimalus. Eesti geopoliitiline asukoht on teata-
vasti teinud siinsest maanurgast Tuultemaa; kirjandus peab oma poeetilis-
tes loomisaktides siiski seostuma elulise ainesega. Eesti ajaloolis-eluline aines
on pakkunud rohkelt voimalusi traagiliseks miitidiloomeks (kaotatud vaba-
dusvaitlus; orjaco, nilg ja vaesus; venestamine; iitirikese omariikluse kaotus;
terror ja stagnatsioon; postsovetlik taak); kirjandus on seda traagikat kodutu-
se abil peegeldanud ja voimendanud.

Ajalooliste tombetuulte keerisest voib vilja tuua ka selle aspekti, mida ar-
mastatakse rohutada poliitilistes manitsustes: Eesti vajab alles iilesehitamist;
samuti tuleb enamikul siinsetest peredest n-6 kodu pidevalt luua (kui pida-
da kodususe oluliseks osaks ainelist turvalisust). T66 kaib, pole pohjust veel
rahul olla. See seletus on julgustav, juhul kui siinkohal peatuda, nagu teeb
Friedebert Tuglas oma varases novellis ,,Asuja” (1903). Niipea kui votta see
t66 kirjandusliku luubi alla, jouame Vargamée laadi rdhklemiseni ning kodu-
idill nihkub iitha kaugemasse tuleviku-uttu, igapievasest praktikahorisondist
ootushorisondiks. Punkluuletaja Villu Tamme kirjeldas sdérast olukorda viaga
tabavalt juba vabariigi taassiinni hetkel, laulutekstis ,Stidames oleme mig-
randid”:

Siidames oleme migrandid

Laalalalalalalaa

Téhtsam kui kodumaa

On peotiis Soome raha (,Siidames oleme migrandid”, Tamme 1992: 71)

Samuti voiks kodutuse moistmiseks piitida konstrueerida poliitilis-miititi-
list seletust. Eestlase kui vidikerahva koduilma toimimiseks on ehk keskmiselt
tdhtsam turvalisus ja tulevikuperspektiiv kodumaatasandil, st argiteadvus on
keskmisest rohkem ideoloogiliselt laetud. Kuna Eesti piisimine on ime, pide-
valt ohustatud olukord, ei saa ka kodu kindlalt piisida. Méistagi pole see oht
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pelgalt miiiitiline, kui meenutada, millist reaalset havingut kodudele pakkus
XX sajand. See seletusliin sulab orgaaniliselt iihte moesoleva eksistentsiaalse
Eesti kontseptsiooniga: Eesti absurdsus ,,varvib” meie koduilma vooruse virvi.

2. Psithholoogiline seletusvoimalus. Toimiv kodu on igav idiill, mille
kunstiline kirjeldamine méngib olmeteksti ja kitsi piiril. Millegipdrast on ini-
mese jaoks alati minevik ilusam (vrd juba kadunud kuldaja miiiidiga), lapse-
polvekodu kodusem jne. Seda vajakut saab koige sdravamalt seletada psiihho-
analiiiisi vahenditega, kuid ka varase Heideggeri Daseini-analiiiis loob pildi
inimesest, kelle parisosaks on kodutus (vt Luks 2013b: 1113-1118). Kunsti ja
motlemise ithine tlesanne voiks sel juhul olla inimesele tema périsosa mee-
nutamine, elu imbert argise kodukatte puruksrebimine. Nagu kirjutab Franz
Kafka (2009: 11):  kirjanikud radgivad haisu.”

Seda tuldistust voib ka veidi kitsendada, oletades, et kiill mitte iga inime-
ne, aga vihemalt poeet on paratamatult kodutu, pagulane (vt Skulskaja 2008:
163). See hiipotees kasvab sujuvalt ile kirjanduskésituseks: just looming ase-
tab poeedi elutsema argielu torkesse, igavesse pagendusse, kus kodu saab
ilmneda iiksnes kadunud koduna. Nonda imestab Henrik Visnapuu juba 1929.
aastal:

Minu siidamesse koduvélu

igatsuse jatnud otsatu,

aga labi oma kidakeelse suu

olen laulnud ainult valu. (,Kodulaul”, Visnapuu 1993: 359)

3. Voimalikud eeskujud ja valismojud. Kui meenutada, et iiha julgemalt
koneldakse eesti kultuurist kui télkekultuurist, siis annaks ka kodutuse te-
maatikat valgustada ldbi mojude spektri. Alustades eesti kirjanduse tekke-
loost rahvusromantismi tuultes, voiks kiisida: kas pole lahusolek kodust ning
sellega seotud tunded just Gdini romantiline figuur? Mbistagi ei saa hiipotee-
tiline romantismi moju olla tdnaseni maérav tegur, kuid ehk kandub seesama
juurtetus, mida on peetud modernsuse ajastu ladne kultuuri pohihoovuseks,
eesti kirjandusse ka jargnevate eeskujude kaudu (kriitiline realism, stimbo-
lism, modernism jne). Holger Zaborowski (2005: 512) r6hutab asumise olemust
vaagides Theodor Adorno motet, mille kohaselt Euroopa tsivilisatsiooni alus-
tekstiks on ,,Odiisseia”. Ehk oleme just kirjanduses kummitava kodutuse kau-
du algusest peale Euroopas, olgugi et vormiliselt on tulnud modernismi poole
vaevaliselt hiipata? Ei kahelda ju enam selles, et 1960-ndate eesti kirjanduse
voorandumisaineliste teoste loomislugu on mgjutanud ld4ne eksistentsialismi
tekstid.

Kindlasti oleks huvitav kuulda baltisaksa kirjanduse spetsialistide mot-
teid voimalike mojude kohta: kas ei tunnetanud just baltisakslased end pa-
radoksaalselt korraga kodus ja voorsil viibivat, dkki on ka sellest elutundest
meie kirjandusse kaldunud rohkem, kui me aimata oskame? Kes méletab, et
isegi tuntuim eesti koduluuletus — Koidula ,,Kodu” — on saksa mugandus?

10 Selle hiipoteesi edasiarenduseks tasuks tutvuda Maurice Blanchot’ hdmara kirjandus-
kasitusega, mis on mitme olulise essee kaudu niiiid ka eesti keeles loetav (Blanchot 2014).
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4. Enesekolonisatsiooni hiipotees. Avamata enesekolonisatsiooni temaati-
kat tervikuna, tooksin esile paar siinse arutluse raames olulist tdhelepanekut
keele kohta. Olen siinses artiklis kasutanud metafoori keelest kui tdhtsaimast
ruumist kodusushorisondi loomisel. Kodu on esmalt keelekodu, ilma kodukee-
leta ei saa end tunda kodus (vt ka Oksaar 1996). Siit l4htudes meenutame, et
eesti kirjanduse tekkimisega paralleelselt toimus tihtse eesti kirjakeele kuju-
nemine murderikkuse asemel. Veelgi olulisema katkestusena on Jaan Kap-
linski toonud esile regivirsilise rahvalaulutraditsiooni hadbumist XIX sajan-
dil, selle asendumist uute, saksapérast mootu lauludega (vt Kaplinski 2004:
158-191). Kaplinski kisitleb antud protsessi korvamatu kaotusena. Tegemist
ei pruugi olla pelgalt vormikiisimusega. Jaan Undusk toob oma julges késitlu-
ses (2001) esile regivérsilist parallelismi kui animistliku-maagilise elutunne-
tuse avaldumist. Teema jatkamiseks tuleks hésti tunda eesti rahvaluulet ning
kodutemaatika avaldumisvorme seal. Ometi néib uurimisvairsena hiipotees,
mille kohaselt eesti kirjanduses véljenduv kodutus voib olla seotud murde-
lise kodukeele ning vana rahvalaulu ,ménu” kaotamisega. Niiteks toob Tiit
Hennoste essees Louna-Eesti avangardist eesti kirjanduses esile paljude XX
sajandi alguse luuletajate pruugi kasutada murdele omaseid sonaldppe, ,et
leida kodukeelt” (Hennoste 2014: 105). Moelgem selle hiipoteesi valguses pa-
rimuskultuuri véimsale renessansile Eestis viimasel 15 aastal (sh regivarsi
taastulemine etnopopis ja -rokis).

,Kodu on ilus” — nii kélab ithe Mats Traadi romaani pealkiri. Pole sugugi selge,
kas XXI sajandi kunstil on véimalik maailmale veel ilu pakkuda vo6i peab ta
vahendama tiksnes puudumise iilevust, mille kdigus laguneb figuratsioon ja
tahendus (vt Vattimo 2013: 65). Ulevas luules ilmuvad Jean-Francois Lyotardi
(1991: 142) jargi sonad enne tdhendust, ilmub h#il ilma s6nadeta, puhta tamb-
rina. Ehk peab nihilismi ajastul ka kojukutsuv h&al selle kbhnumis-
kuuri 14bi tegema — vo6i vaikima. ,Kodu on piitha”, kdlab René Eespere laste-
laulu pealkiri, kuid Guy Debordi (2013: 122) viitel on meie rohkete pidude tot-
likule kordusele vaatamata ,ajastu ilma tihegi pidupdevata”. Debord kordab
selles tdhelepanekus motlejana Friedrich Hélderlini luulerida: meil puuduvad
piihad nimed. Siiski: senikaua, kuni kélab luule kadunud kodust, ei ole piitha-
duse puudumine téielik, ei ole kodu téiesti kadunud.
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The lost home in Estonian literature
Keywords: homelessness, phenomenology, Estonian literature

The article presents a hypothesis,with a considerable generalizing ambition,
according to which Estonian literature tends to speak of home mainly as a missing
or lost home. The author believes that there is a cleavage between the national
ideological myth depicting Estonians as a people persistently staying at home
for thousands of years and the home experience actually revealed in Estonian
literature.

The first part of the article explains, based on the phenomenological method,
the basic concepts used in the study. Homeness is defined as an experiential horizon
with a spatial and an intersubjective aspect, versus homelessness as a consistent
disturbance of that horizon. Based on Martin Heidegger, the poetic designation
practised in literature is also interpreted as a special disturbance of the everyday
homeness horizon.

The second part outlines a tentative 7-point typology of how a lost home is
depicted in Estonian literature. One of the points is exemplified by an interpretation
of a wistful remembrance of home.

The last part presents four explanatory options for the homelessness dominating
in Estonian literature, namely, a sociocentric explanation, a psychological
explanation, one of external influences, and one of self-colonization.
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