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RAAMATUID

ISEENDA LÄPPUNUD ÕHU KÄES

Kivipilvede all. Tekste Värskest 
Rõhust 2005–2017. Koostanud Caro-
lina Pihelgas. SA Kultuurileht, 2017. 
371 lk.

Noorkirjanduse kogumikku on üllatavalt 
raske arvustada, ette kerkib mitmeid 
põhimõttelist otsust nõudvaid takistusi. 
Võiks ju kogumikku pelgalt tutvustada 
ning tekste oma nägemust mööda liigi­
tada, kuid seda on juba tehtud, alates 
Jan Kausi järelsõnast raamatu lõpus. 
Tuleb võtta kriitiku roll ja jagada hin­
nanguid, kuid siit algabki ebalus. Sest 
e s i t e k s: mis on noorkirjanduse hin­
damiseks sobilik mõõt? Erinevalt ühest 
teisest viljakast kriitikust ei pea ma 
kohaseks kaaluda kogu kirjandust sama 
margapuuga, võrrelda kõike Thomas 
Manni või Milan Kunderaga, lahkes 
tujus olles ehk Tammsaare või Mutiga. 
Noorkirjandus peab saama parajal mää­
ral krediiti, et tulevane Tammsaare ära 
ei kohkuks – kuigi on kahtlane, kas tõe­
list geeniust saab ära kohutada. Teisalt 
ei ole õige noori üleliia kiita, vähemalt 
tänapäeval pole see, kui inimene kirju­
tab kirjanduse väliste tunnustega teksti, 
enam saavutus omaette. Ning olgem 
ausad, kui jätta kõrvale huvi selle vastu, 
mida tuttav inimene jälle kirjutab (mis 
on meie pisiriigis kõige olulisem mõjur 
vähem tuntud autorite publiku tekki­
misel), siis konkureerib iga tekst lugeja 
aja pärast mitte üksnes eesti tippudega, 
vaid kõigi eesti keelde tõlgitavate maa­
ilmakirjanduse tippudega. 

T e i s e k s, mis on kogumiku/antoloo­
gia hindamise mõõt? Jätame kõrvale 
kogumiku funktsiooni fokuseeritud 
infot koondava-säilitava dokumendina 

infomüra ookeanis ja küsime lugemis­
väärtuse järele. Kogumik peaks napi 
mahu juures siiski välja tooma autori 
eripära, stiili, eriti tugevused. Hea 
kogumik mitte üksnes ei fikseeri auto­
rit ühikuna, vaid tutvustab teda, et 
publik leiaks oma lemmikud ja liiguks 
sealt edasi teiste tekstide juurde. „Kivi­
pilvede all” seda eesmärki üldjoontes ei 
täida, jäädes pigem dokumendiks kui 
teejuhiks. Sellel on väga lihtne põhjus: 
kogumikku on haaratud 100 autorit, 
igaühelt vaid üks tekst. Eriti luules jääb 
ühest näitest autori eripära hoomami­
sel väheks, aga just luulet on kogumi­
kus u 70 teksti sajast. Nõnda jäävadki 
tugevad ja eripärased luuletused iga­
üks omamoodi kurioosumiks, üldmulje 
moodustub ennekõike meeleolu tasandil 
sellest, mis on sarnane ning mida Jan 
Kaus oma järelsõnas nimetab viisakalt 
atomismiks. Isegi tänaseks eesti kir­
janduses kanda kinnitanud luuletajate 
(nt Kaur Riismaa, Eda Ahi, Tõnis Vilu) 
tugevus ei suuda napil leheküljel piisa­
valt avalduda, rääkimata vähem tuntud 
autoritest, kes on teinud jõulisi debüüte 
Värske Raamatu sarjas (eraldi noriksin 
selle üle, et Martin Vabatilt on kogu­
mikku valitud küllaltki hall proosapala 
selmet tutvustada tema väga huvita­
vat luulekeelt). Autoritest, kelle luulet 
ma varem ei tundnud, äratas huvi Jim 
Ashilevi, kelle luuletus oli piisavalt pikk 
(2,5 lk), et taset demonstreerida ja luge­
jat lummata – aga ega temagi ole ammu 
enam tundmatu. Kriitilise luubi all hoo­
likalt eritledes leidub raamatus siiski 
päris palju tugevaid luuletusi, nendest 
allpool eraldi.
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Kogumiku struktuuris tulnuks frag­
mentaarsust kuidagi vältida. Võinuks 
teha kogumikke juba varem, nt iga viie 
aasta järel, või ehk piirduda luulega, 
ajakirja 50. numbri puhul oleks võinud 
välja valida ka kõigest 50 autorit. Lisaks 
tundsin lugedes puudust mingistki loo­
gikast tekstide paigutuses, olgu see siis 
kronoloogiline, temaatiline või žanrili­
negi. Praegu on kõik laiali pillutatud, 
mis vähendab veelgi ülevaatlikkust. 
Arvustuse kirjutamisel osutus see tõe­
liseks takistuseks. Struktuursed puu­
dused võivad praegu tunduda tühised – 
enamik kogumiku (läbi)lugejaid küllap 
tunneb taustu ja paljusid autoreid –, 
kuid paarikümne aasta pärast tekkivate 
lugejate jaoks need süvenevad.

Jõuame sisulise mõõduni. Olles raa­
matu esimest korda läbi lugenud, jäi see 
paariks kuuks unarusse, aga uuesti ava­
des ei meenunud mitte midagi enne sir­
vimist. Polnuks arvustamiskohustust, 
oleks minu kokkupuude raamatuga 
piirdunudki sirvimisega. Ma ei usu, et 
kirjeldan siin snoobist ignorandi koge­
must, lihtsalt, nagu öeldud, nii palju 
tippkirjandust on lugemisjärjekorras, 
et poolikute asjade peale aega ei jää. 
Küsimus on üldisem: kas ja kuidas noor­
kirjandus haakub kirjandusväljaga või 
laiemalt kultuuriväljaga? Kas vanemad 
kirjanikud loevad regulaarselt Värsket 
Rõhku? Kui hinnata kogumiku autorite 
mõju tänases eesti kirjanduses, siis pole 
olukord õnneks halb – kuigi jääb küsi­
mus, kas Värskel Rõhul on olnud noor­
tele teedrajav funktsioon.

Raamatu „objektiivseks” hindamiseks 
sirvisin teisi sarnaseid noorkirjan­
duse kogumikke alates 1990. aasta­
test  – neid on eriti uuel sajandil ilmu­
nud kriminaalselt vähe. Esitan mõned 
hinnangud ja põgusad selgitused. 
Luule kohta julgen öelda järgnevat: 
1990-ndatel ilmunud Erakkonna kogu­
mikud („Üheksavägine”, „Harakkiri”) 
on „Kivipilvedest...” märksa kõrgemal 
tasemel ja ühtlasemad. TNT kogumi­
kes („Kruogan”, „Mõned ei tahtnudki”) 
leiduv luule on tasemelt ebaühtlasem, 

kõikuvam, seda võib pidada tänase 
noorluulega enam-vähem võrdväärseks. 
Siiski eristuvad sealsed tipud (Ivar 
Sild, Jürgen Rooste) teravamalt, pal­
juski ka seetõttu, et saavad oma käe­
kirja pikemalt avada. Kuid kui võrrelda 
Värske Rõhu autoreid samal perioodil 
(2005–2017) Eesti Luuleklubide Liidu 
regulaarselt ilmuvate luulevõistluste 
brošüüridega („Luulekevad”, „Kuldne 
kaseleht”), siis pole mingit kahtlust: 
Värske Rõhu noored on peajagu üle. 
Kuigi ka „Kivipilvede all” ei paista silma 
väga huvitava ja mitmekesise teemade­
ringiga, on see luuleklubide autoritel 
suisa ahtake (prevaleerib neidude hala 
purunenud armastuse pärast, sekka 
ajaloolis-poliitiline sõimlemine) ning 
lisaks valitseb seal andetu värsikangu­
tamine (märkuse korras: „Kivipilvede 
all” sisaldab riimilist luulet mitte üle 10 
ühiku). Tundub, et Värske Rõhu ning 
sotsiaalmeedia kirjanduskommuunide 
tekkimine on jätnud luuleklubide liidule 
tõesti üksnes harrastusautorid (põgusal 
vaatlusel tuvastasin mainitud brošüü­
ridest kõigest viis autorit, kes esinevad 
ka kogumikus „Kivipilvede all”: Maarja 
Pärtna, Aleksandra Tšoba, Kelly Turk, 
Karelus, Monika Bondarenko).

Proosaga on lood keerulisemad. Kuna 
proosat on „Kivipilvede all” ühiku­
liselt vähem, ca 1/3 tervikust, tundub 
ka selle tase kõrgem. Siiski on nõrku 
tekste piisavalt, et üldmuljet rikkuda. 
Näiteks 2008. aasta noorautorite kogu­
mik „Tule, ma jutustan sulle loo” on 
tugevam kas või sellepärast, et iga tekst 
jutustab l u g u, olgugi et sel võib olla ka 
muid eesmärke. „Kivipilvede all” sisal­
dab selliseid proosa- ja draamatekste 
(nt Maria Lee, Margit Lõhmus, Mikk 
Pärnits, Paavo Piik ja Siim Nurklik, 
Tõmmu Hiid Sidruniga, Karlis Kasta­
needa), mis väljendavad – Jan Kausilt 
viisakaid väljendeid laenates – Y-gene­
ratsiooni atomistlikku elutunnet, ilma 
et midagi öelda oleks, ilma mingi loota. 
See on tüütu ja igav. 2008. aasta kogu­
mikus on ka noore inimese tundekriisid 
põimitud mõne süžeeliini kulgemisse (nt 
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Ashilevi või Liisa-Lotte Käärdi jutud). 
Kui eespool mainitud heietused välja 
arvata, siis ülejäänud „Kivipilvede...” 
proosa tase kannatab välja võrdluse nii 
2008. aasta kogumikuga kui ka eelmisse 
sajandisse jäänud TNT ja NAK-i („Hea 
raamat”, „Emajõe kondor”) kogumikega.

Mõne sõnaga eelnevate hinnangute 
taustal olevatest kriteeriumidest. Hea ja 
tugev kirjandus peaks olema paljutasan­
diline, harali. Luule puhul tähendab see 
ennekõike keele esiletõusmist sisu (loo 
või meeleolu) kõrval. Seda funktsiooni 
saab mõistagi täita ka proosa vahendi­
tega, kuid kui keelelisi eksperimente ei 
tehta, siis peaksid proosatekstis ava­
nema muudki tasandid peale süžeeliini 
täitumise; kas või tegelaste portreed ja 
omavahelised suhteliinid, vihjed ja teiste 
tekstide parafraasid jne. Õnneks pakub 
„Kivipilvede all” piisavalt tugevaid näi­
teid paljutasandilisusest. Kuid selles on 
ka silmatorkavalt palju n-ö ühetasandi­
list kirjandust, kus puudub keele nihes­
tamine, valitseb argikeelsus, üks sõnum 
või lugu (ka luules). Selle probleemi üle 
on Mihkel Kunnuse eestvedamisel mõne 
aasta eest kirglikult ja asja eest vaieldud 
(nn luuletunnuste olemasolu probleem), 
mistõttu ma sellel pikemalt ei peatu.

Järgnevalt üritan kogumikku luge­
mise käigus ilmnenud märksõnade abil 
liigitada ning teha kategooriate raames 
üldistusi ja esiletõsteid. Olgu öeldud, et 
tugevaimad tekstid ei liigitu ühe märk­
sõna alla, vaid hõlmavad mitmeid kate­
gooriaid.

1. Atomistlik mina 

Lüürilise mina seisunditesse kaevumine 
on luule pärisosa, kuid mida tähendab 
sellele üldistusena omistatud atomism? 
Oma selgeimas vormis on tegu depres­
siivse subjektiga, tahtejõuetu konuta­
jaga, kelle teadvuses kordub mingi pai­
naja. Seda reflekteerib kõige selgemalt 
Piigi ja Nurkliku lühinäidend, kuid see 
kordub paljudel autoritel. Vaadelgem 
näiteks järgmist teksti:

päike hakkab vajuma
ikka veel on valge
ikka veel hingan
panen muusika kinni 
mu peas heliseb see edasi

iga kord, kui ma vaatan aknast välja 
või kööki või ükskõik kuhu
näen ma last, kes röögib, 
ennast näen

juba ei tea mitmesajas päev 
sõidan mööda 
lagunenud kolhoosihoonetest
hinges on tühjus 
selline kõhe ja mittemidagiütlev

ärkasin taas varahommikul 
need lumivalged puud oma kummitus­

kumaga 
ajasid üles 
olen iga päev natuke inimese häält 

kuulanud 
aga rohkem enda peas 
kui sellest väljaspool

Kelle luuletus see on? Eikellegi, see 
on siinkirjutaja kompilatsioon, iga salm 
on eri autorilt: Anna-Kristiina Pae, 
Eliina Korts, Joanna Ellmann, Hanna 
Kangro, Piret Karro. Kuid meeleolu ja 
kujundikeel on nii sarnased, et kom­
pileerimiseks polnud vaja vaeva näha. 
Samamoodi võiks üheks tekstiks ühen­
dada Lee ja Lõhmuse päevikukatkendid. 
Mõnikord kaasnevad kirjeldatud hoia­
kuga vihjed hullusele või narkootikumi­
dele (Kastaneeda, Tõmmu Hiid). Kind­
lasti kuulub vaadeldud kategooriasse ka 
Pärnitsa proosapala „Sümboolne Eesti 
pimedus”, mis piirdub pealkirjale vaa­
tamata sisekosmose esitusega, ühe sub­
jekti sisepimedusega.

Kõheduse käes hulpivast subjektiiv­
susest eristub grupp noorkirjanikke, kes 
võtavad oma (kirjaniku)saatuse mani­
festatiivselt enda peale, olgu see siis 
ebakindel või trööstitu. Ennekõike Sveta 
Grigorjeva ja Triin Tasuja, optimistliku­
mates toonides Ahi ja Talvike Mändla – 
viimase luuletus on küll naiivsevõitu. 
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Anna Kaare „Terasnaine” esitab sama 
hoiakut värskendava, mõnusalt iroo­
nilise alatooniga kujundiga. Iroonilist 
minapilti arendavad vahvalt ka Allar 
Lepa, Kaia Beilmann ja Kristel Birgit 
Potsepp. Beilmann küsib: „Mis siis saab, 
kui / see lähebki niimoodi edasi ja / 
varsti ongi minus ainult mina / ja muud 
ei mahu. / Ma oleksin siis / ennast täis. / 
Kuhu see kõlbab?” (lk 105) Ei kõlbagi 
kuhugi, sest sellega piirduvat kirjandust 
on tüütu lugeda. Potsepp kirjutab: „noh / 
see et ma olen noor / annab mulle privi­
leegi / uluda ja vinguda” (lk 121). See on 
ainult noorkirjandusele antav krediit, 
millest peab midagi olulist välja kas­
vama, vingumist on argielugi täis. 

Kõige õnnestunumateks atomistliku 
elutunde esitusteks pean luuletusi, kus 
on suudetud luua ambivalentne meele­
olu: minakuju üksindust ei taota lugejale 
haamriga pähe, vaid see on kujundite 
vahel peidus. Tõstan esile kolm autorit: 
Rosemary Pree, Silvia Urgas ja Noemi 
Kokla. Viimase luuletuse „piisk” teema 
on lahendatud ussiks olemise läbi, mis­
tõttu tundub täiesti orgaaniline seegi, et 
„venitan und üle aastate” (lk 273). 

2. Armuasjad

Piigi ja Nurkliku näidendis ütleb Too­
mas: „[---] varem aeti taga välispidiseid 
naudinguid, nüüd on kõik naudingud 
su oma peas ja kusagil privaatses ruu­
mis turvalises äärelinnas” (lk 43). Kogu 
raamatu üldistusena see tsitaat ei kehti, 
kuid armuasjadele keskendutakse raa­
matus vähe: umbes 13 luuletuses ja ei 
üheski proosatekstis. Terve rida tekste 
on seejuures viisakad-väljapeetud-pil­
vitud armsama ülistused (Lauri Leet, 
Julius Juurmaa, Ingel Undusk, Mariliin 
Vassenin), sama väljapeetud on suhte­
probleemide esitused (Mihkel Kaevats, 
Bondarenko, Potsepp), neis kõigis domi­
neerib puhas tunne. Kogumikus on 
ka tekste, kus vorm või sisuline ambi­
valentsus tungib tunde kõrval esile 
(Siim Kera, Lauri Teder, Sven Kütt, 
Isah, Marilyn Mägi, Triinu Heinsoo). 

Eriti tõstaksin esile kaks teksti. Heinsoo 
„Koondkrokodill” on lopsakas seostuvate 
ja riimuvate kõlakujundite kuhi, mida 
hoiab koos üksnes aimatav armastus. 
Teiseks pärliks pean Mägi luuletust 
„Lillevaatleja”, mis on üles ehitatud 
klassikalise armastusluuletusena, kuid 
nii pealkiri kui ka luuletust läbivad vih­
jed ei lase seda lõpuni nõnda lugeda, jutt 
käib siiski (rukki?)lillest. Humoorikal 
kujul on sama efektne puänt Küti luule­
tusel (armastus lumememme vastu).

See, et noorkirjandus on armuasjades 
viisakas ja väljapeetud, üllatab. Ainsana 
käsitlevad seksuaalsust krõbedamalt 
Tšoba ja Nirti, kuid nende rõhuasetus on 
mujal. Kuivõrd on selle taga põlvkond­
lik enesesse pööratus, kuivõrd Värske 
Rõhu toimetamisfilter ning sellega 
kaasnev enesetsensuur, raske öelda. 
Luuleklubide vihikutes leidub jätkuvalt 
kamaluga emotsionaalset armusoigu; 
kuhu jääb aga armuelu robustsem-
ihulikum esituslaad, seda ma ei tea – 
ehk täitis seda tühimikku Nihilist.fm? 
Nende „Final cut’i” pole lugenud ja Märt 
Väljataga arvustusest1 see aspekt sel­
gelt välja ei tulnud.

3. Perekondlikud suhted

See tasand läbib kogumikku väga tuge­
valt: jutustava hääle vaade minevikku, 
lapsepõlve, tema suhted (vana)vanema­
tega ja õdede-vendadega, lapsepõlve­
traumad. Eriti tugevalt on pereasjad 
esil proosas, kuigi leidub ka vastava 
dominandiga luuletusi (Karelus, Edvin 
Aedma, L. A. Koidula). Kõige puhta­
malt esindab seda tüüpi Mirt Kruus­
maa „Vend”, kuid perekondlike suhete 
lahkamine kannab ka selliseid tekste, 
mis oma ülesehituselt või puändi poo­
lest on pigem õudus- ja põnevuslood 
(Piret Jaaks, Linda-Mari Väli, Paul 
Raud). Aedma õde on maailmade hävi­
taja (lk 302) ning Mihkel Seederi vend 
mutant (lk 310) jne. Selge see, et ka 

1 M. V ä l j a t a g a, Kulmineeruda raama­
tus. – Sirp 19. I 2018.
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eespool vaadeldud atomistlikus mina­
luules võbelevad taustal perekondlikud 
traumad. Kõige tugevamaks tekstiks 
perekondlikus rubriigis pean Hans Alla 
juttu „Email, kahhel” – selge fokuseeri­
tud pildike voodihaige venna hooldami­
sest, ilma halata, süüdistusteta. Foku­
seeritud detail on ise piisavalt kõnekas 
ning siit liigumegi järgmise kategooria 
juurde.

4. Fokuseeritud detail

Võtta keegi või miski luubi alla, pildis­
tada lähedalt, püsida selle pildi juures ja 
panna nähtu kogu teksti kandma – see 
on kirjanduses paras kondiproov. Siiski 
leidub kogumikus autoreid, kes võtavad 
sellise kirjutusviisi käsile. Proosas tee­
vad nii lisaks mainitud Allale veel Vabat 
ja Marie Verdei – viimase „Talassofoobik 
Petra” on loetav, kuigi meenutab Valéry 
„Härra Teste’i” või Blanchot’ „Tumedat 
Toomast”. Luules kuuluvad selle võtte 
paremikku juba kiidetud Ashilevi poeem 
kubemekarvast ning Manfred Dubovi 
„Luulaps”, mis väljendab napis kujundi­
keeles sedasama kõhedust, mille saavu­
tamiseks teised värve ja kordusi kokku 
hoidmata määrivad lugejale oma hinge 
pähe. Ka Turgil õnnestub detaili foku­
seerimine, tema luule argikeelsus toetab 
kiretut esitust. Anti Saare argimüto­
loogia stiilis mõtisklused on muhedad. 
Helena Läksi ja Sursu luuletustes domi­
neerib irooniline miljöö vaadeldava tege­
lase üle ning Sirel Heinloo haikud (v.a 
kreissae-kujundiga) jäävad ilmetuks. 

5. Pildikesed

Selle kategooria eristamine eelmisest 
on kahtlane ja hajus. Pean silmas mõne 
argielu olukorra üldist kirjeldust, sünd­
muse esitust ilma fookuseta ühele tege­
lasele ja erilisele sõlmitusele või puän­
dile. Sellises registris hästi kirjutada on 
suur kunst, kerge on jääda triviaalseks, 
nagu juhtub Kristel Algverel: „Eile käi­
sin metsas” jne – käisid siis käisid, miks 
keegi peaks seda lugema? Kuid on ka 

selles vallas õnnestumisi, nt Riismaa 
stoppkaader tänavast, samuti Juhan 
Hellerma miniatuur bussisõidust, Berit 
Kaschani luuletus bussipeatuses toimu­
nust ning Andra Teede murelik pildike 
ühest kohtumisest. Ka Eleen Änilase 
õhtupooliku kirjeldus on enam-vähem 
õnnestunud. Pildikeste eesmärgiks on 
peatada argielu voolavus, ilma et lugeja 
teadvuses hakkaks kulgema mõni teine 
alternatiiv-tegelikkus. Piik võtab selle 
programmiliselt ja irooniliselt kokku, 
sõlmides tehnika atomistliku subjekti 
seisundiga: „ühel hommikul ärgates / ja 
ajalehte avades / ei uskunud oma silmi / 
[---] midagi polnud juhtunud / viimaks 
ometi / [---] ah me introverdid / rõõmus­
tasime” (lk 306).

6. Hõllandused

Kui jätame detailitundliku läätse 
paika, kuid asendame ainese ebaargi­
sega ja lisame metafüüsilisi üldistusi, 
siis jõuame kõrgstiilis hõllandusteni. 
Neid on „Kivipilvede all” samuti oma­
jagu, üleminekujuhtumina võib nime­
tada Hanneleele Kaldmaa miniatuuri 
„Maailm”. See on optimistlik üleskutse 
alustamiseks, asustamiseks, kodu raja­
miseks, mis eristub selgelt „atomistide” 
sisemisest kodutusest. Ning kõik siia 
rühma kuuluvad tekstid (ülejäänud 
neist luuletused) on õhulised, kerged, 
plastiliselt ajateljel liikuvad, ajastute 
ja klassikutega põimuvad. See võib olla 
noorkirjanduse kohta pisut kuiv ja igav, 
kuid mingeid karjuvaid maitsevääratusi 
ei ilmne. Sedaviisi kirjutavad Indrek 
Lõbus, Vootele Ruusmaa, Hugo Tipner, 
Vilu, Pärtna, Lennart Käämer ja Kadri 
Pihlakas. Kõige tugevama mulje jät­
tis Vilu luuletus (veel üks põhjus noor­
kirjanduse kogumikke tihemini üllitada: 
12 aastaga on enamik andekatest noor­
test endale juba nime teinud ning nende 
tagantjärele kiitmine mõjub triviaal­
selt).
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7. Sotsiaalkriitika

Terav sotsiaalkriitika peaks olema üldi­
selt noorkirjandusele omane. Raamatus 
„Kivipilvede all” on sellega lood keeru­
lised. Kui väga avaralt tõlgendada, siis 
on kriitikat palju: torked ühiskonna 
pihta atomistliku hoiaku avamisel, 
peresuhete haprus jne, samuti leidub 
tekste, kus sotsiaalkriitiline tõlgendus 
kipub lugejas esimesena esile kerkima 
(nt Turk, Alla, Anna Hints, Nirti). Kuid 
kui otsida tekste, mis oleksid eksplitsiit­
selt sotsiaalkriitilised, siis neid on sama 
vähe kui armastuskirjandust. Ja kirjan­
dus sellest vähesusest ainult võidab: sot­
siaalkriitiliselt kirjutades tekib kergesti 
illusioon, et aines pühitseb kõik, kui 
probleem on oluline. Näiteks L. A. Koi­
dula luuletus nälgivatest lastest: prob­
leem on, aga midagi muud (sh luuletun­
nuseid) mitte. Mari Pihli ja Sursu puhul 
ei aita ka iroonia, Tšobal on lisaks tee­
male juba natuke rohkem kujundlikkust 
varuks. Tuuli Velling ja Ann Viisileht on 
leidnud piisavalt kunstilisi vahendeid, 
et tekst ei muutuks pelgalt sõnumiks. 
Viisilehel on ülim programmilisus ja 
isegi naiivsus kavalalt tasakaalusta­
tud tsitaatide kuhjamisega luuletusse. 
Kogumiku kõige õnnestunumad sot­
siaalkriitilised tekstid pärinevad Laura 
Orase ja Henry Griini sulest. Võte on 
sarnane: teksti fookus on mujal, Orasel 
numbritel, Griinil kõlakujundil recycle 
bin laden. Sotsiaalkriitiline sõnum jääb 
justkui ridade vahele, kujundite taus­
taks, aga jõuab ometi kohale, tähele­
panu voolab teksti eri tasandite vahel, 
see ongi puhas lugemisnauding. Ka Mir­
jam Parve apokalüptilises visioonis lei­
dub piisavalt kujundeid voolavuse teki­
tamiseks.

8. Keelemängud ja sürr

Keskeltläbi on kogumiku tekstid kirju­
tatud heas keeles (ei oska öelda, milline 
on siin toimetajate panus), kuid teisalt ei 
leidu keelekasutuses midagi erilist. Kui 
pidada silmas, et Värske Rõhk on kir­

jandustudengite poole kaldu olev mee­
dium, siis mõjub keelemängude vähesus 
hämmastavalt. Keelega eksperimentee­
rimine ei ole küll väärtus omaette, kuid 
võiks ju olla noorkirjandusele omane. 

Üht-teist siiski sõelale jäi. Heinsood 
ja Griini juba kiitsin; Kristjan Haljak 
esineb tuntud headuses, kuigi kogumiku 
tekst ei ava tema repertuaari võimsust 
piisavalt; Urmo Metsa kõlakujundite 
mäng on isegi nauditavam. Andres Kar­
jus ja Pärtel Vissak lammutavad keelt 
häälikuteks, aga midagi muud sinna 
kõrvale ei kasva.

Sürri esineb samuti, luules Kadri 
Raiend, Susanne Mett, Elisabeth Kauko­
nen; proosas Tõmmu Hiid, Kastaneeda, 
osaliselt Rauno Alliksaar. Sürriga on 
see risk, et kui seda väga radikaalselt 
ajada, siis kes seda lugeda viitsib? Väga 
radikaalselt noorautorid ei ajagi, mingi 
narratiiv on ümber. Balansi saab paika 
oma loos Alliksaar, kuid Tõmmu Hiid 
mitte: temal vaheldub sürr meestegelase 
täiesti selge ja triviaalse sõimuga oma 
eksnaise aadressil, viimane tasand jääb 
domineerima ja on tüütu. 

9. Värske rõhk süžeel

Siin-seal olen kritiseerinud luuletusi, 
mis taanduvad esitatavale loole, pole 
mängu keelega ega muid nihestavaid 
elemente. Kuid kui proosa puhul jätta 
kogumikust tagaplaanile kõik see, mil­
lest juba juttu oli: emohala, perekesksed 
meenutused ning pildikeste esitamine, 
siis ülejäänud palad on sellised, kus loo 
jutustamine domineerib ning avaralt 
liigituvad need ulmekirjanduse alla, 
v.a Andris Feldmanise põnevusjutt „Isa 
nägu”. Tõsi küll: Raua ja Urmas Nimetu 
tugevates tekstides domineerivad stilis­
tilised elemendid, tegu on groteskiga, 
kuigi sündmused on fantastilised. Nirti 
jutt on kogumiku kõige intensiivsem ja 
meeldejäävam, olgugi et siin on pisut 
„Ameerika psühhopaadi” hõngu ning 
sotsiaalkriitilist tooni, kuid ka õudus­
loona täitsa loetav. Väli ja Jaaksi teks­
tid toimivad mitmel tasandil, kuid ka 
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n-ö kõhedusloona, ehkki süžee arendu­
sed on liiga pikad, mistõttu hakkavad 
domineerima teised tasandid. Marianne 
Linnu loo miinuseks on etteaimatavus, 
Erki Linnu folkloorimaiguline õudusjutt 
on hea, nagu Juhan Jaik või Ansomardi 
oleks kirjutanud, väikse kaasaegse 
dekooriga.

Mida öelda lõpetuseks? Noorkirja­
nikele pole sobilik nõu anda – tõeline 
noorus ei võta nõuandeid kuulda. Pangu 

nii edasi, nagu vähegi oskavad. Toime­
tusele soovitaks esiteks teha kogumikke 
tihemini ja ülevaatlikumalt ning tei­
seks, juhul kui kogumiku tasakaalukus 
ja viisakus on toimetusliku stiili märk, 
siis laske kõlada rohkem erinevatel 
häältel. Meil pole ju vaja mitte üksnes 
uusi Krulle, Pilvi ja Kause, vaid ka Ruit­
lasi, Contraid – ja ehk isegi Kendereid.

LEO LUKS 


