
536

Rein Veidemann. Tund enne igavik-
ku. Romaan kolmes vaatuses. Tal-
linn: Eesti Keele Sihtasutus, 2012. 
221 lk. 

Rein Veidemanni nüüd juba kahe ro-
maani peategelane Andreas Wiik on 
suure südamega mees. Jättes kõrvale 
eelmise romaani „Lastekodu” (2003), 
nähtub igavikueelseski tunnis, et Wii-
gi südamesse mahub mitu naist alates 
õppejõust kuni tudengini, paar seadus-
likku kaasat, Wiigi vaimne isa Karl 
Moorits ja rahvusülikool kõigi oma sam-
mastega. Takkapihta ka Eesti Vabariik 
tervikuna. Sest mille muu kui Eesti 
riigi kodanikkonda alma mater’i nisad 
imetama on asutatud ja seatud. Kui as-
jad on paigast ära rahvusülikoolis, lok-
suvad need kreeni hiljemalt järgmisena 
ka riigis. 

Nagu Wiigil, nii on jätkunud ka tema 
loojal Veidemannil hoogu ja elaani 
kuldseiks nimetatud kuuekümnendate 
lõpust läbi s***te seitsmekümnendate 
kuni iseseisvuse taastamiseni, otsekui 
järgiks ta oma mentori Vladimir Karl 
Moritz Adamsi (1899–1993) 1945. aastal 
„Petrarca-pärimuslikus sonetipärjas” 
sõnastatud üleskutset: „Oo, armastage, 
noored, ideaale, / nad toovad taevatähti 
kodulaeks. / Nad toovad õnne töötajate 
maale, / ja pole midagi, mis vaeks.” Kui-
gi Paul-Eerik oma „Unetutes interjööri-
des” oli prohvetlikult juba 1966. aastal 
hoo umbsesse preservatiivi suubuvaks 
kuulutanud. Ja kuigi teine eesti luule 
imelaps Viivi Luik seitsmekümnendate 
keskpaiku luuletas, et „noorelt ollakse 
liiga noor, / pärast on raha vaja”. Oi, 
aegu ammuseid, võiks siinkohal ohata, 

aga ainult selleks, et sulg taas tindipot-
ti kasta. Ja Veidemann aina kribabki 
nooruslikult edasi, traktaate, poeese ja 
ajakirjanduslikku abitööd, hallinevast 
peast ja liigestest lahti ajast hoolimata, 
pidades nagu silmas teda parteisse soo-
vitanud Juhan Peegli sõnu: kui teisiti ei 
saa, siis kirjuta! Ja õpetlane kirjutabki, 
on teinud ja teeb seda sama kindlalt, 
nagu seisab Kristjan Jaak Tartus Too-
memäel. Ta kirjutab kohusetundest, 
et rahvuslik muster globaalses kangas 
ikka värskena säiliks ja uueneks, ja et 
eesti keel püsiks ja otsiks endale „ig-
gawust” teiste kultuurkeelte hulgas. Ja 
et ka tema riik püsiks. Kuigi üks Wiigi, 
ent vahest samuti Veidemanni enese 
eeskujusid J.-J. Rousseau on ammu- 
ilma ka riigid ebapüsivaiks kuuluta-
nud. Aga ta kirjutab siiski. Sedapuhku 
taas romaani. 

Tunnistan siinkohal, et jäin arvustu-
se valmiskirjutamisega hiljaks, katar-
sise saamise asemel tardus pooleliolev 
kirjutis ühel allpool esiletoodaval põhju-
sel. Ent siin ma nüüd tulen, viimne teis-
te seltsis, püüdes unustada nii kõik det-
sembrikuises päevakriitikas esiletoodu 
kui ka autoriga peresuhtesse kuulunud 
prototüübid. Kuna Rein Veidemanni 
tekst on selgelt eksponeeritud kujund- 
liku kunstiteosena ja romaanina, siis 
on seikade kokkulangevused väljamõel-
disega juhuslikud ja niisamuti ei mak-
saks liigselt süveneda ajaloolise tõepära 
detailidesse ega prototüüpide seiramis-
se. Kuigi rektor Kure prototüüp saab 
ikkagi olla ainult seesama persoon, kes 
vikipeedia andmeil oli maailma pika-
kasvulisim kõrgkoolide rektor (mee-
termõõdustikus 1.96!) ja romaani in-
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tellektuaalsemat poolust kujundavast 
algkujust ei pääse ka kuidagi mööda. 
Nii koloriitne kuju on Karl Moorits ehk 
päriselus Valmar Adams, kelleta Veide-
manni romaani küllap polnuks üldse või 
olnuks see sootuks teistsugune. Paljuke 
küll kaasaeglane praegu loeb ja hindab 
Adamsi loomingut, aga legendid oma-
aegsest Eesti Kirjanike Liidu vanimast 
liikmest, kellele sel põhjusel austavalt 
usaldati avasõnade lausumine kirjani-
ke foorumitel ja kelle meelest Nõukogu-
de Liidus olid ainsaiks tööriistuks labi-
das ja sünteetiline püksituul, on visad 
haihtuma. Alates sellest, kui professor 
Harald Peep oli andnud oma üliõpila-
sele Reinule ülesandeks uurida Adamsi 
loomingut, tekkis isikliku tutvuse kau-
du Veidemanni ja Adamsi vahel ka tihe 
õpilase-õpetaja kontakt, mis arenes nii 
kaugele, et noor Veidemann visandas 
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maketi. Paar tuumakat artiklit lisaks, 
aga maketiks see paraku jäigi. Aastad 
möödusid, tuuled pöördusid, Adamsi 
tähtsus on ka Veidemanni jaoks taan-
dunud teiste, nüüd põhivoolu arvatute 
ees. Pihtimuslikus „Isiku tunnistuses” 
(2006) on Veidemann Adamsit üksnes 
paaril korral maininud ja nüüdses ro-
maanis matab ta Adamsi Mooritsa nime 
all hoopistükkis Raadi kalmistule maha. 
Nagu küllap ka oma toonase idee. Sel-
les on karjuval määral ebaõiglust, sest 
vaevalt loomuldasa edev Adams olgu 
siis mullapõues või pilvepiiril igatseb, 
et tema värvikas isiksus üksnes sargas 
lamavana kaasaja noore põlvkonna ette 
astub. „Armastage, noored, ideaale!” 
kõlbaks ju nii Isamaa ja Res Publica 
Liidu kui ka Keskerakonna noortekogu 
hüüdlauseks. Kahju, et see potentsiaal 
on seni kasutamata jäänud. Mis aga 
puutub matuseliste tulekul oma tööga 
jännis ja külmunud maad labidaga to-
givasse hauakaevajasse, siis see võiks 
vabalt olla dissident Mihkel Muti mul-
lusest romaanist „Kooparahvas läheb 
ajalukku”. Nõukogudeaegne dissident 

sobibki Adamsile hauda kaevama küll. 
Eks igas dissidendis ole natuke Karl 
August Hindreyd, kes sõja ajal päästis 
Adamsi Näituse tänava vangilaagrist, 
soovitades sakslastel Adams kui ullike 
sealt lihtsalt välja visata. Ja tõsiasi on 
paraku see, et kaasaeg vajabki rohkem 
eestluse elujõudu toitvat Hindrey aris-
tokratismi kui Adamsi edevust. Vähe-
malt selles mõttes on romaani kesken-
dumine Mooritsa muldapanekule siiski 
õigustatud. 

Veidemanni romaani aeg ehk And-
reas Wiigi igavikueelne tund kestab 
veerand sajandit, mis katab peategela-
se elu üliõpilasaastaist „vasksel ajastul” 
kuni professoristaatuseni taasiseseis-
vunud Eesti Vabariigi Tartu Ülikoolis. 
Need on tundlikud kujunemisaastad 
noorukist akadeemiliseks haritlaseks 
ligikaudu ajavahemikul 1960. aastate 
lõpust kuni 1990. aastate esimese poo-
leni, millesse jääb usin Herzeni ja Wie-
neri lugemine, Juske-Priimäe manifest 
„Tartu sügis”, ENSV-ssegi jõudnud 
teated Rein Taagepera Eesti „kolman-
da tee” kontseptsioonist ja tudengite 
Beethoveni viisil lauldud laul maapõhja 
vajuvast ülikoolist. Seda, et paremad 
ajad, kuldajastu, antud juhul kuue-
kümnendad, möödas on, võiks pidada 
juba hilinemise motiivi üleekspluatee-
riva eesti kirjanduse universaaliks. Ent 
Veidemanni romaan esitab tahes või 
tahtmata hoopis olulisema küsimuse: 
kas ka paremaid aegu ajaloo võngete ja 
lainetuste meelevallas üldse olemas ja 
tulemas on?

Allakäigu motiivile keskenduvas 
romaanis saab vastus olla ainult üks: 
paremaid aegu ei ole ega tule. Allik-
saarelik tõdemus paremate-halvemate 
aegade puudumisest kõlbab küll hetke 
nautivatele vandlitornis istujatele, ent 
mitte säärastele ühiskondlikele looma-
dele, nagu on seda Veidemann ja ilm-
selt ka enamik tema lugejaist. Tänane 
rahvuslikult tundev ja mõtlev tudeng, 
kes loeb Tartu Ülikooli eesti kirjandu-
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se õppetooli aastail 2001–2005 hoidnud 
professori belletriseeritud kogemust, on 
valuliselt kaaskannatavaks tunnista-
jaks hariduse madaldumisele raha eest 
ostetavaks teenuseks, massimentalitee-
di omaksvõtule ja emakeele pidevale 
taandumisele suvise maltsana vohava 
eurobürokraatia hammasrataste vahel 
rohkem kui ei kunagi varem. Tänase 
taustal mõjub Veidemanni romaan nii-
siis kui hoiatus. Ent see on hoiatus juba 
päralejõudnu ja käesoleva ees, millel 
puudub oma ajast ees käiva peegli efekt. 
Stagnatsiooni ajal õilistas kogu nõuko-
gulikku ülikooli vaimne vastupanu, ent 
praegu vannub varblane kurja, kuis aga 
jaksab, ja tera sellest ei midagi. Aga kui 
miski Veidemanni romaanis ometi kõ-
lab prohvetlikult, siis on see koht, kus 
ta tsiteerib Dante sõnu põrgu sissekäigu 
kohalt. Lasciate ogni speranza. Rahvus-
likult meelestatud aatelise ja akadee-
milise eliidi seisundi diagnoos ongi juba 
lootusetus. Kuid selles olukorras, sellise 
diagnoosi all jätkuv kirjutamisprotsess 
annabki kogu elule eksistentsialistli-
kult õilistava mõõtme. See on tõsimeel-
selt esitatud väide, järelduv romaanist 
enesest, mis Veidemannile ometi võiks 
meeldida. 

Veidemanni romaan on pihtimusli-
kult aus, õilis ja siiras, selles on paatost, 
sakraalsust, igavikutunnetust ja kirge. 
Ma ei kiusa ei autorit ega romaanile 
kaasaelajat kahtlustega, kas näiteks 
1979. aastal arutleti „minakirjanduse” 
üle või mitte või kas tegelaste eluaas-
taid arvestades pole Wiigi-Liivia Wer-
neri-dialoog liialt morbiidne. Surm on 
teema, millega teatud vanuses ikka sü-
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Ja ma ei pane pahaks teatud koomikat, 
millega kujutatakse Mooritsa peiesid. 
Raskele hüvastijätule sarga juures on 
kultuuriinimeste peiedel, kui esimene 
pits viina võetud, hala ja maise vara 
jagamise asemel ikka järgnenud vaimu-
kad meenutused. See kõik kuulub asja 
juurde. 

Mis aga romaani esmase õhinaga lu-
gemise järel arvustuse vinduvalt pooleli 
jättis, see oli üksainus lause. Pole üldse 
tähtis, mis lause see oli, sest edasisel 
lugemisel sigines selliseid lauseid veel. 
Need on laused, mis esialgse mulje ek-
sistentsiaalselt olulist sõnumit kand-
vast teosest maandavad nörritavalt 
sentimentaalseks äratundmiskirjandu-
seks. Need on laused, mille banaalsus 
võiks kõditada koduperenaisi, ent mis 
ei eruta intellektuaalselt nõudlikku lu-
gejat. Need on laused, milliseid ei koh-
ta Thomas Manni, Robert Musili või 
Milan Kundera loomingus, nagu võiks 
oma kepphobusid tallist välja tuues se-
dastada üks noorema põlvkonna kuri 
valvekriitik, keda ma siin nimepidi ei 
maini, et mitte tõsta tema tsiteerita-
vuse indeksit. Aga peamine on, et need 
on laused, mille sarnaseid kohtab Rein 
Veidemanni proosas. Need on laused, 
milles elutõde ruulib kristalliseeruma-
ta kunstitõe üle, ja neid lauseid võiksid 
kirjutada pigem elukirjanikud Raimond 
Kaugver või Erik Tohvri, aga mitte iga-
vikuambitsioonidega õpetlane. Need on 
laused, mida ei päästa ka geniaalne leid 
hagioskoop, sest need laused muudavad 
romaani pelgalt Veidemanni ajakajali-
se publitsistika pikenduseks. Romaani 
idee ja teema on ju väga head ja oluli-
sed, aga sisuliselt saame sellesama kät-
te, lugedes näiteks 9. veebruaril 2002 
kirjutatud Veidemanni esseed „Eesti 
vaimu lahkumine” kogumikus „Must 
valgel” (2011). Suure kahetsusega tu-
leb tõdeda, et ei küüni see romaan oma 
teostuselt ka mentor Adamsi hilisloo-
mingu vilja, esseeromaani „Esta astub 
ellu” tasemele, mille Veidemann on ar-
vanud 101 eesti kirjandusteose hulka. 
Kui Veidemann ja loodetavasti ka tema 
lugejatest ea- ja põlvkonnakaaslased 
näevadki läbi hagioskoobi igavikku, 
siis noor lugeja jääb sellest tunnetusest 
puudutamata. Tema pilgu jaoks on sak-
raliseeriv vaade läbi hagioskoobi suu-
natud alla. Näiteks niuetele. 
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Aga professor Rein Veidemann, 
nagu tõendab ka tema romaan, pulbit-
seb energiast ja näikse kõigest eelpool 
öeldust hoolimata iginoor. Nii lausu-
des oleme naasnud arvustuse algusse. 

Aastaid on läinud, aga nooruse kuld ei 
ole veel tolmunud. Ja õhtuvalguseks on 
seda ikka veel vara nimetada.

M E E L A S  K A R U T A L D
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