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Jan Kaus on siidametunnistusega lu-
geja. Ta on iiks neist tdnuvédrsetest
inimestest, kes piitiavad eesti kirjan-
duses toimuvast pidevalt ildpilti luua,
ilmuval silma peal hoida ja — kasuta-
des Kausi enda iiht lemmiksona — seda
motestada. Nii monelgi korral on Kaus
votnud meedias enda kanda kirjanduse
ja tihiskonna sidustaja, vahel isegi lepi-
taja missiooni.

Eelmisel aastal, peaaegu kiimme-
kond aastat pérast esimese esseekogu
,Ldbi Minotaurose” avaldamist, koon-
das Kaus oma rohkest artikliloomin-
gust raamatuks tksteist kirjutist, mis
on ilmunud aastatel 2004-2011 Loo-
mingus, Sirbis ja Vikerkaares. Koike-
lubava pealkirjaga kogumikus ,Elu ja
kirjandus” ei selgitata kirjutiste valiku-
pohimotteid ja jadb ule arvata, et moni
artikkel on pddsenud kaante vahele
eelkoige védrika késitlusobjekti tottu
(Michel Foucault, Jaan Kaplinski), sel-
lal kui méne teise kirjatiiki iilesanne on
muuta raamatut mitmetahulisemaks
(ndukogudeaegse funktsioniiri ja las-
tekirjanduse tolkija Vladimiri Beekma-
ni méilestuste késitlus).

Raamatu esimene artikkel on mu
meelest koige rabedam ja viimane koige
tugevam. Esimeses artiklis, Foucault’
,Diskursuse korrale” kommentaariks
kirjutatud heitlikuvéitu mottearen-
dustes piitiab Kaus vaadelda lugemist
isesuguse vabaduse-diskursusena. Elo
Viidingut kasitlevas kirjutises todeb

ta, et kui Viidingu loomingust leitak-
se tavaliselt sotsiaalset méassu (mis on
ammugi iiks 144dne tihiskonda integree-
ritud k&itumistavasid), siis luuletus
,Uhele hadlele” niitab meile autori sil-
mitsiseismist piiripealse kogemusega,
omaenese ,musta 66ga”. Tonu Onne-
palu hoiaku iihe pohijoonena ndeb Kaus
eemaldumist: seda nii geograafilisel kui
ka ajalisel teljel, nii kunagi olnust kui
ka praegu olevast. Eesti pisiproosas
tuvastab Kaus eelkodige Asta Poldmée
ja Kalev Keskiila teoste pohjal jaluta-
misprintsiibi (jalutamine lubab pisi-
asju méargata) ning lepib sellega, et on
,vaikese kirjanduse” ajastu (1k 63). Kir-
jatukis ,Mina, tegelane” rohutab Kaus
autobiograafilise kirjanduse hindamis-
kriteeriumidena tidhenduslikkust, ilu
ja tldistusjoudu: kui tadhenduslikkus
jaab tapsemalt méairatlemata, siis lk
73 vaidetust ilmneb, et omaelulooline
kirjandus saab Kausi jaoks Gigustuse
ennekoike siis, kui sellest moodustub
suur tildistus. Kalle Késperi ,Burida-
ne” kisitledes tunnustab Kaus autori
taotluste mastaapsust, Hando Runne-
lit ja tema ,Karistamatuse”-luuletust
vaadeldes aimab ta luuletaja soovi
taanduda véitlusest ja tunnistada oma
norkust. Kaplinski 70. slinnipdevaks
kirjutatud loos , Tuues asju keele piiri-
le” vaatleb Kaus ldhemalt kolme enda
jaoks eriti tdhtsat lauset Kaplinski raa-
matust ,Usk on uskmatus”. Beekmani
maélestusi arvustades toob Kaus vilja
mélu valikulisuse ja selle, kuidas mé-
letamisest v6i unustamisest voib saada
seisukohavott. Nullindate kirjandusest
riadkides tostab Kaus esile neid teoseid,
millele Loomingu nullindate debati
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eelkonelejad pole tdhelepanu juhtinud
voi mille autorid nad on unustanud, ja
peatub monedel endale isedranis taht-
satel luuletustel (Paavo Matsin, keda
héirib, et autor on kérvale jatnud Tar-
tu avangardi, nimetab Kausi eelistusi
meinstriimi paraadiks,' ja mitte digus-
tamatult: ka ,unustatud” proosakirjani-
ke seas, kellest Kaus rasgib, pole iihtki
nisiautorit). Raamatu viimases artiklis,
Kausi panuses Loomingus arendatud
mottevahetusse KEesti eksistentsiaal-
suse teemal, tdpsustatakse mobistete
.eksistentsiaalne”, ,eksistentsiaalsus”
ja ,eksistentsialism” véimalikke kasu-
tusalasid ning joutakse jareldusele, et
ehkki eestlane-olemise kaudu voib ini-
mene dra tunda oma heidetuse ja olemi-
se piirid, on eksistentsialistlik eluvaade
siiski rahvuse kategooriast séltumatu.
Ehkki Mart Velsker on digustatult kri-
tiseerinud Kausi eristust ,eksistent-
siaalse” ja ,eksistentsiaalsuse” moistete
vahel,? pean ma seda artiklit raamatu
parimaks.

Milline lugeja on Kaus? Mu meelest
tihti autori kavatsuse ja psiithholoogia-
keskne, ehkki sealsamas piitiab ta dra
tabada ja silmas pidada ka iildisi ten-
dentse (,On viikese kirjanduse ajastu”,
nullindatel ,,asetus paika eesti kirjandu-
se paljusus”). Juhan Viidingut analiii-
sivas artiklis viitab Kaus palju Slavoj
Zizekile ja viimase kaudu Jacques Laca-
nile. Kahtlemata sobib psiihhoanaliiiiti-
line ldhenemine siin kisitlusobjektiga,
ent tegu on ka ajastu mérgiga: artikkel
on avaldatud 2004 ja tuletab meelde,
kuidas 2003. aastal Hasso Krulli tolkes
ilmunud Zizeki ,Ideoloogia iilev objekt”
toi kaasa viikese ziZekliku lacanluse
buumi. Lacanlikule métlemisele viitab
Kaus korra ka hilisemas artiklis ,Mina,
tegelane”. Samuti tunneb autor siim-
paatiat Michel de Certeau suhtes, kelle

1Vt P. M atsin, Meister ja leebus. — Sirp
9. XTI 2012.

2Vt M. Velsker, Palju kirjandust, palju
kriitikat. — Vikerkaar 2013, nr 3, 1k 110-114.
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ideed kahes artiklis abiks voetakse, aga
mingeid raamatut ldbivaid teoreetilisi
konstruktsioone, millega Kaus oma lu-
gemist toestaks, me ei leia, iga tekstiga
tekib oma uus toélgendusolukord.

Kill aga viitleb Kaus mitmete teis-
te eesti kirjanduse motestajatega; nagu
Velsker ja Matsin todevad, on Kausi
sagedasim viitluspartner Rein Veide-
mann, kellele tihti oponeeritakse, ent
kelle viidetest vahel ka toukutakse.
Viidatavuselt jargmine kriitik on Tiit
Hennoste; mitu korda tullakse Mihkel
Muti, Berk Vaheri, Mart Viljataga ja
mone teise seisukohtade juurde. Neid-
ki seisukohti kasutab Kaus kord lidhte-
punktina, kord illustreerivalt, kord neid
ebaméarasemalt voi selgemalt vastus-
tades.

Paavo Matsin rohutab Kausi arvus-
tades tema leebust: Kaus laseks just-
kui koigil kasitletavatel ujuda ,parajalt
soojas” akvaariumis.® Tegelikult leiab
kogumikust kriitilisi noote kiill: Kaus
nendib, et ,Onnepalule vdib ménikord
ette heita epateerimist ja efektitsevat
tusatsemist” (1k 46) ja margib Kasperi
,2Buridanide” puhul dra, et too eestlaste
kirumisega liialdab. Kisperi tegelas-
kujule, kes inglise kultuuri halvustab,
vastab Kaus isegi ebaproportsionaalselt
pika ingliskeelsete kirjanike loeteluga.
Aga kriitilisemad toonid sulanduvad
téepoolest ildisesse leplikkusse, timu-
kas ega kirurg Kaus ei ole.

Tekstis leidub rohkesti ettevaatlik-
kusele viitavaid sonu, nagu ,tundub”,
,moneti”, ,ehk”, ,voiks 6elda”, ,justkui”.
On see diplomaatilisus voi tahtmatus
Ioplikult otsustada? Tuleb niisugune
tahtmatus sellest, et Kaus kirjutab ise
ilukirjandust? VGéib-olla; aga samas
teeb ise ilukirjandust ka (:)kivisildnik,
nii et ilukirjanikud pole kriitikuna su-
gugi vennaksed voi oeksed. Arvan, et
Kausi tundub’ite ja ehk’ide puhul on

3 M. Velsker, Palju kirjandust, palju
kriitikat, 1k 110-114.



oiglane votta arvesse seda norga rela-
tivisti positsiooni, mida ta jatkuvalt ro-
hutab. Ka selles raamatus mainib Kaus
védartustavalt Richard Rorty ironismi
ja radgib sellest, kuidas nork relativist
saab ,loplike mairatluste eest podigel-
da, nende suhtes umbusku siilitada ja
nii ehk leida oma podiklemistes kindla-
meelsuseks kasvavat ettevaatlikkust”
(Ik 116). Norga relativisti positsioon on
mulle siimpaatne ja ma ei arva, et sel-
liselt positsioonilt 1dhtuv kriitika tooks
kaasa autorite nii drastilise eneseimet-
luse eskalatsiooni, nagu Matsin seda
oma arvustuses kirjeldab. Aga kargem
toon kuluks kriitikule &ra: ega siis kogu
aeg pea rohutama oma teadlikkust, et
antud néhtust voib tolgendada ka teisi-
ti ja moni asi ehk ainult méneti tundub
meile nondamoodi.

Kausi tekstides on norgal relativis-
til tegelikult ka oma vastaspoolus: tra-
ditsiooniline, modernistliku suunaga
kultuurikriitik, kes meie aega pealis-
kaudseks, infost iillekoormatuks ja nart-
sissistlikuks peab. Huvitav on vaadata,
kuidas Kaus Onnepalust kirjutades
maérgib, et Onnepalu ,eemaldumine vil-
jendub ka ajalisel teljel ... veendumu-
ses, et koik mandub” (1k 41), ent hakkab
paar lehekiilge hiljem ise mandumis-
kujutlusi taastootma: ,,...véime ennast
analiiiisida on iitha defitsiitsem. Uha
enam ilmub avalikule viljale isikuid,
kes kalduvad oma vdimete piiratusest
hoolimata ajuti lausa suurusehullus-
tusse” (1k 43). Hiljem viitab Kaus ,tarbi-
mispalavikule” (Ik 61), samuti loeme, et
see, ,mis meid tdnapideval kurnab”, on
ytarbetu info, kommunikatsiooni kuhju-
mine” (1Ik 74).

Artikkel nullindate kirjanduse koh-
ta kannab pealkirja ,Liiga palju palju-
sust”. Kas see peab olema iroonia voi
etteheide? Mine sa vota kinni. Artikli
esimeses pooles iseloomustab Kaus nul-
lindaid kui ,,aega, mil asetus paika eesti
kirjanduse paljusus. Ja seda nii huvita-
vate autorite kui heade teoste mottes”

(Ik 143). Samuti kinnitab ta: ,Minagi
eelistaksin, et paljususe fakti valguses
hégustuksid kirjanduse moétestamise
kese ja ,koledad dadremaad”” (sealsa-
mas). Artikli 16pus aga ndeme taas, et
kirjanike ,niigi hidgustunud” silmapiir
teeb autorile muret: ,Uha enam anna-
vad tooni siia-sinna reisikirjakesed,
krehvtised ja kuulsad elulookesed, mul-
jelisus ja musta pesu nékku, mille puhul
on itha raskem eraldada teri sokaldest”
(Ik 157). Niisiis ilmneb pinge relativisti
ja piiritdombamisi igatseva kultuurikrii-
tiku vahel sellesama artikli sees. Ran-
geid otsustamisstandardeid, mille jargi
teri sokaldest eraldada, Kaus ei mani-
festeeri, kiill aga avaldab ta arvamust,
et  kirjanduse rolliks peaks jadma eel-
koige poeetiline retk inimese ja maa-
ilma nahtavate kihtide taha, pimeduse
stidamesse” (lk 157).

Aga niiiid tuleb mu arvustuse kar-
mim osa. Kui vaadata tekste keele,
stiili ja argumentatsiooni sidususe
seisukohast, saab selgeks, et mitmel
pool oleks olnud vaja toimetaja kitt.
Tosiasi, et tekstid on varem ajakirjan-
duses ilmunud, ei tdhenda veel, et need
peaksid otse sel kujul raamatusse mi-
nema. Raamat on ikka tosisem tiikk,
isedranis esseede valikkogu, mida moni
lugeja voib votta autori esseistikaalase
visiitkaardina. Vaib-olla on toimetajat
isedranis vaja produktiivsetel autoritel,
kes pigem toodavad uut kui analiiiisi-
vad vana.

Millele oleks siis pidanud enne raa-
matu ilmumist tdhelepanu péorama?
Eeskitt keelelisele liiasusele, olemuste
paljundamisele, mis moétte tapsustami-
se asemel hoopis raskendab lugemist.
Olgu, lugeja neelab alla arvukad paral-
lelismilaadsed moodustised, nagu ,ei
taha/oska/suuda” (Ik 23), ,jutu ldhte-
voi pigem toukekohaks” (1k 49), ,saaks
ja tuleks”, ,korval/asemel” (molemad
1k 73), ,otsa- voi servapidi” (123), ,mér-
giline ja tdhenduslik” (Ik 156). Neelab
alla ka selle, kui autor ei iitle, et tekstid
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liigutasid ta meelt, vaid et nende ,luge-
mise voib liigitada meeleliigutust teki-
tanute hulka” (Ik 155). Méonikord aga
hargnevad mottekidigud sedavord kee-
rutavateks sonajadadeks ja informatiiv-
sed ivad jaavad teksti verbaalsele mas-
sile nii kovasti alla, et lugeja kurvastab.
Toon néiite lausest, mis mitmes kohas
omaenese raskusest rebeneb:

»,Kui kirjanikud saavad ja tahavad
kirjandust kontrollida (Foucault: ,Mida
muud on ,kirjanike” ,kirjutus” kui [---]
allutamissiisteem...”, 1k 36) — olles néi-
teks samaaegselt kriitikud, toimetajad,
kirjandusloo autorid voi sellest koigest
eemal, radkida ,korvaletorjutusest”
ning osavalt unustada need korrad, kui
Hkorvaletorjutusest” kdnelemine on tost-
nud torjutu vilja keskele — ning alluvad
omaloodud kénelaadilisele distsipliini-
le enamasti vabatahtlikult (mis paneb
imestama, kuna kirjanikud peaksid
ideaalis olema ju ,keeletundlikud”), siis
lugejat — tosi, ,lugeja” tdhendab ju ala-
ti tegelikult ,lugejaid” — ei suuda keegi
taielikult kontrollida, lugemist ei ole
voimalik jédlgida, sest 16viosa lugemise
jalgedest kujundavad meelelaadi ja -olu
voi toimivad hoopis konkreetsemalt:
avalduvad kas muus registris, ajalis-
ruumilise nihkega jne” (1k 14).

Nieme siin parenteesi parenteesi
otsas; arvukad kiilud ja péimed hajuta-
vad autori tdhelepanu, sénastus muu-
tub segaseks, osalausete grammatilised
vormid ldhevad omavahel sassi (ilmselt
soovis autor oelda ,radkides ,korva-
letorjutusest”™). Koigele lisaks ilmub
I6pus ka iiks vale iithildumine (alus on
Hoviosa”, éeldis ,kujundavad”).

Voi votkem lause: ,Niisiis p(a)istab
silma korduvalt kinnitatav distants
praeguse heaolu — mis véimaldanud ka
viikese reisi Belgiasse — aadressil” (Ik
41). Kui silmap(a)istmine tundus au-
torile ka hea leid, siis ,distants mille-
gi aadressil” pole korrektne rektsioon.
Kohati hakkab silma jutuméarkide {ile-
kiillus, teiste seast leiab ka sellise nii-
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dislibastuse nagu ,nn kivisildniklik”
»skandaal”” (1k 21).

Mbnes kohas mgjub sonastus liht-
salt veidralt: ,Ning tundub, et poeeti-
line véljenduslaad, mis tihtlasi valdib
nii kuivust kui lopsakust, sobib igati
esindama ja vahendama meie aja ilu-
kirjanduse suurt romantikut” (Ik 46).
Kas viljenduslaad (millega méeldakse
ilmselt stiili) esindab ja vahendab au-
torit? Intonatsioon vahendab néitlejat,
méngustiil vahendab pianisti?

On kohti, kus argumentatsioon on
ebajirjekindel voi jookseb sdlme. Né&i-
teks Foucault’-essees pakub Kaus, et
HSugemist ei tajuta enam sedavord olu-
lisena kui kirjutamist”, ja kiisib siis,
kas see ei tulene ,intuitiivsest viisist
késitleda kirjutamist keele siilimisel
ja elulisusel olulisemana lugemisest”.
Edasi loeme: ,Selline métteviis on aga
modernistlik, nédidates seega, et post-
modernistlikeks nimetatavad motte-
viisid on siiani suures, peamiselt sisu-
lises osas paberile jaanud” (koik 1k 9).
Postmodernismi justkui vastandatakse
modernismile, mis eelistab kirja, ent
kui postmodernistlikud métteviisid on
siiani jadnud paberile, st eksisteerivad
samuti eelkodige kirjas, siis on nemadki
ju osa modernistlikust métteviisist: me
saame neist teada tdnu modernistlikule
kirja eelistavale motteviisile.

See vormikeskne kriitika ei hakka
vaidlustama autori viidete sisulist usu-
tavust, mis oleks hoopis muud laadi aru-
telu. Aga kui kinnitatakse, et Kaplinski
on ,iiks neid viheseid, kes on piitidnud
teatud metoodilisuse voi vihemalt jar-
jekindlusega kirjeldada teadvuse ,kee-
rulist iihtsust”” (1Ik 120), siis vajaks kiill
tdpsustamist, mida see ,jiks viheseid”
tdhendab. Kui me arvestame teadvuse
probleemidega tegelevate inimeste hul-
ka, siis kas iiks vidheseid kirjanike seas?
Eesti kirjanike seas?

Uhesonaga, mitmel pool tekkis mul
ikka sama kiisimus: toimetaja, kus sa
olid? Miks sa autori maha jatsid?



Raamatut reklaamitakse netis lause-
ga: ,Kui te Jan Kausi ei tea, siis vahe-
tage planeeti.” Mul on hea meel, et ma
planeeti vahetama ei pea. Ma tean Jan
Kausi ja tean, et koike seda, mis tema

tegemiste ja kirjutiste juures tahtis on,
mu praegune kriitika ei riku.

MAARJA KANGRO
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