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Berk Vaher on käesoleva aasta mai-
kuu Keeles ja Kirjanduses võtnud ette 
tänuväärse ülesande arvustada aja-
kirja Methis 11. numbrit (2013), nn 
nullindate erinumbrit.1 Kuna tegemist 
on ühele kindlale teemale pühendatud 
väljaandega, on tervitatav, et keegi ühe 
ajakirja erinumbrit niimoodi analüüsib. 
Sissejuhatavalt loetleb Vaher teemad, 
mida nullindate erinumbris ei ole: ulme, 
luule, Andrus Kivirähki looming, tõlke-
kirjandus jne. Tuleb möönda, et siin on 
Vaheril õigus, kindlasti on erinumbrist 
puudu veel rohkesti teemasid, mis nul-
lindate kirjandusele iseloomulikud olid 
ja mida nullindate kontekstis oleks ol-
nud vajalik käsitleda. Samas ei olnud 
teema ammendamine sugugi selle eri-
numbri eesmärgiks, see oli pigem lisan-
dus senistele ja ka tulevastele käsitlus-
tele. Methise nullindate erinumber pole 
kirjandusloo peatükk, vaid pigem üks 
allikas sellise peatüki kirjutamiseks 
kunagi tulevikus.

Vaher analüüsib kiitvalt mõningaid 
erinumbri artikleid (Aare Pilv, Priit 
Kruus), kuid on otsustanud kriitiliselt 
käsitleda minu artiklit „Digimodernist-
lik eesti kirjanik”. Ta märgib: „Kaht-
lemata on Piret Viiresel põhjalikud 
teadmised mitme viimase kümnendi 
kirjandusest ja kirjandusteadusest, ent 
neid on tumestanud mingi kummaline 
kirg ikka ja jälle kuulutada postmoder-
nismi allakäiku” (lk 391). Vastukaalu-
na väidab Vaher, et postmodernistlikud 
võtted polnud nullindatel eesti kirjan-

dusest veel kuhugi kadunud, „vaid olid 
omased selle eksperimentaalseimale 
osale” (lk 391). Postmodernismi ühte 
põhiteoreetikut Linda Hutcheoni, kes 
on väljendanud mõtteid postmodernis-
mi lõpust, nimetab Vaher „õhtumaade 
targaks”, kes pole kursis nullindate ees-
ti kirjandusega, ja arvab: „ma tõepoolest 
ei leia, et me peaksime postmodernismi 
kestmist eesti kirjanduses välismaiste 
„moekeisrite” ees mingi mahajäämuse-
na häbenema” (lk 392).

Jätan siin kõrvale tõsiasja, et minu 
artikli eesmärgiks ei olnud sugugi 
käsitleda nullindatel ilmunud eesti 
postmodernistlikke tekste, vaid anda 
nullindate kirjanduse laiem kontekst, 
tutvustades maailmas levinud postmo-
dernismijärgseid teoreetilisi lähenemi-
si, eriti keskendudes digimodernismile. 
Kuigi „õhtumaade targad” ja „välismai-
sed moekeisrid” ei pruugi midagi teada 
eesti nullindate kirjandusest, olen veen-
dunud, et eesti lugejal on kasulik teada 
laiemast taustast, kuhu Eestis loodav 
kirjandus asetub. Eesti pole enam sule-
tud riik, isegi Tartu pole enam suletud 
linn, side maailmas võnkuvate impuls-
sidega on tuntav. Ja nagu näitavad nul-
lindate ja nüüd juba „kümnendate” kir-
jandustrendid, võngub siinne tegelikult 
täiesti kaasa.

Postmodernismist ja eesti kirjandu-
sest olen ma varem kirjutanud mitme-
tel puhkudel.2 Tooksin siia diskussiooni 
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mõningaid mõtteid, millest mõnda olen 
postmodernismiga seoses ka varem 
arendanud, kuna ma ei eelda, et Vaher 
ja teised lugejad oleksid kõigi kirjuta-
tuga kursis. Postmodernismi on peetud 
XX sajandi viimase kolmandiku kõige 
mõjukamaks intellektuaalseks vooluks. 
Samas on mitmed uurijad leidnud, et 
XXI sajandil on postmodernism oma 
tähtsust kaotamas. Seesama „õhtumaa-
de tark” Linda Hutcheon on kuulutanud 
postmodernismi XX sajandi fenomeniks 
ja öelnud väga selgelt: „Ütleme lihtsalt 
välja: see on läbi.”3

On aga selge, et kultuuris ei toimu 
muutused üleöö, nii et mingi asi äkki 
tekib, mingi asi kaob. Fredric Jame-
son on leidnud, et perioodidevahelised 
põhjalikud murrangud ei too kaasa 
täielikke muutusi, vaid pigem tea-                               
tud elementide ümberstruktureerimise. 
Tunnused, mis eelmisel perioodil või 
eelmises süsteemis olid teisejärgulised, 
muutuvad nüüd dominantseks, ja tun-
nused, mis olid valitsevad, muutuvad 
omakorda  sekundaarseks.4 Nii võib olla 
ka postmodernismiga: eelneva perioodi 
dominant on taandunud, muutunud 
teisejärguliseks, on toimunud teatud 
ümberstruktureerimine ja dominandiks 
on kerkinud midagi muud. On see uus 
dominant realism, uussiirus, tõdede, 
väärtuste ja ilu taashindamine, jää-
gu praegu lahtiseks. Vaheril on selles 
suhtes õigus: postmodernism pole XXI 
sajandil eesti kirjandusest kuhugi ka-
dunud. Priit Kruus on seda situatsiooni 
vaimukalt kirjeldanud: „ ...mida teha, 
kui laibaks tunnistatud postmoder-
nism koputab jonnakalt seestpoolt kirs-
tu kaanele, kuigi matuselised peavad 

sama sihikindlalt mälestuskõnesid?”5 
Postmodernistlikke kultuuritekste on 
loodud nullindatel ja ka kümnendatel. 

Kuid midagi on siiski muutunud. Ja 
muutunud on see, et postmodernism 
on kaotanud oma uuendusliku olemu-
se (mis oli olemas näiteks Kivisildniku 
„Märjas Viktoris”, Mati Undi romaanis 
„Öös on asju” ja ka Berk Vaheri „Lugu-
laulus”). Pigem on uuenduslik midagi 
muud, näiteks uussiiruse, uusrealismi, 
lihtsuse ja iluga seotud nähtused, mis 
ka nullindate erinumbris lähemalt tut-
vustatud said.

Sellega seoses on äärmiselt huvi-
tav ka poleemika, mis on nii avalikus 
kui ka sotsiaalmeedias tekkinud Kiwa 
koostatud kasseti „Olematute raamatu-
te antoloogia” (2014) ümber. Tegemist 
on postmodernistliku projektiga par 
excellence. Tundub, et nii autorid ise 
kui ka üldine retseptsioon peavad seda 
uuenduslikuks avangardprojektiks ja 
tõrkeid retseptsioonis tulenevaks sel-
lest, et vastandutakse „traditsioonilise-
le” kirjandusele. Samas märgib Linnar 
Priimägi oma arvustuses, et „„Olema-
tute” teoste üllitus on postmodernistlik 
aktsioon, ent postmodernism kuulub 
juba minevikku. „Olematute raamatute 
antoloogia” on postmodernismi Noa lae-
va ahter”.6 Nii põrkub siin kokku kaks 
retseptsioonivõimalust. Üks suhestab 
„Olematute raamatute antoloogia” rea-
listliku kirjanduse traditsiooniga ja 
näeb selles uuenduslikku vormiekspe-
rimenti. Teine retseptsioonivõimalus 
paigutab „Olematute raamatute anto-
loogia” postmodernistliku kirjanduse 
traditsiooni ega näe selles uuenduslik-
kust, vaid pigem kauakestnud kultuuri-
suuna järgimist. Need kaks eri retsept-
sioonivõimalust poleemikat toidavadki 
ja seetõttu ühist arusaama leida pole 
võimalik.
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Kui prognoosida postmodernismi tu-
levikku eesti kirjanduses, siis tõenäoli-
selt võib oletada, et osa autoreid jätkab 
ka järgnevatel aastatel mingil määral 
postmodernistlikku tekstuaalset män-
gu. Samas kestab edasi dominantide 
ümberstruktureerumine ja postmoder-
nismi tähtsuse edasine hajumine, aga 
seda pigem sujuvalt, ilma järskude pöö-
reteta. Tõenäoliselt ka mujal maailmas 
ei kao postmodernism täiesti, vaid või-
me tunnistada tema avaldumist mingil 
kujul erinevates kultuuripraktikates, 
kuid kindlasti enam mitte dominantse 
kultuuriteoreetilise vooluna. 

Mille ma tõin aga esile ka oma ar-
tiklis „Digimodernistlik eesti kirjanik”, 
on veendumus, et oleme ajajärkude ja 
kultuurisituatsioonide vahetuse piiri-
hetkel. Praegune kultuurisituatsioon 
on kui fragmentaarium, millest tervik-  
pilti on saada väga raske. Pigem mee-
nub siin tuntud india mõistujutt ele-
vandist, keda üks mees pidas londiks, 

teine sabaks, kolmas jalaks, kuid keegi 
ei osanud näha, milline on elevant ter-
venisti. Nii märgatakse ka praegu mit-
meid erinevaid muutunud detaile, kuid 
suurt pilti on sellest kokku panna kee-
ruline. Samas on muutuste olemasolu 
nii kultuuris kui terves ajastus teravalt 
tajutav. Langeb see ju ka kokku XXI sa-
jandi alguse vapustustega poliitilises ja 
ühiskondlikus elus: tundub, et toimub 
üldine jõuväljade ümberstruktureeri-
mine, maailm rappub ja on asetumas 
mingisse uude süsteemi. 

Me oleme praegu üleminekuajastus, 
vaheruumis, kahe ukse vahel, ja tõde 
selle kohta, mis meie ajastul tegelikult 
toimus, selgub alles tagantjärele, kui 
me vaatame praegusele hetkele tulevi-
kust tagasi.

Tundub, et sellega oleks nõus ka 
Berk Vaher.
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