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Maurice Blanchot. Kirjandus ja õi-
gus surmale. Valik tekste. Koosta-
nud ja tõlkinud Anti Saar. Tallinn: 
Varrak, 2014. 370 lk.

Essees „Ängistusest keeleni” lausub 
Maurice Blanchot, et kirjaniku tüüpolu-
korraks on ängistus, kus pole ei midagi 
kirjutada ega vahendeid selleks – aga 
ometi püsib äärmuslik sundus muud-
kui kirjutada.1 Seesama ängistus kan-
dub üle ka siinse arvustuse hakatusse: 
ühelt poolt on Blanchot’ jõudmine eesti 
keelde nii suur sündmus, et sellest tu-
!"#$% #&'()*+,+% -+.)#+$% -/0/1'++2+3%
Vastilmu- nud kogumik peaks osutuma 
maiuspalaks kõigile, kes viibivad loo-
mingu lummuses. Kuid teiselt poolt tun-
dub, et sellest ei ole midagi ega kellelegi 
kirjutada. E i  o l e  m i d a g i  k i r j u -
t a d a, sest kõik oluline on kogumikus 
endas öeldud, tekst ei vaja kommentaa-
re, vaid üksnes hoolikat lugemist. Kuigi 
Blanchot’ esseistika püsib paradoksides 
ega pretendeeri teaduslikkusele, on sel-
lele omane sisemine koherentsus. Mui-
dugi võiks rääkida ülevaatlikus toonis 
kõigest sellest, millest Blanchot oma 
pika elu jooksul veel kirjutas, ja kuidas 
muutus tema kirjutuslaad (vaadeldav 
kogumik sisaldab peale nimiessee ül-
diselt autori varaseid esseid); samuti 
oleks põnev ajada esseedes varjatud 
mõjutajate jälgi. Aga selleks tuleks esi-
teks olla Blanchot’ loomingu alal n-ö 
ekspert, liiatigi on mitmeid sääraseid 
ülevaateraamatuid juba kirjutatud.2 E i 
o l e  k e l l e l e g i  k i r j u t a d a, sest 
kõik, kes on pühendunud kirjanduse 
hämarale saladusele, tunnevad küllap 

juba Blanchot’ loomingut. Kes aga soo-
vib keelelt – ka kunsti keelelt – selgeid 
mõtteid ja põnevaid sündmusi, seda 
tuleb Blanchot’ eest hoopiski hoiatada, 
kuid hoiatus ei kandu Keele ja Kirjan-
duse vahendusel säärasteni. 

Soovitama siiski peab, sest tundub, 
et Blanchot pole eesti kirjanduskultuu-
ri just ülemäära mõjutanud. Kõige roh-
kem võime tema mõju leida Jaak Tom-
4"'1&% -/0/1'++2+$*% 56&'(+0,)$"% !"7&-
tav otstarve”,3 mainimisi lipsab hämar 
prantslane läbi ka Jaan Unduski, Epp 
Annuse, Hasso Krulli ja Toomas Rauda-
mi töödest. Siiski tuleb öelda, et käes-
oleva kogumiku järelsõnana ilmunud 
Eik Hermanni essee (lk 333–368) on 
esimene eestikeelne Blanchot’ loomingu 
olemusse süvenev tekst. Ometi mõjutas 
just Blanchot olulisel määral paljude 
siinmail armastatud mõtlejate lähene-
misi, näiteks varase Michel Foucault’ 
kirjanduskäsitust4 ja Jacques Derrida 
dekonstruktsiooni5. Teisalt oli Blan-
chot oluline Martin Heideggeri varaste 
ideede edasiarendaja Emmanuel Le-
vinasi kõrval. Poleks liialdus öelda, et 
Blanchot’ looming on Heideggeri feno-
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menoloogia ja dekonstruktsiooni vahe-
liseks ühenduslüliks; samuti võib seda 
nimetada Heideggeri kirjandusteooria 
väljaarendamata äärmuseks või hoo-
piski varase Levinasi il y a kogemuse 
järjekindlaks hoidjaks. Kui olete kirjan-
duse lummuses – ükskõik kas looja või 
üksnes lugejana – ja üritate saada seda 
lummust ilma labastamata teoreetilisse 
rakurssi; kui see lummus ängistab ja 
painab, siis võib Blanchot’ga tutvumine 
aidata seda painet artikuleerida. 

„Kirjandus ja õigus surmale” sisal-
dab kaheksa esseed ja kaks ilukirjan-
duse sildi all avaldatud teksti („Too-
mas tume” ja „Surmaotsus”). Blanchot’ 
esseedes leiduv kirjanduse määratlus 
peaks kaotama piiri kirjandusliku ja 
teoreetilise teksti vahel: kirjandus al-
gab hetkest, mil tast saab küsimus (lk 
94). Blanchot’ esseistika jätkab seda 
moodsas kirjanduses üha esilekerkivat 
küsimust iseenese olemuse kohta, kee-
rab sellele üha uusi vinte peale, jäädes 
truuks loomingu lõpmatuse-lõpetama-
tuse põhimõttele (vt lk 10). Ometi torkab 
silma, et tema esseede ja ilukirjanduse 
vahel on märgatav stiilierinevus: vii-
mases esitatakse teatud kogemuslikke 
raporteid ilma n-ö teooria-vahemängu-
deta. Kes Blanchot’ loomingut ei tunne, 
sellele võiks pakkuda lugemiseks järg-
mist retsepti: alustage ilukirjanduslike 
paladega, saage sealt esmamulje ning 
seejärel püüdke vastata esseistika va-
ral küsimusele mis tekst see on? Kes on 
väga kärsitu, võib alustada kogumiku 
nimiesseest – seal võetakse kokku ena-
mik mõtteid, mida varasemates teks-
tides kombatakse. Järgnevalt käsitlen 
selles arvustuses üksnes esseid.

Kogumikku valitud esseed käsitlevad 
kõik keele- ja kirjanduskogemust kõige 
üldisemas plaanis. Valik on kanoonili-
ne, kõik tekstid peale ühe sisalduvad nt 
ka palju mahukamas ingliskeelses vali-
mikus „Station Hill Blanchot Reader”. 
Siiski tunnen kahetsust, et eesti keelde 
pole tervikuna jõudnud Blanchot’ 1955. 

aastast pärinev töö „Kirjanduslikkuse 
ruum” (sealt on tõlgitud neli esseed). 
Antud tööst leiab lisaks n-ö üldistele 
kirjanduse kohta käivatele deklarat-
sioonidele veel midagi, milles Blanchot 
on minu hinnangul kõige säravam: va-
rasemate kirjandustekstide lähilugemi-
si. Kuigi tema lemmik Mallarmé on ees-
ti keeles vähe tuntud, käsitab Blanchot 
seal ka palju sääraseid autoreid, kes on 
meil väga mõjukad, nt Kafkat ja Dosto-
jevskit. 

Mainitud kaheksa esseed katavad 
#8&#&% 78.&!&$&% #&'(+0,)$2!/$//2!&$&% #9-
simusi: kirjandusteose olemus, kuju-
tise olemus, proosa ja luule erinevus, 
loomingulise inspiratsiooni küsimus, 
kirjanduse lugemine, kirjanduse sot-
siaalne staatus. Ühelt poolt tuleb öel-
da, et Blanchot’l puudub teoreetiline 
ambitsioon, ta deklareerib retooriliselt, 
veenab prohvetina – teda on nimetatud 
::'-)$!&#)#$% 2!/$//2+$*% #""!,)(+#$36 
Teiselt poolt näeme kogumiku nimi-        
essees siiski midagi, mida võiks nimeta-
da üldiseks keeleteooriaks – see sünnib 
dialoogis Hegeliga. Blanchot’ stiil on 
küll hämar, kuid mitte kiuslikult hä-
mav, läbi loogilise ranguse prisma luge-
des on võimalik välja nõristada tema n-ö 
üldised kirjandusontoloogilised posit-
sioonid.7 Blanchot on vaieldamatult ku- 
()0"0),% #/0*&0"0*++!$"$% #&'(+0,)$2!/-
$//2+$% *:.*$+#$% +)*/'&*"",&#$;% *"-+$*%
/0% #&'()*+*),% '/.#"$*&% -/0/1'++2+&,3%
Üks viis, kuidas temast abi võib olla, 
on järgmine: see paradoksaalne kirjan-
duskäsitlus, mis artikuleerib müstilisi 
intuitsioone,8 võib töötada autoritee-

6 Vt G. L. B r u n s, Maurice Blanchot. The 
Refusal of Philosophy. Baltimore–London: 
The Johns Hopkins University Press, 1997.

7 Sellise töö on teostanud Adam Schwartz: 
A. S c h w a r t z, Faux Pas: Maurice Blan-
chot on the Ontology of Literature. – SubS-
tance 1998, kd 27, nr 1, vihik 85, lk 19–47.

8 Blanchot’ mõeldut nimetab müstilise 
keele manifestiks Jaan Undusk: J. U n -
d u s k, Maagiline müstiline keel. Tallinn: 
Virgela, 1998, lk 80.



552

di kaitsekilbina akadeemilise rangu-
se nõuete vastu, mille kohaselt iga töö 
peab vähemalt imiteerima teaduslikku 
stiili. Just sel moel leidsin Blanchot’st 
olulist tuge oma doktoritöös.9 

Blanchot’d võib lugeda mitmel viisil. 
Võib pelgalt nautida hämarat-vihjelist 
stiili. Võib võtta tema tekste herme-
neutilise lugemisharjutusena, otsides 
sümbolite tulevärgist peidetud mõtte-
liini arengut. Võib otsida ja ära tunda 
seoseid teiste oluliste XX sajandi mõt-
lejate öelduga. Kuid miks peaks kogu-
mikku süvenema käesoleva ajakirja 
püsilugeja, inimene, kes armastab keelt 
ja kirjandust? Julgen väita, et Blanchot’ 
mõtted aitavad meil mõista moodsa kir-
janduse eripära (tõsi küll: normatiivselt 
laiendab Blanchot oma seletusmudeli 
kirjandusele üldse). Miks valitseb juba 
rohkem kui sajand kirjanduslikus avan-
gardis suur segadik selgete sündmuste 
asemel, kummalised hääled tegelaste 
+$"-"!;% ,"$*')#*&&<$",% -""!"/!),% 2#*-
sionaalse maailma korrapära asemel? 
Blanchot seletab seda veenvalt, kuigi 
mitte selgelt. 

Kõige lihtsam viis keele ja kirjan-
duse määratlemiseks oleks öelda, et 
keel koosneb sõnadest, sõnad nimeta-
vad asju – nii argikõnes, teaduses kui 
ka kirjanduses. Võib teha kirjandusele 
väikse möönduse: see ei pruugi üksnes 
mimeetiliselt kirjeldada tegelikkust, 
<+&,% <8&4% -8"!,+% <:!(+% 2#*$&/0++!$"&,%
asju ja maailmu. Kuid siiski tundub, et 
see naiivne lähenemine, mis on argikee-
le toimimise puhul täpne, jääb ilukir-
janduse mõistmiseks jõuetuks, isegi kui 
me nõustume, et ka stiilile ja vormile, 
esituse kuidas-usele tuleks tähelepanu 
pöörata. Kirjandus ei ole väljamõeldud 

maailm, vaid m i d a g i  v e e l. Blanc-
hot ütleb suisa vastupidi: „Kirjanik 
kuulub keelele, mida ei kõnele keegi, 
mis ei pöördu kellegi poole, mil puudub 
kese ning mis ei ilmuta midagi” (lk 17).

Ometi ei tasu kiirustada: kirjandus 
ei piirdu ka Blanchot’ puhul nende äär-
muslike näidetega, kus tähendus täies-
ti laguneb. Ärapöördumine asjadest 
on omane n-ö (post)strukturalistlikule 
keeleteooriale (semioloogiale), mille 
lähtepunktiks on Ferdinand de Saus-
sure. See teooria näeb keelt kui omaet-
te sfääri, puhast erinevuste süsteemi, 
märkidevahelise negatiivsuse mängu; 
kirjandust kui sündmust ennast, mis ei 
esita välismaailma. Paljutki sellest võib 
kohata ka Blanchot’ teoses, kuid sellega 
ei minda liiale. Keel ei kaota tähendust 
n-ö käsu peale, deklaratiivselt, tähen-
dused (st sõnale omased intentsionaal-
sed objektid ehk asjad) on visad kadu-
ma. Vaatamata ka Blanchot’le omasele 
vaikuseretoorikale (lk 78, 136) ei pane 
kirjanduslik keelekasutus keelt otseses 
tähenduses vaikima, ei kustuta sõnade 
tagant esile ilmuvaid asju, vaid pigem 
lõhub tavakeelele omase naiivse kiirus-
tava ülemineku sõnalt asjale. Kirjandus 
kummastab asjad, muudab nad kujutis-
teks, mis on oma kohalt välja rebitud 
ja helendavad koolnukummalisuses (vt 
esseed „Kujuteldava kaks teisendit”). 

Blanchot’ kirjanduskäsituse sära 
seisneb esiteks just selles, et ta põi-
mib tähelepanelikult ühte keele tähis-
tusfunktsiooni ning tähistust lõhkuva 
külje. Teiseks oluliseks saavutuseks on 
kogemuse, meeleolu, häälestuse arves-
sevõtt arutlustes: ta ei uuri keelt üks-
nes abstraktse süsteemina, vaid läbi-
elatud keelekogemust.10 Nagu Blanchot 
korduvalt rõhutab (eriti nimiessees), on 
keele olemuslikuks tuumaks negatiiv-
sus, seos eimiskiga. Kuid kunagi ei ole 
see negatiivsus neutraalne, pelgalt ma-

9 2010. aastal kaitstud doktoritöö „Ei 
#/1"-&0"% 0&.&!&$-&% -8*!"-&$"$% 2!/$//2+%
ja kirjanduse ühtesulamisel” on loetav võr-
gus: http://e-ait.tlulib.ee/18/1/luks_leo1.pdf.   
Vastupanustrateegiatest akadeemilisele ma- 
$&0+<:'1&!"% <*% =3% = ) # $;% >&!/$//2+% <&!"*$)$%
distsiplinaarsetes kontekstides. – Vikerkaar 
2014, nr 3, lk 90–94.

10 Ehk siis: Blanchot’ keelekäsitus hõlmab 
nii keele kui ka kõne (langue/parole), mille 
strukturalism lahutas.
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temaatiline, nagu näiteks saussure’ilik 
märkidevaheline erinevus. See, kes 
keele põhjas peituvat negatiivsust tä-
hele paneb – mõistagi on see kirjanik 
–, ei saa enam jääda rahulikuks keset 
maailma argipäeva; negatiivsus on kir-
janduse eeldus ja sünniseisund, kirjani-
kuks olemise needus ja paine, inspirat-
sioon, mis heidab kirjaniku maailmast 
välja (vt esseed „Tuumne üksindus”). 
Loomingulisus hävitab subjekti püsivu-
se, kirjanik peab ühel ja samal hetkel 
vastama paljudele vastandlikele nõud-
mistele (vt lk 109); ta on kogu aeg sure-
mas, suremise protsessi läbi elamas (vt 
lk 143 jj). Seega võib öelda, et kui ühelt 
poolt on kirjandus elust lahus, omaet-
te võimatu ruum ja maailma vaikus,11 
siis teiselt poolt on kirjandusloomingul 
vägagi elulised tagajärjed: looming pai-
nestab kirjaniku elu, heidab ta põrgus-
se (lk 81). 

Need meeleolukirjeldused on mõjuta-
tud esiteks kindlasti Heideggeri 1920. 
aastate töödes leiduvast ängi fenomeno-
loogiast, kuigi Blanchot sakslase nime 
kordagi ei maini.12 Teine otsene mõjuta-
ja, kellele kogumikus ka paar korda vii-
datakse (lk 136, 142), on Levinas, täp-
semalt tema varases töös „Eksistentsilt 
eksisteerivale” sisalduv il y a mõiste. Il 
y a nimetab olemise ähvardavat müra, 
ilma ühegi objektita olemise negatiivset 
painet, kus pole millestki kinni hakata. 
Võiks öelda, et Blanchot püsib erinevalt 
oma mõjutajatest visalt selle paradok-
saalse ängistava kogemuse juures. Le-
vinas on ühes intervjuus tunnistanud 

oma mõttetee põhitaotlusena püüdle-
mist väljuda il y a-st, mitte-mõttest,13 ta 
keskendub üha enam nõrgale, hajuvale 
subjektiivsusele eetilise tähenduse and-
misele. 1930. aastatel luuletõlgenduste 
poole pöördudes hülgab Heidegger sa-
muti eimiski ängistuse ning asub uuri-
ma kirjanduse võimalikku olemist asu-
tavat ja ülesehitavat funktsiooni.14 Just 
Blanchot süvendab oma kirjanduskäsi-
tuses negatiivsuskogemust, kohkumata 
seejuures tagasi ka radikaalse kurjuse, 
""*&!&$"%#+*+$*'//2%""$315 Vaadeldavast-
ki kogumikust lipsab läbi kirjandusele 
omase absoluutse vabaduse võrdlemine 
revolutsioonilise situatsiooniga, mil-
le tuumaks on vajadus v i i m s e  t e o 
järele, mis tähendab ühtlasi eluõigu-
se kadumist, õigust surra (lk 119). Ka 
Heideggeril on kirjandus (kunst) seo-
tud väljendamatu teispoolsusega (ehk 
olemisega), kuid tema jaoks on ainsaks 
võimaluseks seda seost tabada just pü-
haduse luuleline nimetamine – olgugi 
et see nimetamine võib olla ka nt Höl-
derlini kaeblus pühade nimede puudu-
mise üle. Moodsa kunsti destruktiivsu-
ses näeb Heidegger üksnes kaasajooksu 
tehnilise mahhinatsiooniga. Blanchot’ 
süvenevad käsitused näitavad, et sää-
rane kitsendus on ekslik: kirjanduse ne-
gatiivne tuum avaldub ka n-ö räpases, 
nt de Sade’i loomingus (lk 122).16

11 See lummavaim määratlus pole vaa-
deldavasse tõlkekogumikku jõudnud. Vt              
M. B l a n c h o t, The Space of Literature. 
Tlk A. Smock. Lincoln–London: University 
of Nebraska Press, 1982, lk 47.

12 Mõju on kaardistanud A. Schwartz, vt 
A. S c h w a r t z, Faux Pas, lk 25. Oma vas-
tuolulisest seosest Heideggeri mõtlemisega 
kirjutab juba eakas Blanchot: M. B l a n -
c h o t, Thinking the Apocalypse: A Letter 
from Maurice Blanchot to Catherine Da-
vid. – Critical Inquiry 1989, kd 15, nr 2, lk 
475–480.

13 Vt E. L e v i n a s, Eetika ja lõpmatus: 
dialoogid Philippe Nemoga. Tlk J. Porila. – 
Akadeemia 1996, nr 8, lk 510.

14 Jõudmata küll teemasse süveneda, tu-
leb siiski öelda, et 1950. aastate keeletee-
malistes töödes jõuab Heidegger taas n-ö 
vähem aktiivse luulemõistmiseni, kuuldes 
luules sarnaselt Blanchot’le ennekõike vai-
kuse helisemist (vt M. H e i d e g g e r, Keel. 
Tlk V. Kiisler. – Akadeemia 1999, nr 4, lk 
711–729).

15 Siin võime näha Georges Bataille’ mõju, 
kelle jaoks on kirjandus samuti Kurjusega 
olemuslikus seoses. Vt G. B a t a i l l e, Lite-
rature and Evil. London–New York: Marion 
Boyars, 2006.

16 Selle aspekti kohta vt: J. G r e g g, Mau-
rice Blanchot and the Literature of Trans-
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Kas Blanchot tahab väita, et kirja-
nikud on täiesti isesorti inimesed, kes 
vaevlevad seletamatul põhjusel loomin-
gut võimaldava ängistuse küüsis? Tea-
tud vaatenurgast võib seda nii käsitle-
da, tõmbab ju Blanchot korduvalt range 
eristuse elu ja kunsti vahele (lk 17). 
Kuid kui pöörata tähelepanu Blanchot’ 
Hegelist inspireeritud keelekäsitusele 
(lk 124–142), siis võib niisama hästi öel-
da, et kirjanduses võimenduv negatiiv-
sus on k e e l e  k u i  s e l l i s e  varja-
tud tuum. Juba kõige argisemas nime-
tamisaktis on peidus hävitus ja surm. 
Nimetamisakti käigus ma n-ö alistan 
kogetava asja mõistele, sooritan potent-
siaalse mõrva. Öeldes „kass”, olen luust 
ja lihast kassi teisendanud mõisteks 
oma keeles, lahutanud tema enese kee-
le-eelsest identsusest. Tavakeele eri- 
päraks on nimetamise müstilise aspekti 
varjamine, argielus kasutame sõnu nii, 
„justkui oleksid elus kass ja tema nimi 
identsed” (lk 127). Kuid kirjanduse keel 
on tehtud rahutusest (lk 128). Enne 
järgmist eristust tuleks märkida, et ka 
tekste, mida traditsiooniliselt kirjan-
duslikeks liigitatakse, võib toota n-ö 
*+<+#""!"%'"?&&-&$;%#""!"%-9$*""'&)-&*%
avamata.17 

Tõeline kirjandus – see, mis Blan-
chot’ jaoks üldse kirjanduse nime vää-
rib – paneb igal juhul nimetamisakti 
puudulikkust tähele. Seda võib teha ka-
hel moel, kirjandus jaguneb kaheks kal-
lakuks (proosaks ja luuleks). Proosaks 
nimetab Blanchot sellist loomingut, mis 

üritab lahti öelda tavakeele robustsest 
nimetamisaktist, selle ebaaususest (lk 
137) ning minna üle asjade poole (lk 
130). Proosa üritab kõnelda puhtalt, 
ületada keele enda varal kuristikku, 
mille nimetamine idee ja asja vahele 
ehitab.18

Nimi lakkab olemast üürike mitteole-
masolust läbilibisemine ning muutub 
tihkeks kuuliks, olemasolu massiks; keel 
hülgab mõtte, mis oli varem ta ainus 
taotlus, ja püüab muutuda mõttetuks. 
Esmatähtsuse omandab kõik füüsiline: 
rütm, kaal, mass, kuju; seejärel paber, 
millele kirjutatakse, tindijoon, raamat 
(lk 131).

Proosa on selline keelekasutus, mis 
adub keeles peituvat negatiivsust ning 
võtab enda kanda ülesande tuua keeles 
esile asjad ise. Tähenduse lõhkumine 
kannab siin eesmärki peatada tavakee-
le naiivne sõna ja asja samastamine, 
seisata tähenduste ökonoomia ratas.19 
Võib muidugi öelda, et see heroiline 
ülesanne saab täituda üksnes osali-
selt,20 kuid igal juhul kaotavad asjad 

gression. Princeton, New Jersey: Princeton 
University Press, 1994.

17 Fenomenoloogilise lugemisteooria ra-
jaja Wolfgang Iser kirjutab sellistest teks-
tidest nii: „…on olemas tekste, mis ei paku 
midagi peale harmoonilise maailma, kust 
kõik vastuolud on välja roogitud ja meelega 
välditakse kõike, mis võiks häirida juba ku-
junenud illusiooni, ja need on tekstid, mida 
meile tavaliselt ei meeldi kirjanduslikeks 
liigitada.” W. I s e r, Lugemine. Fenomeno-
loogiline lähenemisviis. Tlk T. Rosin. – Aka-
deemia 1990, nr 10, lk 2103–2104.

18 Just sellist n-ö asjade puhastamist, mis 
on ühtlasi olemise asutamine (samuti inime-
se eksistentsi ja isegi kogukonna asutamine) 
peab Heidegger silmas oma luulekäsituses 
(Dichtung), vt M. H e i d e g g e r, Kunstiteo-
se algupära. Tartu: Ilmamaa, 2002. Vt ka      
V. L u i k, Sõna on rohkem kui sõna. – Keel 
ja Kirjandus 2005, nr 10, lk 777–779.

19 See tähelepanek pärineb Simon Critch-
ley teosest Very Little… Almost Nothing. 
Death, Philosophy, Literature. London–New 
York: Routledge, 2008, lk 44.

20 Kuna iga artikuleeritav kogemus käib 
keele kaudu ning keele tekitatud lõhe asja 
enesega on ületamatu, siis jõuab poeetiliselt 
inspireeritud mõtlemine paratamatult tava-
keele (mille edasiarenduseks on ka teadus) 
suhtes vastupidisele järeldusele. Kui tava-
keelest kantud kogemuses käsitab sõna asja 
piisaval määral, „kass” = kass, siis inspiree-
ritud mõtlemises on see samasus võimatu, 
mistõttu kaob ka kogetava asja identsus – A 
ei võrdu kunagi A-ga. Täpselt sellisele järel-
dusele on teiste seas jõudnud mõtlev luuleta-
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kirjanduses oma tavapärasuse, muutu-
vad kujutisteks koos kogu sinna juurde 
kuuluva kummastusega (vt „Kujutleta-
va kaks teisendit”). 

Kirjanduse teine kallak, luule adub 
mõistagi samuti negatiivsuse kuristik-
ku, kuid astub teises suunas, läheb üle 
keele poole. 

[Luuletajad] huvituvad keele tegelik-
kusest; [---] neid ei huvita maailm, vaid 
see, mis oleksid asjad ja olendid juhul, 
kui maailma poleks; [---] nad anduvad 
kirjandusele kui umbisikulisele väele, 
mis ihkab üksnes neelduda ja sukeldu-
da (lk 138). 

Teisal täpsustab Blanchot, et luule-
keel ei loo kujutisi (lk 28). Aga mis siis 
luules sünnib? 

Luuletusele, vastupidi, on eriomane 
see, et mitte miski selles ei moodusta 

kujutist. [---] ...kas ei saa mitte kirjan-
duses üleni kujutiseks keel ise. [---] Kas 
ei tähenda see, kui keel saab luuletuses 
iseenese kujutiseks, et poeetiline sõna on 
alati teine, teisene? (lk 28–29). 

Luules ketrab keel teataval tühikäi-
gul, küsib pidevalt kirjanduse võima-
likkuse küsimust. Oluline on rõhutada, 
et Blanchot ei pea võimalikuks seda 
endassepöördumist käsitada pelgalt 
vormimänguna: kirjanduslik looming 
toimub mõlemas kallakus, mis pealegi 
kogu aeg segunevad (lk 138), hääles-
tuses puudumisele; see on omamoodi 
sukeldumine zombilikku vahealasse: 
ollakse elust välja langenud, kuid või-
metud surema (vt lk 144). 

Blanchot’ äärmuslik kirjanduskäsi-
tus on igal juhul lummav, veenvuse üle 
otsustagu lugeja ise (nagu eespool ütle-
sin, selle „meetodi” töötamist kirjandu-
se tõlgendamisel saab hinnata nt „Kir-
janduslikkuse ruumi” varal). Igal juhul 
võiks kogumiku põhjal mõelda selle üle, 
kas kirjandus üldse peaks levima mas-
sidesse, olema kultuuri selgroog, avalik 
asi (vt „Vägi ja au”). Päeval, mil kirjan-
dusele esitatakse taas nõue pakkuda 
harivat meelelahutust või ajada Eesti 
Asja (säärased nõuded ei vaiki ühekski 
päevaks), võib Blanchot pakkuda kirja-
nikule sõõmu õhutühja vaakumit, mida 
kopsudesse tõmmates öelda hääletu EI!

L E O  L U K S 

ja Jaan Kaplinski (vt J. K a p l i n s k i, Paral-
leele ja parallelisme. Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2009), tema poolt välja pakutud 
$//-"@)1'&%2!/$//2+%7'/("#*;%-&!!"%#"$#$"#$%
osaks on rinnastavate mõistepaaride kasu-
*+-&0"% ,"20""'&*),% *"'-&0&*"% +$"-"!;% *)0-
dub olevat kantud Blanchot’ga sarnastest 
intuitsioonidest. Asjaolu, et ka kartesiaanlik 
„mina mõtlen” käib keele kaudu, mistõttu 
see mina ei kanna endas identsuse püsi, on 
oma töödes põhjalikult avanud Emmanuel 
Levinas (vt E. L e v i n a s, Teisiti kui olla, 
ehk, Teispool olemust. Tlk K. Sisask. Tal-
linn: TLÜ Kirjastus, 2012).


