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ENOOISTAKILBUP

SELGITUSEKS BETTI ALVERI VIIMASELE 
SÕNAVÕTULE

Möödunud aasta lõpul üht ja teist Betti Alveri luulevalimiku „Omajuur” jaoks 
üle kontrollides puutus tema viimase eluajal koostatud luuletuskogu „Üle 
aegade Assamalla” mustandmaterjalide hulgas silma keskmise suurusega 
(16 × 22,5 cm) kollakas ümbrik märksõnaga „Luule” ja daatumiga „1988 aug.” 
(KM EKLA, f 315, m 78). Ümbrikus oli kimbuke märkmeid erinevat mõõtu 
paberilehtedel ja -lipikutel, osalt perioodiliste väljaannete tellimislehtedel – 
ühtekokku 46 sedelit. Kiirustava käega üles tähendatud märkmed rabasid 
avameelsusega: Betti Alver, kes avalikkuse ees harva soostus oma elu ja loo-
mingut kommenteerima, valib hoolega sõnu ka kirjavahetustes ja päevikutes.1 
Pikemaid kirjeldusi, jälgi loometööst, eneseeritlusi, pihtimusi on tulnud otsida 
tikutulega. Ja nüüd siin sellised valusad read: „Ma ei tunne ennast tänini. 
Võin ainult aimata, miks ma nii või teisiti käitu(si)n [---] miks jooksin rõõmu 
eest ära? (Ida tulek) [---] ikka tundsin end süüdlasena [---] ma ei uskunud 
(reaalsust), uskusin imet.”

Märksõnad päris algus, sellega ehk lõpetada osutasid sellele, et tegemist 
on kas sõnavõtu või kirjutise kavandiga. Esialgu arvasin, et ülestähendused 
on seotud „Üle aegade Assamalla” valmimisega, ent siis jõudsin märkmete 
juurde 8. augustist 1988: „Oleks armetu ja koomiline, kui mina, ühe nii väi-
kese rahva tundmatu … suurele maailmale ja tema …. loojatele midagi suurt, 
uut luule kohta öelda.” Tekst pidi olema adresseeritud lugejale või kuulajale 
väljaspool Eestit. 

Märkmed on hoolikalt dateeritud, hiljem rühmitatud, tähistatud on loo 
algus ja lõpp ning arvatav keskne teema „Murelaulikud Eestis”. „Luule algab 
sealt, kus elava inimhääle saab valu,” kirjutab Betti Alver. Ta peab meie 
rahvaluule krooniks murelaule, sest „[v]õib-olla ainult murelaulik teab õieti, 
mis on rõõ[m] ja inimlik õnn”, ning asetab enesegi Eesti mureluule konteksti. 
Teksti adresseerimine suurele maailmale ja taoline üldistus tekitasid küsi-
muse selle loomise ajendist, eesmärgist. Mingil juhul ei saanud see olla tema 
viimase luuletuskogu selgituseks.

Ei ole saladus, et Betti Alver esitati Nobeli 1988. aasta kirjandus
auhinna kandidaadiks. Sellest on juttu Karl Muru Alveri-monograafiaski 
(Muru 2003: 245). Tundus tõenäoline, et tegemist on võimaliku Nobeli-kõne 
kavandiga. Selgust selles küsimuses lootsin saada Betti Alveri arhiivist, 
tema kirjavahetustest, eelkõige aga tema päevikutest, kus ta oma eluolu-
liste sündmuste ülestähendamisel on ajuti olnud vägagi täpne. 

Esimese teate Nobeli preemia kohta leidsin 1. novembril 1987 päevi-
kusse tehtud sissekandest: „Meeletu kiri A.-M. Hallikult (Nobeli pr.)” (KM 

1 Alveri päevikute kohta vt Metste 2006. 
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EKLA, f 315, m 87: 1, l 181p). Ka Anne-Malle Halliku kiri leidub Betti Alveri 
arhiivis. Sellest selgub, et Kanadas asuv Eesti Tõlkefond on esitanud Betti 
Alveri Nobeli kirjandusauhinna kandidaadiks, samuti tahaks välja anda tema 
valikkogu ja sooviks selleks Alveri nõusolekut (KM EKLA, f 315, m 11: 7, 
l 7/25p).

Betti Alveri kandidatuur oli väliseesti ringkondades kõne all olnud varemgi: 
8. novembril 1987 koos Enn Lillemetsaga Alverile külla tulnud Jaan Toomin-
gale „öelnud kunagi Peeter Puide Rootsis, Nob. pr. kandidaatideks B.A. ja Uku 
Masing” (KM EKLA, f 315, m 87: 1, l 181p). 10. novembril kirjutas Betti Alver 
Anne-Malle Hallikule vastuseks:

Kuigi mulle sama asja ka teisalt on räägitud, tundub see ikkagi natuke mui-
nasjutu moodi. 

Kui aga tõlkefondil – millest kirjutate – on kavatsus mu luulevalimikku 
inglise keeles välja anda, siis olen sellega põhimõtteliselt muidugi nõus – juhul 
kui leiduks vastav tõlkija. Kerge see ülesanne teadagi ei ole. (KM EKLA, f 315, 
m 5: 2, l 135; ärakiri)

1987. aasta sügisel olid Betti Alveril pingelised ajad: käsil oli neljaköite-
liseks kavandatud kogutud teoste ettevalmistamine. Esimese ja teise köite 
käsikiri – esimeses lüürika, teises poeemid ja ballaadid – pidi valmima 1. det-
sembriks 1987, järgmiste köidete käsikirjad maiks 1988. (Muru 2003: 234) 
27. oktoobril oli Betti Alver palunud kirjastuselt ajapikendust kuni 1. märtsini 
1988. Karl Muru resümeerib: „Kavandatud tempo oli eaka ja oma töö suhtes 
väga nõudliku Betti Alveri jaoks paratamatult liiga kiire. Lihtne lahendustee 
luuletajat ei ahvatlenud.” (Muru 2003: 235) 

Aega röövis nii igapäevaelu korraldamine kui ka lähenev sünnipäev. 
Päevikusissekanne 23. novembril 1987 annab teada: „Külalised, lilled, kin-
gitused, üllatused....” 25. novembril on saabunud kiri Talvi Laevalt: „Koos 
ameerika poeediga tõlkivat nad terve „Tolmu ja tule” ja teisi luuletusi ingl. 
keelde (90 luuletust kevadeks). [---] Tahab tulla varakevadel minu juurde.” 
(KM EKLA, f 315, m 87: 1, l 183) 27. novembril saabunud kiri Eesti Raama-
tust aga tõi rahustava teate, et luuleraamatu tähtaega pikendatigi 1. märt-
sini.

Esimese kirja oli Talvi Laev New Yorgist Betti Alverile läkitanud juba 
8.  septembril 1987, andes teada, et aitab tõlkida tema luulet omavanusel 
ameeriklannal, kes olevat Betti Alveris leidnud hingesugulase, kuid ise eesti 
keelt ei valda. 11. detsembril on Talvi Laev jälle kirjutanud: suur osa tõlke-
tööst olevat juba tehtud, nüüd on vaja Alveri kirjalikku luba tõlgete avaldami-
seks, kuigi kirjastajat veel ei ole (KM EKLA, f 315, m 17: 7, l 1/1–3/6). 

Vähesed detsembrikuised sissekanded Alveri päevikus kõnelevad enamasti 
argiaskeldustest, kirjamustandite kaustik teatab arvukate uusaastatervituste 
postitamisest kuu lõpul ja 1988. aasta jaanuari algul. Suure intensiivsusega 
on ta tegelenud luulekogu käsikirjaga, on lükanud tagasi kaastööettepanekud 
Loomingule, vastu võtnud vaid üksikuid külalisi. 14.  jaanuaril saabus kiri 
Kathryn Metsalt: „kirjutab BA ingl.keelsest luulekogust, mis ilmuvat Kana-
das” (KM EKLA, m 87: 1, l 185p). „See oleks igavene hea, sest tähendaks laie-
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mat lugejaskonda. Jne.,” on Kathryn Mets rõõmustanud (KM EKLA, f 315, m 
20: 12, l 27/67).2

Veebruari keskpaiku tahtis Betti Alverit külastada Helsingisse õppima 
asunud Talvi Laev. Ta oligi 17.  veebruaril Eestis, Tallinnas, kuid Tartusse 
teda ei lubatud. 23. veebruaril jõudsid vahendajate kaudu Betti Alverini Talvi 
Laeva kiri ning saadetis, 44 luuletuse tõlked inglise keelde, selgus ka, et 
ameeriklannast tõlkija nimi on Gabriella Mirollo (KM EKLA, f 315, m 87: 1, 
l 186p). 26. veebruaril 1988 kirjutas Betti Alver Talvi Laeva kirjadele vastuse: 
„Loomulikult ei ole mul midagi luulevalimiku avaldamise vastu inglise keeles. 
Muidugi eeldades, et tõlge on ikkagi nõutaval tasemel. Tõelise hinnangu and-
miseks pole mu inglise keele oskus küllaldane. Ometi näib mulle, et tõlge on 
tehtud hoole ja süvenemisega. Loodetavasti ka talendiga.” Alveri arvates oli 90 
luuletust valimiku jaoks „vist enam kui piisav”, välja palus ta jätta luuletused 
„Vanapoisi pulmad” ja „Sina ütled: katoliiklikult kartes”, mis ta oli välja praa-
kinud ka käsilolevast suurest luulekogust. Lisaks rõhutas ta, et ei ole huvi-
tatud honorarist mitte mingisugusel kujul, ning rõõmustas, et valimikku on 
võetud ka luuletusi tema värskeimast, 1986. aastal ilmunud kogust „Korallid 
Emajões”. (KM EKLA, f 315, m 2: 1, l 1/1; m 5: 2, l 140, 141) 

Samal päeval on ta vastanud ka Anne-Malle Halliku kirjadele 30. detsemb-
rist 1987 ja 19.  veebruarist 1988. Viimasega oli Hallik edasi saatnud Eesti 
Tõlkefondi tutvustava bukleti, mis kõneleb järgmist: „Iga kirjaniku looming 
on tema rahva varandus. Iga tõlgitud teos on ühe rahva omapära ja vaimse 
rikkuse tutvustajaks teistele. Tõlgitud raamatute järele hinnatakse ka rahva 
küpsust ja suurust – suurust, mis vaevalt ühtub rahvamasside arvulise hul-
gaga. [---] iga tõlgitud raamat teenib otseselt meie vabadusvõitlust, juhtides 
maailma tähelepanu eesti rahvale – seega ka eesti rahva saatusele ja venelaste 
kestvale roimale Baltimaadel. [---] Ehitagem Eesti Tõlkefondiga sild tulevikku 
ja teiste rahvaste juurde! Ulatagem neile Marie Underi, Betti Alveri, Anton 
H. Tammsaare, August Gailiti, August Mälgu ja teiste loomingu paremik!” 

Kanadast saabunud buklet, ilma ühegi selgituseta tõlkimise käigu kohta, 
oli Anne-Malle Hallikut tõsiselt pahandanud,3 ent Betti Alver palus teda raa-
matu pärast mitte muretseda: „Küllap ka see asi laheneb ja läheb oma rada 
nagu kõik siin maailmas” (KM EKLA, f 315, m 5: 2, l 143p). Kirjavahetusest 
Talvi Laevaga on ta vaikinud.

Eesti Raamatulegi on Betti Alver kirjutanud 26. veebruaril 1988, palu-
des veel kord luuleraamatu tähtaega pikendada: „...luuletuste paigutamine 
või uhkemalt öeldes komponeerimine võtab rohkem aega kui esialgu arvasin” 
(KM EKLA, f 315, m 5: 2, l 143). Vastus kirjastusest on saabunud 4. märtsil: 
käsikirja tähtaega pikendati 16. maini 1988 (KM EKLA, f 315, m 87: 1, l 187p; 
Muru 2003: 235). Tihe töö käsikirjaga jätkus. 31. märtsil, kui Mai Murdveele 
on ümberkirjutamiseks kaasa antud umbes 30 lehekülge käsikirja ja ka pabe-
rit, nenditakse päevikus: „sedapuhku vist lõpetus” (KM EKLA, f 315, m 87: 1, 
l 188).

4. aprillil 1988 jõudsid Gabriella Mirollo ja Talvi Laeva tõlked Alverini ka 
Anne-Malle Halliku kaudu. Need oli Hallik saanud Doris Karevalt, oli need 
paljundanud ja pannud kiiresti teele nii Betti Alverile kui ka tõlkefondile 

2 Kirjavahetust Betti Alveriga alustas USA-s elanud Kathryn Mets 1969. aastal, kui tal 
oli käsil magistritöö kirjutamine Betti Alverist ja tema luulest (KM EKLA, f 315, m 20: 12, 
l 1/1–1/2).

3 Vt Anne-Malle Hallik Betti Alverile 19. II 1988 (KM EKLA, f 315, m 11: 7, l 9/35).
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Kanadas (KM EKLA, f 315, m 151: 15, l 1/1). Järgmisel päeval kirjutatud vas-
tuses tänas Betti Alver saadetise eest ja märkis, et täpselt samad tõlked olid 
tal juba olemas.

Suure pingega töötades4 lõpetas Betti Alver mais „Assamalla” käsikirja 
ja saatis selle kuu viimasel päeval Karl Muruga Tallinna, kirjastusse (KM 
EKLA, f 315, m 87: 1, l 191p). Väsimus oli nii suur, et kui Karl Muru, kes oli 
varem saanud Betti Alverilt enda kätte kõik Heiti Talviku materjalid ja tõi 
nüüd Talviku vastilmunud luuleraamatu,5 ei saanud Alver temaga isiklikult 
kohtuda – raamatu võttis üle ukse vastu Renate Tamm. „Olen väsinud, haig-
lane,” on ta märkinud päevikusse 5. juunil. Jaanipäeval käis Enn Lillemets ja 
tõi ära kümme eksemplari Betti Alveri jaoks ostetud Heiti Talviku luulekogu. 
Päevik fikseerib: „Enn Lillemetsal oli kaasas 19. juuni „Helsin[k]in Sanomat”, 
kus Nobeli pr. kandidaatide seas virolainen Betti Alver” (KM EKLA, f  315, 
m 87: 1, l 192p–194).

Juuli algus on kulgenud harilikes askeldustes, ent siis, 19. juulil saabus 
kiri New Yorgist professor Mardi Valgemäelt ingliskeelse antoloogia asjus, 
kirjutatud 18. juunil 1988 (KM EKLA, f 315, m 31: 5, l 1/1). Lühikese enese-
tutvustuse järel on Mardi Valgemäe Betti Alverit informeerinud senisest tööst 
valikkogu koostamisel ja edaspidistest kavatsustest:

Teie valikkogusse tahaksin paigutada 80–100 luuletust – võib-olla koos eesti
keelsete tekstidega. Momendil on olemas umbes 20 varem avaldet tõlget 
(E.  Howard Harris, Ivar Ivask, W. K. Matthews, Felix Oinas / Willis Barn
stone). Käsikirjas on umbes 120 (Jüri Kurman, Talvi Laev / Gabriella Mirollo, 
Merike Lepasaar-Beecher, Ilse Lehiste, Taimi Ene Moks). Tõlkeid on lubanud 
saata veel Urve Karuks, Tiina Kirss, Riina Tamm jt. Ameerika luuletaja Wil-
liam Collins on andnud omapoolse nõusoleku neid kõiki vajaduse korral siluda. 
Aastavahetusel tahame saata kimbu meie arust õnnestunud tõlkeid siinsetele 
kirjastustele, et kuulda nende arvamusi. Ärilisi kirjastusi on USA-s palju, nii 
suuri kui väikseid, ja 99,9 protsenti neist kindlasti ei tea midagi Eestist ega 
eestlastest, rääkimata siis veel eesti luulest. Siiski ilmus hiljuti siin kaks Jaan 
Kaplinski valikkogu, mis paneb meid lootusi hellitama. Ka ülikoolide kirjas-
tused avaldavad vahetevahel baltiainelist materjali („Baltikum” on siin pisut 
tuntum termin kui „Eesti”), aga neile tuleb tavaliselt tublisti juurde maksta, 
sest selliste raamatute tiraazh on loomulikult väga piiratud, eriti siinseis 
mõõtmeis, ega tasu ennast majanduslikult ära. Kust niisugune summa tuleks, 
seda ma praegu ei tea, aga Tõlkefond on siiani kandnud kõik tõlkekulud.

Nagu mainisin, oleksin huvitet teiepoolsetest mõtetest ja soovidest, näi-
teks luuletuste valiku osas või mis iganes. Enne kui astume ühendusse kirjas-
tustega on ka vaja Teie põhimõttelist nõusolekut. Selleks piisab eestikeelsest 
(aga eraldi lehele paigutet) volituskirjast tõlkekogu avaldamiseks Eesti Tõlke-
fondi poolt.

Teile ilusat suve soovides ja parimate tervitustega [---]

Postskriptum annab teada, et lisatud on koopia Eesti PEN-klubi kirjast 
Nobeli komiteele: „See on aga usalduslik ja Nobelikomitee poolt avalikkusele 
teatamiseks keelatud.” (KM EKLA, f 315, m 31: 5, l 1/1) 

4 Vt ka Betti Alver Otto Luigale 7. VI 1988 (Lillemets, Metste 2007: 466).
5 Talvik, Heiti. Luuletused. Koostanud Karl Muru. Tallinn: Eesti Raamat, 1988.
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Kõnealune koopia leidub endiselt Mardi Valgemäe kirja juures. Eesti PEN-
klubi, kiri kannab Arved Viirlaiu allkirja, on Nobeli komitee poole pöördunud 
10.  jaanuaril 1988. Rõhutades seda, et ühe kirjaniku loomingu mõistmiseks 
tuleb tunda sotsiaalseid ja poliitilisi olusid, milles ta elas, on Betti Alver ja 
tema looming asetatud Eesti ajaloo konteksti: „Väikese rahva poeetilise hää-
lena oli ta suure tundlikkuse ja kaastundega tunnistaja oma rahva rõõmudele, 
kaotustele ja katsumustele.” Vastandatud on sõltumatuse kuldsed aastad 
kahe maailmasõja vahel ning Nõukogude okupatsiooni ja Teise maailmasõja 
põhjustatud katastroof; Betti Alveri noorusaeg, küpsemine Eesti väljapaistvai-
maks luuletajaks ning tema kannatused Nõukogude okupatsiooni ajal: „Võõra 
ülemvõimu tagajärjed olid eriti karmid Betti Alverile. Oma abikaasa, poeedi 
Heiti Talviku surma järel poliitilise vangina vaikis see mõjukaim ja elavaim 
poeetiline hääl paljudeks aastateks.” 

Esile on toodud eksiilkirjanike roll eesti kirjanduse püsimajäämisel läbi 
kaose ja järgnenud terrori, mis sundis vaikima kolleegid kodumaal, ja nime-
tatud, et uus kevad puhkes kodumaa kirjanike jaoks alles Stalini surma järel. 
Betti Alveri looming on toodud esile kui särav eeskuju noortele eesti kirja-
nikele nii kodumaal kui ka eksiilis, tema talendi mõju on olnud ületamatu. 
Alveri nimetamine Nobeli kirjanduspreemia laureaadiks, ennekõike tema era-
kordse ande eest, sütitaks uut elu ja lootust paljude väikeste ja okupeeritud 
rahvaste kultuurilise ja keelelise suveräänsuse otsinguteks.

Betti Alveri vaimse vangistuse vastase trotsi sümbolina on kiri lõpetatud 
luuletusega „Tuulelapsed”, alates värssidest „Lennake läbi kõik mandrid! Las 
maha jääb / leplik legend” kuni luuletuse lõpuridadeni: „Seda raamatut uurige 
teie, mu sõbrad, / kui mina ei saa – / seal olevat hiiglaste hulgas ka üks pea-
tükk / E S T O N I A” (kirjas muidugi ingliskeelses tõlkes). PEN-klubi pöördu-
misele on lisatud, nagu ütleb märkus selle lõpus, mõned Betti Alveri luuletu-
sed tõlkes inglise ja saksa keelde.

Betti Alveri vastus Mardi Valgemäe kirjale on teele läinud 27. juulil ühes 
volitusega Eesti Tõlkefondile (KM EKLA, f 315, m 6: 1, l 8–9; vt ka f 315, m 87: 
1, l 196p):

Austatud Mardi Valgemäe
Sain kätte Teie 18. juuni kirja koos lisandiga ja võtsin kõik endamisi tea-

tavaks. Palun lubage mul sedapuhku oma tunnetest ja mõtetest vaikida. Mil-
lised need on, võite vist aimata.

Nüüd siis paar sõna kavatsetava luulevalimiku kohta. Mida sinna võtta, 
jäägu Teie kui toimetaja ja tõlkijate otsustada. Mingil määral oluliseks pean 
ehk järgmisi luuletusi:
Leib
Tähetund
Korallid Emajões
Võlg (Itepsile)
Udus
Masin (1 ja 2)
Vabaduse deemon (Jäägu teistele alandlik jaatus)
Sõnarine (on vist üldse tõlkimatu)
Tuulelapsed
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Kuid kordan veel, need luuletused pole üldse obligatoorsed – peaaegu kõik 
oleneb ju ikkagi tõlke õnnestumisest.

Meeleldi kuuleksin edaspidi, kas või kui soodsalt valimiku küsimus ede-
neb. Ometi poleks ma eriti valusalt pettunud ka vastupidise tulemuse puhul.

Teid ja teisi asjasse pühendatuid kõigest südamest tänades ja tervitades
Betti Alver

Kolme päeva pärast, 30. juulil 1988 on tehtud esimesed märkmed salapärases 
luuleümbrikus: 

Võib-olla oleksin ma kogu maailmale ja oma kodumaale veidi paremat ja ker-
gemat saatust soovinud. Kuid mis puutub minusse isiklikult – siis enesele vae-
valt küll. [---] Ma ei ütleks, et mu isiklikud kogemused eriti julmad oleksid 
olnud. Kõik siin maailmas on ju suhteline. Julmaks võib mu kogemusi ainult 
nende kannatuste pärast nimetada, mis teistele mu kaasaegsetele osaks said. 
Ja kuna see vist on paraku üldinimlik ja veidi ebaeetilinegi – olid need mu 
elamused eriti rasked mulle isiklikult väga lähedaste inimeste traagilise saa-
tuse ... puhul

Vist ei saa enam olla kahtlust, et leitud märkmed on ülestähendused võima-
liku tänuavalduse tarbeks Nobeli kirjandusauhinna puhul. Tsiteeritud mõtte-
arendus näib otseselt tõukuvat PEN-klubi pöördumisest.

Järgnevatel kuudel, nagu on näha kuupäevadest märkmete juures, on 
Betti Alver teemaga pidevalt tegelenud. Päevik seda ei nimeta, nagu ei maini 
ka tõlkimist ega auhinda. Ent ootamatusse kohta päevikus, augusti- ja sep-
tembrikuu sissekannete vahele jäänud kahest tühjast leheküljest vasakpool-
sele (KM EKLA, f 315, m 87: 1, l 199p) on märgitud: 

1. nov. (pühap.) 1987 meeletu kiri Anne-Malle Hallikult (Nob. pr. kandidaat)
13. okt (neljap.) 1988 kuulsin õhtul raadiost, mis vaja 

Hoogsalt, harilikust suurema käekirjaga kirjutatud teksti alla on sama hoog-
salt visatud lõpmatuse sümbol ∞. 

13. oktoobril 1988 tegi Rootsi Akadeemia teatavaks kirjandusauhinna 
1988. aasta laureaadi. Selleks osutus egiptuse kirjanik Nagīb Maḥfūẓ (The 
Nobel Prize 1988).6 

Järgmisel päeval, 14. oktoobril, nagu osutab Betti Alveri päevik, ilmus 
Sirbis ja Vasaras „Ivar Ivaski jutt, ms. B.A. ingl. keele luulevalimikust Amee-
rikas ja n. e.” (KM EKLA, f  315, m  87: 1, l  201p). Kõne all on Ivaski asu-
tatud Neustadti auhind, mida peetakse väärikaimaks tunnustuseks Nobeli 
kirjandusauhinna järel ja kutsutaksegi Ameerika Nobeliks (Kiin 2012). Ivaski 
usutleja Eerik Tedre küsimusele eestlastest auhinnakandidaatide olemasolu 
kohta on Ivaskil tulnud vastata eitavalt: „Aga mul oleks hea meel, kui esitataks 
näiteks Betti Alveri nimi. Enne seda on aga tarvis, et tema loomingu paremik 
oleks inglise või mõnesse teise rahvusvahelisse keelde tõlgitud. Praegu pro-

6 Akadeemia põhjendas kõrgeima kirjandusauhinna andmist sellega, et Maḥfūẓ on oma 
„kõrgeväärtusliku loomingu kaudu, mis on niihästi teravapilguliselt tegelikkuselähedane 
kui ka sugestiivselt paljutähenduslik, kujundanud välja üldinimlikku tähendust omava 
araabiakeelse romaanikunsti” (Kasemaa 1988: 1717). Eesti keelde on Maḥfūẓilt tõlgitud 
romaan „Tuhande öö ööd” (2004), tõlkija Kalle Kasemaa.
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fessor Mardi Valgemäe organiseeribki Alveri ingliskeelset valimikku mitmete 
tõlkijate osavõtul.” (Ivask 1988)

18.  oktoobril on saabunud Mardi Valgemäe vastus Betti Alveri kirjale 
27. juulist, kirjutatud 5. septembril 1988: „Momendil ei ole midagi erilist tea-
tada. Viimistleme toortõlkeid, et aastavahetuseks kirjastustele saatmiseks 
parajat kimpu kokku saada. Mõned Teie poolt soovitet luuletused on väga ras-
ked tõlkida, aga teeme oma parima. Kirjutan paari kuu pärast jälle.” (KM 
EKLA, f 31: 5, l 2/5) Rohkem Mardi Valgemäe kirju Betti Alveri arhiivis ei ole.

2. juunil 1989 ilmus Sirbis ja Vasaras teade selle kohta, et Eesti Tõlkefond 
Torontos on juba aastaid organiseerinud Betti Alveri luule tõlkimist inglise 
keelde. Tõlkida tahetakse umbes paarsada luuletust, viimase paari aasta jook-
sul on tõlgitud 174,7 tõlkijateks Jüri Kurman, Talvi Laev, Ilse Lehiste, Merike 
Lepasaar-Beecher, Elmar Maripuu, Gabrielle Mirollo, Taimi Ene Moks, Felix 
Oinas, Silvia Airik-Priuhka ja Riina Tamm ning valimiku toimetajaks Mardi 
Valgemäe. Märgitakse, et Betti Alver ise on tõlkijate tööga seotud, on osa luu-
letusi välja valinud ja tõlkimiseks soovitanud. Nimetatakse, et Eesti PEN-
klubi on Betti Alveri esitanud kolmel korral Nobeli preemia kandidaadiks, 
kuid tema loomingust saadi tutvumiseks saata vaid Ants Orase saksakeelseid 
tõlkeid valimikust „Acht Estnische Dichter”, kus on avaldatud viisteist Betti 
Alveri luuletust, ja W. K. Matthewsi ingliskeelseid tõlkeid valimikust „Modern 
Estonian Poetry”, kus Betti Alveri luuletusi on kümme. Ei jäeta mainimata, et 
üksikuid luuletusi on tõlgitud ka rootsi ja taani keelde. (Aleksius 1989) Mahu-
kaid tõlkekogumikke vene keeles aga ei nimetata, ehkki autoriseeritud tõlge-
tena võiksid need olla Betti Alveri luule parimad näited võõrkeeles.8 

Seda juttu Betti Alver aga enam ei näinud, nagu ei saanud lugeda ka „Üle 
aegade Assamalla” esimesi korrektuurpoognaid, mis saabusid juuni keskel. 
Igaviku uks sulgus tema järel 19.  juunil 1989 koidu eel (vt ka Muru 2003: 
246–248).

Suure tõlketöö tulemusena ilmus väike, sinakate kaantega, kaheksa luule-
tuse ingliskeelset tõlget sisaldav vihikuke „Selected Poems” (1989) nüüd juba 
Betti Alveri mälestuseks, leinaraamis teatega tema surmast esikaane sisekül-
jel.9 Raamatu eessõnas avaldavad tõlkijaile tänulikud Arved Viirlaid ja Tõnu 
Parming, esimene Eesti PEN-klubi, teine Eesti Tõlkefondi president, lootust, 
et Alveri valitud luuletuste köide, mille ettevalmistamisel on kaasa löönud 
suur hulk inimesi üle terve ilma, ilmub lähemas tulevikus (Viirlaid, Parming 
1989). Mardi Valgemäe teatel Karl Murule pandi käsikiri tõepoolest kokku, 
kuid „korduvatest katsetest hoolimata ei õnnestunud sellele leida turustamis-
riski trotsivat kirjastajat” (Muru 2003: 245).

Tol Betti Alveri viimasel sügisel Nobeli-kõne visandisse jõudnud mure 
teema on aga kajana kordunud mitmes pühadetervituses 1988/89. aasta vahe-
tusel: „Mullu jõin murekarika, / tänavu jõin teise täie, / kolmat kannu kalla-
takse – / ja siiski-siiski-siiski [---] Uskugem rõõmu!”; „selles imelikus maailmas 

7 Ele Süvalepa andmeil pärineb Betti Alverilt üldse 260 luuletuse ringis (Süvalep 2005: 
529).

8 Vt Звездный час. Стихи и поэмы. Москва. Советский писатель, 1973; 142 lk; Поэмы. Хлеб, 
Великая сушь, Босая нога. Таллинн: Ээсти раамат, 1976; 57 lk; Дети ветра. Стихотворения и 
поэмы.Москва: Художественная литература, 1979; 238 lk. Tõlkinud on Svetlan Semenenko ja 
Junna Moritz. Betti Alveri koostööd Semenenkoga peegeldab hästi nende kirjavahetus (vt 
Lillemets, Metste 2007: 286–325).

9 Tegemist ei olnud niisiis Nobeli auhinna taotlemiseks välja antud raamatuga, nagu 
vahel arvatud. Vrd Põldmäe 2014: 538.
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on nii palju muret, häda ja õnnetust, et nagu ei olekski põhjust (eriti) rõõ-
mus olla. Ja siiski – rõõmuta on võimatu elada!”; „me murelik ja ometi päris 
imeväärne maailm”; „kõigest hoolimata on see maailm siiski nii imepärane ja 
üllatav”; „kuigi maailm on üleni täis musta muret, pole rõõmgi veel viimseni 
kadunud” (KM EKLA, f 315, m 6: 1, l 19p–25p).

Kuna minu peamiseks allikaks olnud 1977.–1988. aasta päevikus lõpevad 
märkmed 29. oktoobriga 1988 ja kirjamustandite kaustikus on viimane kiri 
18. jaanuarist 1989, vaatasin, lootuses leida loo kohta enam andmeid, läbi ka 
teised Betti Alveri viimaste aastate märkmikud-päevikud. Selgus, et need või-
vad olla vahetud märkmed. Need tõid sündmuste kohta veidi enam teateid, 
peamiselt rohkem hinnanguid, lugu ise jäi peajoontes samaks. Usutavasti, 
kui Betti Alverile oleks antud rohkem aega, ei oleks need mustandmaterjalid 
meieni jõudnud, ja puhtandpäevikust kooruv lugu on just selline, nagu ta seda 
maailmale tahtis näidata. Otsustasin uued üksikasjad jätta oma jutustusse 
põimimata. Mida olulist lisakski täpsustus, et Talvi Laeva tõlkeüritus tun-
dus Betti Alverile algul ebamäärane ja just seetõttu ei rutanud ta vastama, 
või et sõnumit võimaliku Nobeli auhinna kohta ta esimeses elevuses mõne 
inimesega jagas, hiljem aga oma avameelsust kahetsedes palus teadet mitte 
levitada, mõne teise usaldusaluse ees aga vaikis sellest sootuks? Küll aga tun-
dub oluline ära nimetada ehtalverlik kokkuvõte kogu loost: „13. okt. õ. raadios 
teade. N. pr. 1988 Egiptus, jama niisiis 1. nov.-st 1987 kuni 13. okt.-ni 1988” 
(KM EKLA, f 315, m 91: 3, l 10). 

Selline dramaatiline lugu ja sellest sündinud suure inimese ja suure luu-
letaja viimne läkitus: mitte millegi ega kellegi orjaks saada, uskuda hinge
imesid, tahta võimatut, hoolimata kõigest, hoolimata sellest, et oled kogu elu 
olnud persona non grata! Siin kordub see, mis on olemas Betti Alveri loomin-
guski, ent avatumalt, vahetumalt, valulisemalt, saab selgemaks hingevõlg, 
saavad selgemaks elu valupunktid, loojakreedo. 

Betti Alveri selgitusi oma elu ja loomingu kohta ei ole palju. Siiski toovad 
need teateid pea kõigi tema loometöö aastakümnete kohta.10 Siinsed harulda-
sed märkmed Betti Alveri elu lõpupäevilt on sündinud viimase luuletuskogu, 
„kildhaaval valminud eluromaani” (Muru 2003: 235) järelhoovuses, kujutavad 
endast tagasivaadet elatud elule ning omalaadse vaimse testamendina vääri-
vad tervikuna avaldamist.11 
 
Publikatsiooni valmimist on toetanud Eesti Haridus- ja Teadusministeeriumi 
uurimisprojekt IUT 22-2 „Kirjanduse formaalsed ja informaalsed võrgustikud kul-
tuuriloo allikate põhjal”.

KRISTI  METSTE

10 Intervjuud ja muudki isiklikku on avaldatud raamatus „Betti Alver. Usutlused, kirjad, 
päevikukatked, mälestused” (vt nt Lillemets, Metste 2007: 57–72, 93–97, 124–130, 206–208, 
234–237, 344–348, 370–373, 484–488).

11 Mõni katkend neist on avaldatud luuletuskogu „Omajuur” saatesõnas (Metste 2017: 
318–320).
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Betti Alveri Nobeli-kõne kavand

Luule. 1988 aug.1 

[1. osa]
Päris algus
teatud oludes inimese kõige kõrgem tiitel: persona non grata
Etteheited saatusele, loodusele, elule, iseendale 
kuid

midagi suuremat kõige taga
mitte ühtki gruppi, mitte ühtki parteid teenida, vaid seda, mis on omane igale 
inimhingele maailmas
Isegi loodusele olid mul omad pretensioonid
Oleksin tahtnud talle saata kirja täis etteheiteid ja

Mind kohutas, et kõik (raske ja kurb) nii kergesti unus, – nagu nüüdki, kui 
raadios räägitakse kohutavatest mõrvadest ja inimeste kannatustest – rääkija 
sama hingetõmbega ütleb:
saadame nüüd kerget, lõbusat muusikat (2. okt.)

Päris algus (8. sept)
Kõrgus, kuhu mind on tõstetud 
kui see kuidagi oleks kiireks mu väikesele ohustatud rahvale

8. sept. 
„Või mis võitleja olin või olen mina siin … (mistahes) tandril, kui kõige jul-
memalgi ajal oli (ja on) mul peaaegu võrdselt kahju nii julmuse … ohvrist kui 
julmurist endast
õiglus, kohtumõistjad
siis teadsin, et … et võim on … rusikaõigus, et igal võimul on nn. õigluse nimel 
toimetavad kohtumõistjad … ja timukad
Kuid maine kättemaks, võim, pole laulikute (asi), sest laulik ei loovutaks kogu 
maailma hüvede nimel ühtki lapsukest ega rauka, ühesõnaga mitte ühtegi elu

8. sept. 
Mitte ühtki gruppi, mitte ühtki parteid teenida, vaid seda, mis on omane igale 
inimhingele kogu maailmas 
Isegi loodusele olid mul oma pretensioonid – ma ei tahtnud olla ainult tema 
pime tööriist

Tugi ja telg iseendas

1 Märkmed on avaldatud selles järjestuses, nagu ümbrikus on. Kaalumisel olnud 
kronoloogiline esitus oleks lõhkunud mõttelise struktuuri, mis neis tundub olevat. Edastatud 
on kogu tekst, mahatõmmatud tekstiosad on ka siin läbi kriipsutatud. Kirjutaja mõtete 
kulgu järgides on säilitatud teksti liigendus. Ruumi kokkuhoiu huvides ühte ritta asetatud 
tekstis on reapiir tähistatud kaldkriipsuga. Mõttepunktid ja ümarsulud, samuti joontega 
rõhutused tekstis pärinevad Betti Alverilt, nurksulgudes on toimetaja märkused. Kui on 
teisiti, siis on sellele kommentaaris osutatud. 
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9. sept. 88 
… ja räägin enda nimel, ainult enda nimel
Avalik kiri Loodusele, õieti kaebekiri Loodusele, miks ta on
kus ma oleksin Teda muidugi tänanud kõige võrratu eest meis ja me ümber
ka meie mõistuse, vaimu ja hinge eest, luule eest, võib-olla ka me õnne, rõõmu 
ja mõningate kannatuste eest
kuid miks ta on loonud niipalju eeldusi meis kurjuse ja julmuse jaoks, niipalju 
tarkust ja kurikavalust enesehävitamiseni
Või pole süüdi Loodus, vaid siiski ainult meie ise, kes me ei oska meile antud 
eeldusi kasutada?

6./7. okt.
Ma ei tunne ennast tänini. Võin ainult aimata, miks ma nii või teisiti käitu(si)n. 
Ja ometi mingi stabiilsus.

[2. osa]
Tahta võimatut on meie saatus2

Sisse kodeeritud:
Põgenemine õnne eest, au, tiitlite, odava populaarsuse jne (Ida jne) eest
mida õieti märkasin ja veidi taipasin alles palju-palju hiljem.
Persona non grata

1. okt. 88
Õnne ootus
kaunim kui kättesaadud õnn (unistus)
Põgenemine (vist alateadlik) 
                             

2. okt.
Kes mind on aidanud
Kõik sõnad on ilmaaegu
kui lugeja ise pole (luuletaja?)

1. okt. 88
„Kui saaks kord vähemalt keisri kemmergupesijaks!”
… et õnn mind ise taga ajaks
Tahtsin maksta kõige kõrgemat hinda

11. sept. 88
Juba (väga vara) lapsena õppisin ma (vähemalt oma südames) ütlema väga 
paljude asjade kohta: ei!
Imetlus, armastus ja protest
Ma ei tahtnud ega taha tänini olla kellegi, ka mitte looduse, pime tööriist

Juba väga vara ma ei usaldanud ega uskunud nn. (käibe)tõdesid, vaid ootasin 
ja eeldasin ikka midagi suuremat, kõrgemat – ühesõnaga midagi võimatut
Ainult usk võimatusse on mind alati, ka kõige raskematel aegadel aidanud 
(11. sept.)

2 Luuletuse „Vabaduse deemon” (1936) teine värss.
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10. sept. 
Persona non grata
Persona gratissima3

Mul oli au olla persona non grata seisuses
                             

Ikka see tunne: / Mida iial ei olnud, / võib ilmuda kohe4

Aus dem Verständnis für die Vielfalt der Wesensformen und aus der Achtung 
vor dem Anderssein möge dann die Erkenntnis erwachsen, dass hinter allen 
Eigen-Arten das Gemeinsame alles Menschlichen zu suchen ist. (Das Elefan-
tenspiel [Aafrika muinasjutud] lõpus)5 (11. sept. 88)

1988 9. sept. (1)
Arusaamatu maailm. 
Kõik mu ümber ja võib-olla kõige rohkem ma ise. Võib Vist oli mu esimene 
sõna nagu meil kõigil: 

mis? 
Aga kohe seejärel: 

miks? 
Mind hämmastas minus endas 
1) miks jooksin rõõmu eest ära? (Ida tulek)
2) ikka tundsin end süüdlasena
3) ma ei uskunud (reaalsust), uskusin imet

8. sept. 88
Jäägu teistele alandlik jaatus
Tahta võimatut on meie saatus6

Ema
Väga, paraku väga vara hakkas mind piinama aimus kõige kallima kaotusest
Ema
(kuninglik tõld)7

Iteps
Luule
Keel

3 Kõige meeldivam, kõige soovitum isik.
4 Luuletuse „Elul on väikene hingemaa” (1986) lõpuvärsid.
5 Siin Betti Alveri nurksulud. Tõlge: „Alles kõigi olemise vormide mitmekesisuse 

mõistmisest ja lugupidamisest teistsuguse vastu võiks kasvada äratundmine, et 
kõigele inimlikkusele ühist tuleb otsida kõigi eripärasuste tagant.” Tsitaat pärineb 
toimetuse märkusest raamatusarja „Das Gesicht der Völker” kohta, kus ilmus ka 
viidatud „Elevandimäng” (Das Elefantenspiel. Mythen, Riesen- und Stammessagen. 
Volkserzählungen der Tindiga. Toim L. Kohl-Larsen. Eisenach, Kassel: Erich Röth-Verlag, 
1956). Teos leidub Betti Alveri – Mart Lepiku memoriaalkogus Eesti Kirjandusmuuseumi 
Arhiivraamatukogus. Samast sarjast on kogus veel „Söhne des tötenden Vaters. Dämonen 
und Kopfjägergeschichten aus Neuguinea” (1957).

6 Luuletuse „Vabaduse deemon” kaks esimest värssi.
7 Vt luuletus „Sim-sala-bim” (1977).
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14. sept. (II)
Tahtsin teada, mis oli see, kus oli see Esimene impulss, mis kord kõik liikuma 
pani, millest kõik alguse sai.

Niipalju ma siiski taipasin, et seda (inimsõnaga) defineerida ei saa, et see oli 
valdkond, kuhu ühegi esialgu vist ükski teadus ei jõua, kuid et võib-olla kau-
ges tulevikus väga kaugele jõudnud inimkond parem inimkond seda saladust 
riivab [?]8 

Esimestest aimudest alates, esimestest (rõõm, ilu …
saadik ütles mu lapsesüda ühtlasi (väga) paljudel puhkudel

Ei

14. sept. (III) 
End hoida selle sõnastamatu jaoks, mitte viimseks, millegi või kellegi orjaks 
saada. Nii pagesin mõnegi rõõmu eest (Põgenemine Ida tulekul)

14. sept. (IV)
Poolpimedas vana kuuseheki all kükitades
ma ei saanud enesest õieti aru, kuid ma olin siiski rohkem õnnelik kui õnnetu. 
Mu käed, mu silmad, mu süda pidid valmis olema millegi veel suurema vastu
võtmiseks

14. sept.
Midagi Muud
Midagi Rohkemat
Suuremat
Kõrgemat 
See oli ju tohutu palju, mida sai tunda, tunnetada, mõelda, võrrelda, millest 
unistada, kuid see bioloogiline, hingeline, vaimne aparatuur, mis me olime 
Looduselt kaasa saanud, tundus mulle vägagi puudulik ja ebapiisav. Aimuste 
ja igatsuste uksi avada suutis ainult Luule

19. sept. 88
Ma ei saanud kiita midagi, milles ma kindel ei olnud. Kõige kindlam olin ja olen 
ma inimese südametunnistuses ja tema unistustes tahta võimatut. 19. sept. 88

20. sept. 88
Mina pole kohtumõistja. Ka praegune (kohutav) maailm pole kohtumõistja. 
Ainult see (arusaamatu, sügav) hääl meie sisemuses, mida me nimetame süda-
metunnistuseks, süümeks, mõistab (esialgu) kohut (esmajoones) meie enda 
üle. Ning alles siis, kui see kohtunik meis kõigis on saanud eluõiguse ja võimu 
meie kõigi üle, oleme kord ehk võimelised otsustama ka teiste üle ja lange-
tama otsust. Seni aga oleme alles teel sinnapoole läbi kohutavate katsetuste, 
õppetundide ja eksamite. Et meil selles9 ka mõningat edu on olnud, tõendab 
kasvõi see, et meie maine juba vägagi kahjustatud kodu on esialgu veel alles, 

8 Raskesti loetav sõna.
9 Parandatud: selles pro sellel teel.
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et ahastav, kahtlev, hingepõhjani haavatud, igatsev10 ja pooleldi pimestatud 
inimkond veel elab, et me usume kasvõi ainult hingeimesid ning et 
tahta võimatut 
on meie saatus11 
(Sellega ehk lõpetada) 
üles märgitud 20. sept. 88

13. sept. 88 (1)
et olen vastutav millegi või kellegi ees, mis või kes on kõrgem kui keiser, kunin-
gas, kindral või minister.12 Ning et selle võimu (väikene) esindus 
oli mu enda südames: 
seda võis aimata, tunnetada ainult Luule

(2) Ennast anda: mitte viimseni, mitte lõplikult millelegi muule või kellelegi 
teisele, vaid kõige puhul säilitada side sellega, millele ma ei osanud, ei oska ega 
tahagi mingit kindlat nime anda. Ning just See on mind aidanud siiamaani. 
Kerge see muidugi pole olnud.

24. sept. 88
Mina, kes ma olen olnud sellest ajast peale, kui hakkasin luuletama, persona 
non grata

… aga teatud aegadel, teatud olukordades vist ei olegi inimesele kaunimat 
tiitlit kui persona non grata

Tähtis!
ning ma taipasin, et teatud oludes, teatud ajajärkudel pole inimesele kõrgemat 
tiitlit kui persona non grata.

8. okt. (a)
… nagu oleks keegi komponeerinud mu elu ja iseloomu põhimeloodia ja mul 
tuli seda siis üksikute taktide, harmooniate ja dissonantside haaval tegelikku-
ses teostada

10. okt. (b)
Inimese (hinge)elus ei mingeid seadusi, kuid mingi habras-habras (kõige hap-
ram) vaevutabatav tsentrum (tuum), mis funktsioneerib – kui mitte teisiti, siis 
tagantjärgi (süümena, sisepiinana)

∞
… ja keegi oleks nagu inimloomuse, inimsaatuse ette valmis planeerinud, 
sümptoomid lapsepõlves, mis alles palju, palju hiljem elus selguvad ja terviku 
juurde kuuluvad 
(tervik tohutu juhuslikkuse, ohtude ja muutuste maailmas)

10 Parandus: ahastav, kahtlev, hingepõhjani haavatud, igatsev pro hingepõhjani 
haavatud ja igatsev.

11 Kaks viimast rõhutust on tehtud jämeda lillakasroosa joonega (viltpliiats).
12 Vrd „Kes oli su kaitsja / kord keisrite / aegu? 

	 Kes hoiab / su lootust / kui lapsukest / praegu?
	 See on valu / mis läbib / me laulu / ja loomu. 
	 See on tõde, / mis kõrgem / kui keiser / ja kroonu” („Kes oli su kaitsja?”, 1987)
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Ohutunne (11. sept. 88) 

[3. osa] Luule / Võim / Laulikud [märksõnad ümbrispaberil]

(1) 
1) Traagiline enesetunnetus 

Ema (mitte alati)
2) Unustamine

kogesin väikese lapsena
3) Süütunne

II
Abituse tunne.
kui kõik kaob
(lapsena: ema, isa) mu sõber, armsam, õpetaja, abikaasa, luuletaja (H. T.) – 
hävitati

(2) Mõisted: ausus, halastus, (isegi elementaarne viisakus ja korrektsus), 
kaastunne – kõik [X]13 tembeldati valeks ja vaenulikuks
                             

kui ei jäänud muud kui lein, valu, ahastus.
– mis oli see, mis ei lasknud kokku variseda, ennast alandada jne.

(3) Lubatagu, et ma ei hakka sellele abile, hoidjale, kaitsjale täpset nime ega 
definitsiooni otsima. Kuid see oli midagi, mis seotud vist nende nähtamatute 
allikatega, tänu millele inimkond

(4) pole lõplikult loomastunud (etc)
need ürgsed allikad, millest vist lähtub inimlikkus, luule

Mure, valu 
Meie rahvalaul

Murelaulud

(5) Ja kuna ma juba väga vara aru sain, kui juhuslik, ebakindel, ebausaldatav 
on igasugune ametlik võim, ja … kui vähe õiglust võib neilt loota,
seda rohkem hakkasin usaldama neid jõudusid, neid hoopis tundmatuid ja

kellele ma ei osanud nime anda, kuid kelle päralt oli midagi suuremat ja väge-
vamat kui kõik maine võim, vägi ja au

(6) Ja nagu mulle tundus, pärines neilt kõik, mis inimkond oli loonud igavest 
ja head. Ma ei mõtelnud seejuures ei püramiididele, suurtele linnadele ega …
sest need kõik võisid varem-hiljem hävida – ja hävisidki – vaid ma mõtlesin 
neid jõude, mis ikka ja uuesti olid aegade jooksul elavana püsinud

– ka kõige raskematel pimedatel ajajärkudel
Ja sealt valdkonnast nagu ma … aimasin ja tundsin, oli pärit ka luule

13 Loetamatu sõna.



724 KEEL JA KIRJANDUS 8-9/2017

[7]14 Sõnade kartus on mulle ammugi omane
     –”–    inflatsioon

Mis on siirus?
Kõik – õilsad, haruldased, erandlikud. Kes on tunnistanud enda julmust? 
Ahnust? Alatust? Võib-olla ainult kõige suuremad mõnikord (Tolstoi, Dosto-
jevski) 
Enda piiratust, rumalust, pimedust (ei ole tunnistanud) vist mitte keegi. 
22. aug. 88 esmasp.15

sest raha kaudu sündinud reetmise [inflatsioon, BA] läbi tajusime, et ainult 
igavesed asjad meis olid tõesti püsivad. (St. Zweig, Die Welt v. Gestern, lk. 
197)16

14. aug. 88 Mure
Murelaulikud Eestis
Rahvalaulud, Traagiline saatus
Kr. J. Pet. / Juh. Liiv / Marie Under / Marie Heiberg / Heiti Talvik / + G. Suits?

Ka rõõmust kirjutab murelaulik teisiti – sügavamalt
Võib-olla ainult murelaulik teab õieti, mis on rõõ[m] ja inimlik õnn

14. aug. 88 Luule arusaadavusest
Selles salapärases, mõistatuslikus maailmas, kus on hingel nii raske orientee-
ruda, kus on nii palju valet, ebausku, pean (mina vähemalt) luuletaja osaks17 
kõnelda siiski siiralt oma tunnetest ja mõtetest

kasvõi selle riisikoga, et teda mõneti naiivseks ja sentimentaalseks peetakse. 
Pimedusse pole mõtet pimedust juurde tuua.

Lõpetada18 14. aug.
Selles imepärases, nii paljude võimalustega salapärases elus siin imeilusas19, 
rikkas, julmas, heldes ja kohutavas maailmas

14 Leht Alveri poolt nummerdamata. Lehe lõpus olev daatum „22. aug. 88, esmasp.” 
lubab oletada, et märkmed neil seitsmel lehel on kõik tehtud selsamal kuupäeval – paber on 
sama ja ka kirjutusvahend tundub olevat sama.

15 Järgnevad fragmendid on teistsugustel paberilehtedel.
16 Tsitaat pärineb Stefan Zweigi raamatust „Eilne maailm” („Die Welt von Gestern”), õieti 

selle tõlkest eesti keelde, mis leidub ka Betti Alveri – Mart Lepiku memoriaalkogus (teost 
saksa keeles seal ei ole). Nurksulgudes on Alver lisanud täpsustuse asja sisu selgituseks. 
Tsiteerigem selguse huvides Zweigi veidi pikemalt: „Sest just ootamatuse tõttu, et kunagi 
kõige stabiilsem asi, raha, minetas päev-päevalt väärtust, hindasid inimesed elu tõelisi 
väärtusi – tööd, armastust, sõprust, kunsti ja loodust – seda kõrgemalt, ja terve rahvas elas 
keset katastroofi intensiivsemalt ja pingsamalt kui iial. [---] Ja mis oli meile enne tähtis 
olnud, muutus veel tähtsamaks: iial ei armastanud me Austrias kunsti rohkem kui neil 
kaoseaegadel, sest raha kaudu sündinud reetmise läbi tajusime, et ainult igavesed asjad 
meis olid tõesti püsivad.” (S. Zweig, Eilne maailm. Eurooplase mälestused. Tallinn: Eesti 
Raamat, 1988, lk 196–197.)

17 Parandatud: osaks pro ülesandeks.
18 Mitme alla tõmmatud joonega rõhutatud.
19 Parandatud: paljude võimalustega salapärases elus siin imeilusas pro paljude 

võimalustega elus siin imepärases.
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8. aug. 88
Luule / Oleks armetu ja koomiline, kui mina, ühe nii väikese rahva tundmatu 
… suurele maailmale ja tema …. loojatele midagi suurt, uut luule kohta öelda.
Luule algab sealt, kus algab inimese valu.
Aga lubatagu siiski, et ütlen sel puhul midagi, mis mulle oleks nagu selgunud 
kasvõi meie, eestlaste väga pikaajalisest luulekogemusest.
Luule algab sealt, kus elava inimhääle saab valu.20

1) Meie rahvalaulud. Millised sügavad Kuigi meil on väga … rõõmulaule, mis 
loodud kõige raskemates elutingimustes, pean ma tundesügavuselt ….. kroo-
niks ometi murelaulusid. Lubage mul tsiteerida eesti keeles: Mullu jõin mure-
karika (tekst!)21

2) Meie esimene …… (haritud) ….. laulik Kristian Jaak Peterson (180…–18…), 
kes suri noorukieas ….
3) Lydia Koidula
4) Juhan Liiv
5) Marie Under
Marie Heiberg
6) Heiti Talvik
Ah, ma teadsin juba noorelt
7) Käesolevalgi ajal on meil mitmeid ….. luuletajaid ….. P.-E. Rummo

[Kahel eraldi lehel:]

Mood on, mis tuleb ja paratamatult läheb, ometi ta lühike liblikalennuline saa-
tus22 võib lisada suurde, ääretusse luulekangasse (kui tervikusse) nii mõnegi 
elustava enneolematu …-udeme

30. juuli 88 (laup.). Võib-olla oleksin ma kogu maailmale ja oma kodumaale 
veidi paremat ja kergemat saatust soovinud. Kuid mis puutub minusse isik-
likult – siis enesele vaevalt küll. Ainult nende kogemuste kaudu,23 mis mulle 
osaks said, õppisin aegade jooksul ka iseennast veidi tundma. Ma ei ütleks, et 
mu isiklikud kogemused eriti julmad oleksid olnud. Kõik siin maailmas on ju 
suhteline. Julmaks võib mu kogemusi ainult nende kannatuste pärast nime-
tada, mis teistele mu kaasaegsetele osaks said. Ja kuna see vist on paraku 
üldinimlik ja veidi ebaeetilinegi – olid need mu elamused eriti rasked mulle 
isiklikult väga lähedaste inimeste24 traagilise saatuse (tõttu.) puhul
                             

Karistus. Julmus. Iga kuritöö sisaldab endas ka karistuse momenti. Enda 
nimel andestaks maailmas kõik mõrvad. Ometi teiste nimel seda teha pole 
mul õigust.

20 Vrd „Mu kaduv käsi / paberile / valujooni / veab …” (luuletus „Kaduv käsi”, 1985).
21 Betti Alver on värsse murelaulust kasutanud ühes uusaastatervituses: „Mullu jõin 

murekarika / tänavu jõin teise täie / kolmat kannu kallatakse …” (KM EKLA, f 315, m 6: 1, 
l 19p). Need ei kattu ühegi lauluvariandiga, mis on eesti regilaulude andmebaasis (http://
www.folklore.ee/regilaul/) või eesti rahvalaulude antoloogias, mis leidub Betti Alveri – Mart 
Lepiku memoriaalkogus kirjandusmuuseumis (vrd Ü. Tedre (toim), Eesti rahvalaulud. 
Antoloogia. 2. köide, 1. vihik. Tallinn: Eesti Raamat, 1970, lk 334–335).

22 Parandatud: saatus pro iga.
23 Parandatud: kaudu pro hinnag[a].
24 Parandatud: väga lähedaste inimeste pro väga lähedaste armsate inimeste. 


