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hoolne ja varasemast tõsisem hingesei-
sund. Sellises kooskõlas kipub raamatki 
mõjuma Heinsaare varasemast loomin-
gust rusuvamalt, mida süvendab veel 
seegi, et läbivalt meessoost peategela-
sed on kuidagi naiivselt abitud, ettevõt-
mistes tuimad ja elulise perspektiivita. 
Mõned lood jõuavadki pärast efektseid 
nõksatusi lõpuks tagasi nullpunkti, mil-
lega vahepeal lehekülgede viisi kirjelda-
tule lihtsalt joon alla tõmmatakse. Näi-
teks hulkuva neeru loos kohtub tegelane 
pärast lopsakat „ülejäänud elu õnne-
natukese” maitsmist viimaks taas oma 
neeruga ning ongi tagasi samas situat-
sioonis, millest tõukus varem lehekülge-
de viisi jutustatud lugu.

Ent „Unistuste tapva kasvamise” üle-
üldist rusuvat atmosfääri ei kehtestagi 
niivõrd kõrvalised maastikud või rau-
ged kulgemised, kuivõrd just üleüldine 
sattumuslikkus, tegevuste ja seisundite 
kirjeldamine pealispinnal ilma sihi näi-
tamise või pinge loomiseta. Peategela-
sed on enamasti lihtsameelsed ja loiud, 
ise nad naljalt midagi tähenduslikku 
ette ei võta, kurv nende ellu tekib pigem 
juhuslikult, kogemata (olgu tegu pere-
konna loomise või seiklustesse sattu-
misega), sest miski „kukkus lihtsalt 
sedaviisi välja” (lk 212). Rändamistelgi 
on olulisem teekonna kirjeldus kui see, 

kuhu välja jõutakse või mida saavuta-
takse. Heinsaare varasemas loomingus 
oli sattumuslikkus küll märkimisväär-
sem ning Epp Annus ongi nimetanud 
seda kirjanduseks, „mis edasipürgivat 
ihaahelat peaaegu üldse ei toida. Hein-
saarel ei hakka tegevus üldiselt peale 
mitte tegelaste ihalemisest millegi jä-
rele või mõistatuse lahenduse püüdest, 
vaid tegelased lihtsalt satuvad mingisse 
olukorda ja siis hakkab nendega midagi 
juhtuma.”8 See „edasipürgiva ihaahela” 
näljutamine peab paika siiani ning on 
seda rohkem süvenenud, et passiivsete 
seikluste fooniks on marginaalne, iha-
tu, turvaline pastoraalne maastik, mis 
tulevikuväljavaateid ega ambitsioone 
just ei õhuta, vaid annab lihtsameelse-
tele, perspektiivi eiravatele tegelaste-
le tuntavama naivismi mündi. Et aga 
Heinsaar oma maailmadega muud pea-
le ei hakka, kui ainult kirjeldab neid, 
et ta oma tegelastele tähenduslikumat 
eesmärki ei anna kui lihtsalt kulgeda 
ja sattuda, kipub sedalaadi kirjanduse 
mõjujõudki jääma pühapäevaselt põgu-
saks.

B R I T A  M E L T S

8 E. A n n u s, Mehis Heinsaar ja kirjan-
duse allikad. Üleastuvast ja isevoogavast 
kirjandusest. – Luhtatulek, lk 94.

POEETIKAST. KIRGLIKULT JA ASISELT 

Methis. Studia humaniora Estonica 
16, 2015. Poeetika erinumber. Koos-
tanud Arne Merilai ja Maria-Kristii-
na Lotman. 205 lk.

Tartu Ülikooli kultuuriteaduste ja kuns-
tide instituudi ning Eesti Kirjandus-
muuseumi kultuuriloolise arhiivi egiidi 
all on ajakirja Methis vabanumbrite 
kõrval ilmunud ja ilmumas hulgaliselt 
teemakogumikke, alustades Noor-Eesti 
esteetikast ja lõpetades kirjandusteadu-
sega, nende vahele mahub nõukogude 
aja käsitlust, teatriteadust jm. Värs-
keim vihik on pühendatud poeetikale – 
hoolimata koostajate soovist koondada 

eri distsipliinide esindajate käsitlusi on 
kogumiku keskmes siiski vaid kirjuta-
tud sõna (lk 4). Kuigi nt ruumipoeetika 
ja muusika poeetilised aspektid oleksid 
erinumbrile andnud huvitava lisanüan-
si, pole koostajail tegelikult põhjust nen-
de või teistegi valdkondade puudumise 
pärast endale tuhka pähe raputada. 
Kogumik on väärikas lugemisvara ja 
sõnakesksena ehk ka ühtlasem, kui eri 
kunstiliike hõlmates oleks olnud.

Poeetika erinumbri ülesehitamisel 
on lähtutud kronoloogilisest printsiibist: 
piibli ja regilaulu juurest varauusaja 
kaudu XX sajandisse. Varasemaid pe-
rioode puudutavad tekstid on võrreldes 
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uuematega küll vähemuses, kuid seda 
tasakaalustab Johannes Hörnicki poee-
tikakäsitluse tõlge Kristi Viidingult 
koos saateartikliga arhiivileiu rubriigis. 
Ajateljel piiritletavate artiklite kõrval 
leiab teooriavahenduse rubriigist ühe 
üldistavama teksti, Juri Lotmani „Värss 
ja proosa”. Teemakogumikes juhtub sa-
geli, et üks artikkel astub teisega dialoo-
gi või vormuvad väiksemad ainesepesad. 
Poeetika kui suhteliselt kitsa valdkonna 
puhul asuvad teemade asemele poeetili-
sed võtted, millest paljud on oma olemu-
selt universaalsed. Nii on Methise 16. 
numbri olulisimaks märksõnaks saanud 
parallelism, nagu koostajad oma saate-
sõnas ka rõhutavad (lk 4), ehkki kõigis 
kaastöödes pole see võrdselt esil.

Ajatu aeg

Kogumiku avaartiklid Urmas Nõmmi-
kult ja Mari Sarvelt käsitlevad luulet, 
mida ei ole võimalik täpselt dateerida – 
piiblitekste on tänapäevase kuju saami-
seks korduvalt redigeeritud (lk 9, 21) ja 
regilaulgi pole enne kirjapanekut olnud 
muutumatu nähtus. Nõmmik käsitleb 
oma artiklis „Vanaheebrea luule poeeti-
ka, juhatuseks” Vana Testamendi luule 
olulisimaid ja iseloomulikumaid tahke, 
mis paljuski erinevad euroopalikust 
luuletraditsioonist, ent on selle võrra 
ehk põnevamad. Kõiki elemente, millele 
artiklis tähelepanu osutatakse, saada-
vad paralleeltekstilised näited, tänu 
millele on öeldut lihtsam mõista. Luule-
tõlked pärinevad ilmselt Nõmmikult 
endalt ja selle võinuks häbenemata väl-
ja tuua – nende lakoonilisuse võlu ilm-
neb eelkõige pikemast, Jesaja raamatu 
poeemilõigust, eriti kui võrrelda seda 
Eesti Piibliseltsi väljaandega.1 Mari 
Sarve artiklis „Veel kord regilaulu pa-
rallelismist, poeetilisest sünonüümiast 
ja analoogiast” jäid segama täpsuse-

1 Piibel. Vana Testament. Apokrüüfid. 
Uus Testament. Tallinn: Eesti Piibliselts, 
2000. Selles kontekstis äratab huvi Nõm-
miku Iiobi raamatu uustõlge, mida siin vaid 
põgusalt mainitakse (lk 9; Iiobi raamat. Tlk 
ja komment U. Nõmmik. Tartu: Tartu Üli-
kooli Kirjastus, 2013).

taotlusest tingitud (?) sõnakordused, 
mis muutsid teksti raskepäraseks ja hä-
gustasid mõistmist. Ka tundsin mõnin-
gate väidete juures puudust neid kinni-
tavatest või selgitavatest näidetest.

Varauusaeg

Enda huvidest ja uurimisteemadest 
lähtudes kõnetasid mind enim varauus-
aega käsitlevad tekstid, Janika Pälli 
„Uusklassikaline luuletraditsioon vara-
uusaja Tallinnas ja Tartus” ning Kristi 
Viidingu „Non tibi per ventos veneran-
da Poëtica crescit…� Johannes Hörnick 
ja humanistlik poeetikakäsitlus vara-
uusaegses Eestis”. Esimene on kirglik 
ja poleemiline sõnavõtt varauusaegse 
(juhu)luule värssi tõlkimise vajalikku-
se teemal, teine XVII sajandi Tallinna 
gümnaasiumiprofessori ametisseastu-
miskõne tõlge koos ülevaateartikliga 
kaasaegsetest kohalikest poeetikakäsit-
lustest. Ehkki need kaastööd asuvad 
ajakirjas üksteisest võrdlemisi kaugel, 
tekib nende vahel teatud pinge. Järg-
nevalt peatun mõnel aspektil, mis Pälli 
artiklis enim mõtteid tekitasid.

Üleskutse tõlkida varauusaegset luu-
let kõigist raskustest hoolimata värssi 
ja näidatud eeskuju on vägagi tervitata-
vad, sest siiani on seda suhteliselt vähe 
tehtud, nt katkendid Martin Klökeri 
Tallinna-monograafia eestinduses.2 Mõ-
ningad üksikluuletused Tuna numbri-
tes3 ning mahukad kogumikud – Reiner 
Brockmanni luule4 ja Tartu akadeemi-
lise juhuluule antoloogia5 – on tõlgitud 
proosasse, kusjuures antoloogias on jär-
gitud Brockmanni-raamatu kui teeraja-

2 M. K l ö k e r, Tallinna kirjanduselu 17. 
sajandi esimesel poolel (1600–1657): hari-
dusinstitutsioonid ja juhuluuletamine. Tlk 
K. Viiding. Tallinn: Teaduste Akadeemia 
Kirjastus, 2014.

3 Tuna 1999, nr 2, lk 8–11; Tuna 2001, nr 
1, lk 14–18; Tuna 2015, nr 1, lk 78–83.

4 R. B r o c k m a n n, Teosed. Koost, toim 
E. Priidel. Tartu: Ilmamaa, 2000, lk 55–176.

5 O Dorpat, urbs addictissima Musis. 
Valik 17. sajandi Tartu juhuluulet. Koost 
K. Viiding, J. Orion, J. Päll. Tallinn: Eesti 
Keele Sihtasutus, 2007.
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ja eeskuju, ent põhjuseid nimetatakse 
teisigi.6 Kahes viimases, aga ka Viidin-
gu siinses artiklis on esile tõstetud just 
humanistlikku aspekti, kuid Päll seob 
varauusaegse ladina- ja kreekakeelse 
(uusklassikalise7) luule vahetult antiigi-
traditsiooniga, kust pärit luuletekste 
on meil tõepoolest tavaks tõlkida värs-
si. Kohaliku varauusaegse luule tõlki-
mise traditsioon ei ole meil aga pooltki 
nii pikk ja tõlkemahudki on võrreldes 
antiigitekstidega väikesed. Kahtlemata 
ei ole proosatõlge võrreldav värsstõlke-
ga, eelkõige emotsionaalsel tasandil: 
proosasse pandud värsside sisu oleks 
otsekui alasti (Päll: „proosatõlke kirs-
tus” (lk 40); Juri Lotmani järgi laguneb 
ka sisu, kui värsistruktuur laguneb (lk 
176)).8 Kuid kas vaid värsstõlge annab 
luuletekstile pikema ja säravama järel-
elu? See selgub vaid siis, kui meil on pii-
sav hulk luulet tõlgitud nii värssi kui ka 
proosasse. 

Lisaks proosatõlgetele heidab Päll 
uurimustele ja antoloogiale „O Dorpat...” 
ette liigset sotsiaaliat ja filoloogilise 
kommentaari ballasti. Filoloogilist kom-
mentaariumi ei saa tegelikult uusladina 
ja -kreeka luule puhul pahaks panna, 
sest otseste antiikeeskujude kõrval vaa-
dati ju sageli Euroopa esihumanistide 
poole, kelle eeskujud olid tihti just seal-
samas antiigis, kust laenati teadlikult, 
ning eriti vahendatud tsiteerimises on 
oluline välja tuua seos antiigiga. Koha-

6 O Dorpat…, lk 16.
7 Ladina- ja kreekakeelset varauusaegset 

luulet ei ole eesti keeles vist varem uusklas-
sikalise luulena defineeritud. Seose antiigi-
ga toob see küll selgemalt välja, kuid jätab 
varju humanistliku poole, samamoodi nagu 
humanistlik kipub mitteteadja jaoks varju-
tama seost antiigiga. Terminina on see aga 
kahtlemata kompaktsem kui nt klassikalis-
tes keeltes (vara)uusaegne luule vmt ja võiks 
sünonüümse väljendina leida tee ka laie-
masse kasutusse.

8 Lugejana eelistan kahtlemata värsstõl-
keid, kuid ei heidaks ka proosatõlkeid üle 
parda, need on siiski paremad kui mitte 
midagi; ise otsustasin proosatõlke kasuks 
(Tuna 2015, nr 1) tundest, et värsistamine 
nõuab midagi enamat kui pelk matemaatika 
ja silpide-vältuste lugemine.

tisel antiigikesksusel on omad põhjused. 
Erinevalt antiikautoritest ei ole konk-
reetsete humanistlike eeskujutekstide 
tuvastamine kaugeltki nii lihtne: esiteks 
ei ole meil veel kuigivõrd selget tead-
mist, mida ja keda XVII sajandil Eesti 
aladel tegelikult loeti; teiseks, erinevalt 
antiiktekstidest ei ole olemas ammenda-
vaid, tohutut hulka eripalgelist huma-
nistlikku või varauusaegset kirjandust 
hõlmavaid korpusi, kust otsida. Kuigi 
tänu järjest kasvavatele digiressurssi-
dele on praegu märksa lihtsam eeskuju-
tekste tuvastada kui nt 10–15 aastat 
tagasi, on meie senised tulemused lähi-
eeskujude kindlakstegemisel paljuski 
juhuslikud või jäänud sootuks puudu-
likuks, nagu omast kogemusest julgen 
öelda. Ja kuidas tuvastada teiskeelseid 
eeskujutekste, kui neile otsesõnu ei vii-
data? See saab jällegi olla vaid juhuslik, 
lähtudes uurija lugemusest. Lisaks ei 
tohi unustada, et paljud varauusaja luu-
lega tegelejad on klassikalise filoloogi 
haridusega ja neid on treenitud filoloo-
gilist analüüsi tegema; seevastu germa-
nistidest uurijad ei pööra sageli antiigi 
poolele piisavalt tähelepanu, neid huvi-
tavad üldjuhul muud aspektid.

Kui me aga räägime juhutekstidest, 
olgu nad värsis või proosas, ei saa me 
sotsiaalsest kontekstist üle ega ümber. 
Nii akadeemiline kui ka linnaline juhu-
luule ja -proosa olid avalikud-ühiskond-
likud nähtused ning tingimused, milles 
neid loodi, ka see, kellele neid loodi, keh-
tivad konventsioonid jne olid paljuski 
määrava tähtsusega. Viited ühiskondli-
kele oludele, isikutevahelistele suhetele 
või sündmuste tagamaadele ei pruugi 
tekstis enam äratuntavad olla, ja kui 
nad ongi märgatavad, ei ole meil sageli 
piisavalt teadmisi nende täpseks kon-
tekstualiseerimiseks.9 Sotsiaaliast ei 
saa mööda vaadata ka selliste tekstide 
juures, mis otsesõnu juhuluuleks ei kva-

9 Nt Paul Flemingi ühe juhuluuletuse 
algse konteksti kaotamise kohta ilmub pea-
gi saksa ja eesti keeles Martin Klökeri artik-
kel „Gegen den Strich gebürstet. „Politische” 
Absichten in altlivländischen Gelegenheits-
schriften des 17. Jahrhunderts?”.
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lifitseeru, nagu nähtub Gregor Krügeri 
luulekogu analüüsist (lk 44, 49). Sisu- 
ja vormiühtsusele ning stilistikale-mo-
tiivikale võiks tõepoolest ehk rohkem 
tähelepanu pöörata, nagu Päll osutab, 
kuid detailseks ei saa siingi alati minna. 
Palju sõltub sellest, kus ja kellele tekst 
avaldatakse ning mis on selle peamine 
eesmärk. Seega on pigem küsimus, kui-
das leida tasakaal originaali sisu ja vor-
mi edasiandmise ning teema(de), žanri-
eripärade, stiilivõtete ja ühiskondliku 
konteksti eritlemisel.

Kristi Viiding keskendub Johannes 
Hörnicki inauguratsioonikõne tõlke 
saateartiklis XVII sajandil Eesti alal 
loodud poeetikakäsitlustele, näidates 
nende laiemaid seoseid olulisimate an-
tiiksete ja humanistlike käsitlustega. 
Niisugune rõhuasetus on Tallinnas pee-
tud ja trükitud kõnet silmas pidades 
igati loomulik, ent kuna selle autor oli 
enne siiatulekut töötanud Riia toomkoo-
lis, siis ehk väärinuks ka sealse poeeti-
lise mõtte areng tutvustamist. Hörnicki 
kõne ise on meeldiv lugemine, kuid filo-
loogilise kommentaari kõrvale tahtnuks 
täpsemaid viiteid nt sellele, kuidas see 
suhestub Jakob Lotichiuse kõnega Tar-
tust ja temaatiliste sõnavõttudega mu-
jalt Euroopast;10 kas ja millised olid tema 
eeskujud ühes või teises käsitletud küsi-
muses. See tekitaski teatava pinge Pälli 
artikliga, seda hoolimata sellest, et ana-
lüüsi objektiks on valdavalt proosatekst.

Moodne aeg

Uuemale kirjandusele pühendatud 
artikleid on poeetika erinumbris viis: 
1) Tanar Kirsi „Juhan Liivi käsitus luu-
lekunstist”, mis suutis kooli kirjandus-
tundidest pärit tolmu ja vastumeelsuse 
Liivi ja tema loomingu ümbert natuke 
kaugemale peletada; 2) Michelle Muel-
leri „Parallelism as repetition: A case 

10 Viimaste kohta võib eesti keeles luge-
da nt Walther Ludwigi artiklist „Muusade-
kultus ja jumalateenistus – reformatsiooni-
ajastu evangeelne humanism” Eesti Ajaloo-
arhiivi toimetiste 20. (27.) numbris (2013, lk 
93–136).

study of Betti Alver’s Elu on alles uus 
and Jälle ja jälle”; 3) Külliki Kuuse 
„Uku Masingu luule arhailine kujundi-
süsteem”; 4) Jaak Tombergi „Näitamise 
ambivalentne poeetika: J. G. Ballardi 
„Crash” ” ning 5) Anne Lange ja Miriam 
McIlfatrick-Ksenofontovi ühisartikkel 
„Tõlkepoeetikast teksti ja keele taustal”, 
kus arutluste keskmes ja aluseks on ühe 
Jaan Malini luuletuse inglise keelde tõl-
kimise protsess, kuid ka tõlkeküsimu-
sed laiemalt. Nimetatuist esimene ja 
viimane veensid ja haarasid kaasa, ent 
Muelleri ja Kuuse tekst tekitasid mõ-
ningaid küsitavusi.

Muelleri artikkel on ingliskeelne ja 
mõjub eestikeelsete vahel kummasta-
valt, seda hoolimata koostajate põhjen-
dusest, et selle ingliskeelne mõistestik 
leiab kasutust ülikooli poeetikasemina-
rides (lk 5). Artiklit lugedes see selgitus 
ei veennud. Keele kõrval jäi selgusetuks, 
miks oli vaja Betti Alveri luuletust „Elu 
on alles uus” käsitledes värsid ümber 
numereerida – analüüsi käigus ridu 
ühe või teise stiilivõtte paremaks näit-
likustamiseks kokku tuua on tavaline, 
kuid tsiteeritud värsirea numbrid võiks 
siiski kattuda reanumbriga luuletuses 
endas. Kui esimese tekstinäite puhul (lk 
89, read 3–4, Alveril 3–6) on sellega suh-
teliselt lihtne leppida, siis lk 93 toodud 
tekstinäide, read 5 ja 6 – ilusasti reapiiri 
markeeringutega! – on Alveri luuletu-
ses värsid 27–31. Lk 89 on küll selgitus 
esimese näite ridade ühendamise kohta 
– nii olevat sarnane struktuur paremini 
jälgitav11 –, kuid mitte numeratsiooni 
muutmise kohta. Toimetajana ei saa ma 
välja toomata jätta grammatilist lapsust 
lk 91 morfoloogilise parallelismi näitli-
kustamisel: Alveri värssides „Eluohus 
on pungad / puus. / Eluohus on ritsikad 
/ rohus.” ei ole verb mitte ainsuse, vaid 
mitmuse kolmandas pöördes. See poleks 
ehk silma hakanudki, kui poleks trüki-
tähtedega esile toodud.

11 Alveri luuletuse graafiline skeem toob 
struktuurisarnasused minu jaoks palju sel-
gemalt välja kui ühte ritta lükitud värsi-
read. 
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Kuuse artikliga tekkis probleem kohe 
alguses, kus ta osutas Masingu teksti-
de mittemõistmisele ja sellest johtuva-
tele ebatõdedele eesti kultuuriloos (lk 
106–107). Sellega autor vastandas end 
enamikule Masingust kirjutanutele ja 
sünnitas skepsise, millest siinkirjutaja 
ei suutnud lõpuni vabaneda. Luule oma 
mitmekihilisuses ei lase end enamas-
ti üheselt mõista, ei ole ühte ja ainsat 
õiget tõlgendust – ka proosa puhul 
mitte –, kõik sõltub vastuvõtjast (vrd 
ka Juri Lotmani sõnu lk 176). Autori 
teadjapositsiooniga artikli algul satu-
vad lõpu eel teravasse vastuollu kapi-
taalkirjas sõnad Masingult: „ON LOEN-
DAMATU ARV TÕDESID, KUID ÜKS-
KI POLE ABSOLUUTNE” (lk 126). 
Seega ei saa absoluutne olla ka Kuuse 
käsitlus mõistemetafooridest, mis on 
tema enda loodud-konstrueeritud, alu-
seks Masingu 1930. aastate luule. Ent 
kas ja kui seletusjõulised on sellised 
kunstlikult loodud moodustised? Lau-
sa suurustavalt mõjus aga kokkuvõtte 
lõpus väljendatud soov näha Masingu 
luulet tunnetusliku mudelina, mis mo-

delleeriks meie kultuurilist (sh rahvus-
teaduslikku) mõtlemist (lk 127). 

Üle aja

Ajateljest eemale jääb Maria-Kristii-
na Lotmani kommenteeritud tõlge Juri 
Lotmani entsüklopeediaartiklist „Värss 
ja proosa” teooriavahenduse rubriigis. 
See on Lotmani arhiivist pärit terava-
pilguline ja vaheda sulega kirjutatud 
tekst, mille liigitus teooriavahenduseks 
mind lõpuni ei veennud, pigem sobinuks 
see Kristi Viidingu kaastöö kõrvale 
arhiivileiu alajaotusesse. 

Poeetika erinumber on väärt luge-
mine neile, keda huvitab eri ajastute 
luule ning poeetilise mõtte areng. Luu-
le tõlkimist puudutavad artiklid (Päll, 
Lange ja McIlfatrick-Ksenofontov, kau-
de ka Nõmmik ja Viiding) seovad selle 
kogumiku aga Methise varasema, 2012. 
aastal ilmunud tõlkeloo erinumbriga (nr 
9/10). Nii on tekkinud dialoog, mis loo-
detavasti jätkub.

KATRE KAJU

ELU JA MUINASJUTT 

Metsavaimu heategu. Sada eesti 
muinasjuttu metsast ja meist. Välja 
valinud ja ümber pannud Risto 
Järv. Pildid joonistanud Kadri 
Roosi. Tallinn: Varrak, Eesti Kirjan-
dusmuuseum, 2016. 383 lk.

Kogumik „Metsavaimu heategu” koon-
dab sada eesti muinasjuttu, mis pärine-
vad Eesti Rahvaluule Arhiivist. Lõviosa 
lugudest on jutustatud ja kirja pandud 
XIX sajandi lõpul, XX sajandi esimesel 
poolel (ajavahemikust 1888–1899 on 
pärit 40 lugu ja 1900–1949 44 lugu). 
Ülejäänud lood on talletatud kas 1960. 
või 2000. aastatel, mõni on dateerimata. 
Muinasjutte on üle kogu Eesti, silma-
hakkavalt rikkalikult – 24 looga – on 
esindatud Setumaa, kust pärinevad ka 
viimased, käesoleval sajandil kirja pan-
dud tekstid.  

Kõik muinasjutud on esitatud täna-
päeva eesti keeles. See taandab ajas-
tust ja piirkonnast lähtuvad keeleerine-
vused, hõlbustab aga lugemist ja mõist-
mist. Lugude „ümber panemine” ei 
kaota nende väljendusrikkust: jutusta-
mislaad on oma detailirikkuses kaasa-
haarav. Nii kuuleb kord metsa kelguga 
õnne katsuma läinud mees puuraagusid 
korjates imekohinat ja -sahinat ning 
„[v]aatab ümber, kas metsavaht vahest 
saaniga ei sõida, ja näeb: üks ime-
lik loom, must nagu vares, tuleb lund 
mööda puude vahelt pooleldi lennates, 
pooleldi joostes tema poole, ja kaks hunti 
kannul. Saavad tema ligidale ja imelik 
loom paneb kui orav mööda mändi üles, 
et aga küüned krabisevad” (lk 296). Sel-
list pildi-, tunnete- ja helirikkust kohtab 
taas ja taas. Kõnelemata põnevusest – 
kes see imelik loom siis ikkagi on, keda 


